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Resumo: Este artigo começa com um tratamento do primeiro ensaio de Friedrich Nietzsche 

“Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral”. O ensaio é frequentemente lido, na 

tradição desconstrutiva, como um exemplo de vitrine da impossibilidade de fazer uma 

afirmação filosófica literal: a afirmação de Nietzsche de que toda verdade é meramente 

metafórica é uma afirmação verdadeira, ou meramente metafórica? O presente artigo 

afirma que este suposto paradoxo se baseia na suposição infundada de que toda filosofia 

deve, em última análise, ser fundamentada em alguma verdade literal inabalável. A partir 

daqui, voltamo-nos para a famosa crítica de Edmund Gettier à noção generalizada de 

conhecimento como “crença verdadeira justificada”. Expandindo o ponto de vista de Gettier, 

argumenta-se que só pode haver “crença falsa justificada” ou “crença verdadeira 

injustificada”, nunca uma crença que seja ao mesmo tempo justificada e verdadeira. 
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Friedrich Nietzsche escreveu seu ensaio “Sobre a Verdade e a Mentira no Sentido 

Extramoral” (daqui em diante referenciado como “Verdade e Mentira”) no início de sua 

carreira, embora ele não tenha sido publicado até os anos finais de sua insanidade3. Famoso 

por afirmar que todas as percepções, afirmações e conceitos são metáforas e que, portanto, 

não podem comunicar diretamente verdades sobre a realidade, este ensaio tem sido tratado 

pelos críticos como uma das primeiras inspirações para um relativismo pós-modernista 

 
1 Texto original publicado em 2022 na revista Open Philosophy, da De Gruyter (volume 5, número 1) em Open 
Access. Link para o texto original: https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/opphil-2022-
0214/html?lang=en. Esta tradução é para fins exclusivamente acadêmicos.  
2 Pesquisador Colaborador Pleno no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade de Brasília 
(PPGFIL/UnB) e Professor de Filosofia e Teologia na Universidade do Distrito Federal (UnDF).  
3 Nietzsche, 2013. N.T.: Harman utiliza a edição do Kindle, em alemão, e afirma que todas as traduções são suas, 
com a paginação referenciando à localização no Kindle. Para o português brasileiro, há uma tradução deste 
texto de Nietzsche publicada pela Editora Hedra em 2007 que pode auxiliar o público leitor. 
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vazio. Pode-se perguntar se a visão abrangente de Nietzsche tem algo a ver com a Ontologia 

Orientada a Objetos (OOO), que também coloca forte ênfase na metáfora, tal como no 

Capítulo 2 do meu livro Ontologia Orientada a Objetos: Uma Nova Teoria de Tudo4. Stephen 

Mulhall escreveu uma revisão crítica desse trabalho na London Review of Books que, entre 

outras coisas, levantou a questão sobre se tal ensaio de Nietzsche foi a inspiração para o meu 

tratamento do tema5. Não foi. A teoria da metáfora da OOO foi inspirada, em vez disso, pelo 

próprio tratamento da metáfora no início da carreira de José Ortega y Gasset em “Ensaio de 

Estética à maneira de um Prólogo”6, que discuti pela primeira vez em formato impresso em 

2005, no [meu livro] Guerrilla Metaphysics7. Embora a suposição de Mulhall no que tange a 

história de fundo da minha teoria estivesse incorreta, ele de fato levantou uma questão de 

considerável interesse: quais são os pontos de sobreposição e de conflito entre as respectivas 

teorias da metáfora na OOO e no “Verdade e Mentira”? Este artigo pretende resolver essa 

questão. 

 

§1 – As teses centrais no “Verdade e Mentira”   

Independentemente do que se pense da sua filosofia em si, Nietzsche é geralmente – 

e com razão – considerado como um dos maiores talentos literários da história da filosofia 

ocidental. Talvez apenas Platão tenha uma reputação comparável sobre excelência como 

escritor. A referência de Cícero aos diálogos “de ouro” de Aristóteles é certamente 

impressionante, dada a magnitude dos dons estilísticos deste antigo romano. Mas, a menos 

que estas obras aristotélicas perdidas ressurjam algum dia de um monastério ou das areias 

secas do Egito, não temos nenhum argumento sólido para colocá-lo no mesmo patamar 

literário que o seu professor. Giordano Bruno foi outro escritor imensamente talentoso, 

embora um tanto limitado em sua repetitiva fórmula cômica: um pedante falante de latim 

 
4 Harman, 2018a.  
5 Mulhall, 2018. Para minha resposta completa a Mulhall, cf. Harman, 2020, p. 333-351. 
6 N.T.: Este texto de Ortega y Gasset foi traduzido pelo colega professor Gabriel Brisola (UnDF) no v. 4, n. 2 desta 
Anãnsi: Revista de Filosofia. Link para o texto: https://revistas.uneb.br/index.php/anansi/article/view/19093  
7 Gasset, 1975; Harman, 2005, p. 102-110. 

https://revistas.uneb.br/index.php/anansi/article/view/19093
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repetidamente contestado por um bufão inteligente, enquanto dois pensadores sérios 

debatem num primeiro plano. Henri Bergson foi outro grande estilista filosófico – de fato, o 

ganhador do Prêmio Nobel de Literatura que havia sido negado ao seu parente por 

casamento, Marcel Proust – mas hesitaríamos em colocar sua prosa fluida no mesmo 

patamar do de Nietzsche e de Platão. Há também um dos favoritos de Nietzsche, Arthur 

Schopenhauer, um ensaísta sofisticado e cosmopolita e um sábio incomodador, mas 

frequentemente perseguido por seus ressentimentos e explosões de temperamento. Em 

qualquer caso, o poder de Nietzsche como escritor é tão profundo que podemos imaginá-lo 

sendo igualmente influente caso ele tivesse sido um cristão ou socialista do mainstream, em 

vez do eterno herói dionisíaco da juventude rebelde.  

Dito isto, “Verdade e Mentira” não é o seu trabalho mais organizado. Isto pode ajudar 

a explicar o porquê de Nietzsche ter optado por não o publicar durante sua vida, de modo 

que sua publicação foi deixada para a era duvidosa da curadoria de sua irmã. As teses 

centrais do ensaio não aparecem em ordem lógica, mas se misturam do começo ao fim. Por 

esta razão, deveríamos começar tentando colocar os pensamentos esparsos do “Verdade e 

Mentira” em algum tipo de ordem coerente. Eu proporia que as sete teses seguintes contêm 

conjuntamente como o coração do argumento de Nietzsche: 

1) Devemos afirmar a nulidade de todas as coisas humanas. 

2) A visão humana do mundo é ingenuamente antropomórfica. 

3) Todo o nosso mundo vivido é meramente uma tradução. 

4) Os humanos são fundamentalmente mentirosos em todos os níveis da existência. 

5) O nosso senso de verdade é dominado por lutas pelo poder e por fatores sociais. 

6) A ciência é apenas uma forma derivativa da metáfora. 

7) A experiência humana é basicamente estética e, portanto, inverídica. 

Num certo sentido, estes sete pontos também resumem toda a filosofia de Nietzsche, 

o que significa que o presente artigo pode ser expandido para além do “Verdade e Mentira”, 

numa avaliação acerca de todo o seu corpus escrito. No entanto, não é verdade que todos os 
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sete pontos venham necessariamente como num pacote: alguém facilmente poderia afirmar 

alguns deles – ao menos parcialmente – enquanto nega um ou mais dos outros. Além disso, 

existem defeitos internos em cada um dos pontos [se] tomados individualmente. Vamos 

começar abordando-os um por um antes de prosseguir, na próxima seção, para refletir sobre 

seus vários pontos fortes e fracos.  

1) Devemos afirmar a nulidade de todas as coisas humanas. Embora a futilidade de 

todo esforço humano não seja a principal afirmação de “Verdade e Mentira”, é certamente a 

tônica do texto desde suas primeiras linhas: “Em algum canto remoto do cosmos, disperso 

em incontáveis sistemas solares oscilantes, havia outrora uma estrela na qual animais 

espertos inventaram o conhecimento... Depois de a natureza ter respirado algumas vezes, a 

estrela congelou e as bestas espertas tiveram que morrer”8. E, novamente: “Houve 

eternidades durante as quais [o intelecto humano] não existiu; e quando chegar ao fim, nada 

terá acontecido”.9 A principal influência nesta passagem foi, sem dúvida, o pessimista 

Schopenhauer, que ainda tinha uma grande influência sobre o jovem Nietzsche10. Na filosofia 

de nossos dias, Ray Brassier, o colega de Nietzsche também admirador de Schopenhauer, é 

quem expressa esse sentimento da inutilidade de todos os esforços humanos de forma mais 

apaixonada11. A diferença é que, enquanto Brassier tem um profundo respeito pela ciência 

como nosso meio de compreender essa inutilidade, Nietzsche considera a ciência como 

apenas mais um pedaço de ilusão. Em qualquer caso, “Verdade e Mentira” é apresentado 

desde o início como uma abordagem “crítica” da condição humana, apesar da firme ciência 

de Nietzsche acerca das respectivas desvantagens tanto do modo crítico de escrever a 

história, como também de suas duas alternativas: o antiquário e o monumental12. 

2. A visão humana do mundo é ingenuamente antropomórfica. Apesar de todas as 

nossas pretensões ao conhecimento, permanecemos eternamente presos numa bolha 

 
8 Nietzsche, 2013, p. 2.   
9 Ibid., p. 7. 
10 Cf. Nietzsche, 1997, p. 125-194. 
11 Brassier, 2007. 
12 Nietzsche, 1997, p. 57-124. 
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humana, encontrando nada além de nós mesmos. Enquanto as abordagens empíricas na 

filosofia e em outras áreas se orgulhem de uma parcimônia superior e de uma maior 

honestidade do que outras estratégias intelectuais, para Nietzsche, “todo o mundo 

empírico… [é] o mundo antropomórfico”.13 O conhecimento afirma ir além do interior da 

nossa experiência, mas no final das contas o pensamento humano “não tem nenhuma missão 

adicional que vá para além da vida humana”14. Não é sequer que “o homem é a medida de 

todas as coisas”, como sustentava Protágoras, uma vez que, para Nietzsche, somos a medida 

de todas as coisas apenas para nós mesmos. Afinal, os animais provavelmente também se 

consideram o centro do universo, e a nossa única diferença em relação a eles é a nossa 

“capacidade de volatilizar percepções visíveis num esquema e, assim, dissolvemos uma 

imagem em um conceito”15 – embora imagem e conceito acabem sendo nada mais do que 

dois estágios diferentes da metáfora. A noção de que os humanos estão presos a uma 

concepção humana das coisas é, obviamente, o cerne da filosofia crítica de Immanuel Kant. 

E embora o desprezo de Nietzsche por Kant seja bem conhecido, eles concordam pelo menos 

nisso. A provável fonte indireta desta concordância é mais uma vez Schopenhauer, que 

admirava Kant tão profundamente quanto Nietzsche o desprezava. Embora Kant tenha 

sofrido muitos ataques de todos os lados durante mais de dois séculos, ele fez um acréscimo 

permanente ao nosso vocabulário intelectual que permanece em pleno vigor até hoje: tal 

como na ideia da Teoria dos Sistemas de que qualquer sistema está fechado em relação a seu 

ambiente, seja nas teorias ecológicas de Jakob von Uexküll, na biologia autopoiética de 

Humberto Maturana e Francisco Varela, ou seja na Teoria dos Sistemas Sociais de Niklas 

Luhmann, que tanto se inspirou nos trabalhos destes.16 A própria OOO parece confinar os 

humanos ao “sensitivo”17 de uma maneira parecida, embora haja complicações nesta visão 

que serão consideradas mais abaixo. 

 
13 Nietzsche, 2013, p. 162. 
14 Ibid., p. 7.  
15 Ibid., p. 91-97. 
16 Uexküll, 2010; Maturana e Varela, 1980; Luhmann, 1996. 
17 N.T.: O termo original é sensual. Empregamos este termo em consonância com a tradução que realizamos 
com Thiago Pinho da obra “O Objeto Quádruplo” de Harman, publicada em 2023 pela Editora d EdUERJ.  
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3. Todo o nosso mundo é meramente uma tradução. Tudo o que nós, humanos, 

encontramos no mundo só pode ser o que os empiristas chamaram de qualidades 

“secundárias” e não “primárias”, e sequer podemos ter a certeza de que as qualidades 

primárias existam para começo de conversa. Pois, “como poderíamos dizer ‘a pedra é dura’, 

como se ‘dura’ fosse conhecida de alguma outra forma que não através de uma irritação 

puramente subjetiva!”.18 É ainda pior quando passamos da suposta “dureza” de uma pedra 

específica e refletimos sobre o conceito de “dureza” de forma mais geral, divorciado de 

qualquer caso específico. Neste caso, estamos ainda a um passo ainda mais longe do concreto 

e do imediato, como na doutrina das formas perfeitas de Platão. No Empirismo Britânico, 

John Locke deduz a existência de uma substância (“Não sei o quê”) que suporta todas as 

qualidades secundárias; George Berkeley rejeita completamente as qualidades primárias 

com a ideia de que tudo o que não seja a mente é meramente imagem; e David Hume toma 

uma distância cética em relação à questão de saber se as substâncias ou mentes são coisas 

reais por detrás de suas qualidades tangíveis19. O Nietzsche do “Verdade e Mentira” 

certamente não é lockeano; e ele também parece ser mais próximo de Hume do que de 

Berkeley: a teoria das metáforas de Nietzsche deixa em aberto a possibilidade de um mundo 

inacessível separado do mundo humano. Isso quer dizer que, diferentemente do Idealismo 

Alemão, ele assume a posição de que dizer que existe um mundo fora da percepção, ou de 

dizer que [tal mundo] não existe, são duas afirmações igualmente sem fundamento: muito 

parecido com os “correlacionistas” de Quentin Meillassoux20. Pois, dizer que tal mundo existe 

“seria uma afirmação dogmática e, nesta medida, tão improvável quanto o seu oposto”.21 

Podemos agora substituir os três empiristas britânicos pelos nomes de filósofos alemães 

para obtermos uma analogia útil. Kant é como Locke, deduzindo a existência da coisa-em-si 

a partir da existência dos fenômenos; o Idealismo Alemão é como Berkeley, negando que 

uma coisa-em-si inacessível possa existir; Nietzsche é mais parecido com Hume, afirmando 

 
18 Nietzsche, 2013, p. 48-54. 
19 Locke, 1959; Berkeley, 1982; Hume, 1978. 
20 Meillassoux, 2008.  
21 Nietzsche, 2013, p. 78. 
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que a questão é irrespondível e que é preciso permanecer agnóstico tanto em relação à coisa-

em-si, como também em relação às qualidades primárias. 

4. Os humanos são fundamentalmente mentirosos em todos os níveis da existência. Uma 

das frases mais memoráveis do “Verdade e Mentira” é a seguinte:  

Na vida humana… engano, bajulação, mentira e enganação, traição, postura, 

glória roubada, uso de máscaras, esconder-se atrás das convenções, atuar 

[teatralmente] diante dos outros e de si mesmo – em suma, um bater de asas 

contínuo de um lado para o outro em torno de uma única chama, que é 

vaidade – é tanto a regra e como a lei que quase nada é mais difícil de se 

compreender do que como poderia ter surgido um impulso puro e honesto 

pela verdade (Nietzsche, 2013, p. 19). 

 A mentira e o fingimento estão, portanto, no cerne da vocação humana. Não apenas 

deslizamos sobre a superfície das coisas e não captamos nada além de seus aspectos 

superficiais, mas durante um terço de nossas vidas ficamos perdidos em sonhos, isolados até 

mesmo do estado atual de nossos corpos. Mas, além desse caráter ubíquo da ilusão, a 

diferença real entre a verdade e a mentira surge pela primeira vez na linguagem: “inventou-

se uma designação para as coisas que é ao mesmo tempo válida e obrigatória, e a legislação 

da linguagem também deu as primeiras leis da verdade: aqui, pela primeira vez, surge um 

contraste entre verdade e mentira”22. Na linguagem, diz Nietzsche, existem apenas dois tipos 

de afirmações: pura tautologia e mera ilusão. Aqui lembramos da distinção de Kant entre 

juízos analíticos e sintéticos, na qual os primeiros são simplesmente tautológicos e os últimos 

sintetizam dois termos diferentes. Embora Kant estivesse confiante em nossa capacidade de 

fazer juízos sintéticos a priori que contêm verdades necessárias, os juízos sintéticos para 

Nietzsche estão sempre carregados de falsidade. 

5. O nosso senso de verdade é dominado por lutas pelo poder e por fatores sociais. Há 

mentiras e, depois, mais mentiras. Juntamente com a sinfonia de enganações provida tanto 

 
22 Nietzsche, 2013, p. 37. 
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pelos nossos sentidos como também pelo intelecto, também precisamos de estabilidade 

social. Por esta razão, faz-se uma distinção entre mentiras socialmente aceitáveis e aquelas 

falsidades agravadas que são consideradas inaceitáveis: “O mentiroso usa estas designações 

válidas, palavras, para fazer o irreal parecer real. Ele diz, por exemplo, ‘eu sou rico’, embora 

‘pobre’ seja a designação adequada para o seu estado”.23 O uso social da “verdade” é para 

distinguir o bom cidadão do mentiroso, e o que chamamos de verdade é na verdade apenas 

uma questão de “ordem de casta e posição de classe”24. Mesmo assim, isto é válido apenas no 

interior de uma dada sociedade, e não entre sociedades diferentes. Pois, nas palavras de 

Nietzsche:  

Assim como os romanos e os etruscos dividiram o céu com linhas 

matemáticas rígidas e atrelaram um deus em cada espaço demarcado como 

se fosse um templo, também todos os povos têm acima de si um céu 

conceitual também tão matematicamente repartido. O que tal povo entende 

por “as exigências da verdade” é simplesmente que cada deus conceitual 

deva permanecer na sua própria esfera (Nietzsche, 2013, p. 103-108). 

Aqui, Nietzsche alia-se a uma forma extrema de relativismo cultural ontologizado, 

como visto hoje na tese antropológica de Philippe Descola de que todas as sociedades 

humanas devem assumir uma de quatro formas incomensuráveis: racionalismo, animismo, 

totemismo ou analogismo25. Embora nosso racionalismo se considera superior às outras três 

formas “primitivas”, simplesmente fizemos uma das quatro escolhas possíveis no que tange 

à questão de se saber se os humanos e os não-humanos partilham os mesmos tipos de mentes 

e corpos. Nossa escolha racionalista particular é que todas as coisas são feitas do mesmo 

material físico, mas que apenas os humanos têm mente no sentido estrito do termo. No 

 
23 Ibid. 
24 Nietzsche, 2013, p. 103. 
25 Descola, 2014. N.T.: Harman curiosamente substitui a denominação original em francês que Descola usa para 
descrever sociedades ocidentais, o “naturalisme”, pela expressão “racionalismo”. O fato se torna ainda mais 
peculiar visto que a tradução para língua inglesa que Harman cita a traduz por “naturalism”.  
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entanto, para Descola – e Nietzsche sem dúvida concordaria com ele –, as outras três 

permutações são igualmente possíveis e igualmente válidas. 

6. A ciência é apenas uma forma derivativa da metáfora. O que chamamos de “ciência” 

se propõe a ser uma forma de acesso à realidade de tipo diferente em relação a todos os 

mitos, religiões e poesias. Bruno Latour argumenta que esta atitude decorre da afirmação 

unicamente moderna de que a natureza e a sociedade devem ser mutuamente purificadas 

uma da outra, com a primeira falando apenas de eventos causalmente independentes não 

afetados pelo pensamento humano, e a última referindo-se apenas a um domínio de lutas 

arbitrárias pelo poder26. A tendência da carreira de Latour é argumentar que tais domínios 

purificados na verdade não existem, uma vez que a ciência reúne atores heterogêneos para 

alcançar resultados poderosos; e que a sociedade leva em conta a realidade ao estabelecer e 

modificar suas instituições. “Verdade e Mentira” adota uma posição muito mais extrema do 

que a de Latour, tratando tanto a ciência como a política como formas diferentes de ilusão. A 

ciência proclama seu interesse apenas pela verdade, mas, para Nietzsche, a verdade nada 

mais é do que “um exército móvel de metáforas, metonímias e antropomorfismos: em 

resumo, uma soma de relações humanas que são poeticamente e retoricamente amplificadas, 

transmitidas e decoradas, e que, após longo uso, parecem a um povo serem firmes, canônicas 

e obrigatórias”27. Como vimos, a racionalidade apenas pega o caráter que já é metafórico das 

imagens perceptuais e as coloca em segundo plano, transformando-as em conceitos 

abstratos. Acima de tudo, a ciência é uma operação matematizante e, combinada com a nossa 

noção que já é vaga de espaço e tempo, dá origem às chamadas “leis da natureza”, uma noção 

impossível dado que tudo o que acontece é individual, de modo que nenhum evento é como 

qualquer outro. A ciência é, portanto, “o cemitério das percepções”28. Dito de outra forma, “o 

fato de uma metáfora se solidificar e se enrijecer não garante absolutamente nada no que 

tange à necessidade e à justificação exclusiva desta metáfora”29. Só conhecemos as coisas 

 
26 Latour, 1993. Cf. também Harman, 2007a.  
27 Nietzsche, 2013, p. 78-85. 
28 Ibid., p. 162. 
29 Ibid., p. 139. 
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relacionalmente, não como elas são em si. A verdade científica é, portanto, “uma verdade de 

valor limitado… [pois] é completamente antropomórfica e não contém um único ponto que 

seria ‘verdadeiro em si’ ou real e válido de forma geral em separado do homem”30. 

Simplesmente não há como espelhar com precisão um objeto em um sujeito. E, talvez o mais 

alarmante de tudo isso, é que “aquele que se guia por conceitos e abstrações só consegue 

defender-se contra o infortúnio, sem obter qualquer felicidade com essas abstrações”31.  

7. A experiência humana é basicamente estética e, portanto, inverídica. Todas as seções 

anteriores levaram a esta. Tudo é metáfora; tudo é estético e, portanto, inverídico [untrue]. 

“Pois entre duas esferas absolutamente diferentes, como entre sujeito e objeto, não há 

causalidade, nem correção, nem expressão, mas, no máximo, uma relação estética: quero 

dizer uma transferência alusiva, uma tradução gaguejante para uma língua inteiramente 

estrangeira (...)”32. Isto poderia parecer não ir muito além dos pensamentos de Descartes ou 

Spinoza acerca da incomensurabilidade de diferentes substâncias ou atributos caso não 

tivéssemos ciência da visão tardia de Nietzsche, a de que a vontade de poder introduz 

tradução ou distorção mesmo entre coisas físicas distintas.33 Nada acontece diretamente, 

uma vez que tudo é mediado por uma espécie de tradução de forças. Hegel também sustenta 

que tudo é mediado, mas a sua confiança na inexistência da coisa-em-si torna-o 

correspondentemente confiante na capacidade da razão de atingir o conhecimento absoluto 

através do curso da história34. Em contraste, a tradução para Nietzsche significa que algo é 

sempre deixado de fora e, assim, ele permanece seguro em seu ceticismo estético. Afinal de 

contas, “a própria relação de um estímulo nervoso com a imagem gerada não é necessária”35. 

Por esta razão, “o impulso para formar metáforas [é o] impulso humano básico, que não 

podemos explicar nem por um instante, pois isso significaria explicar o próprio ser 

 
30 Ibid., p. 114. 
31 Ibid., p. 210. 
32 Nietzsche, 2013, p. 127-133. 
33 Descartes, 2017; Locke, 1959; Nietzsche, 1968. 
34 Hegel, 1969. 
35 Nietzsche, 2013, p. 133. 
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humano”36. Todas as percepções, conceitualizações e ações são igualmente metafóricas, 

sejam elas realizadas por artistas, por cientistas ou por artesãos. A devoção das primeiras 

civilizações ao mito e à arte expressa nada mais do que um impulso metafórico humano 

fundamental. O prazer do pensador criativo é simplesmente “misturar metáforas e deslocar 

os limites da abstração”37. E, mais além, quando o talento intelectual “destrói a estrutura 

[existente], mistura-a em confusão e, ironicamente, se parece com ela, pareando-se com as 

coisas mais estranhas e repelindo as mais familiares, é revelado que ele… será agora guiado 

não por conceitos, mas por intuições”.38 É fácil ver por que Mulhall e outros reconhecem a 

OOO nesta imagem [de filosofia], dado o slogan bem conhecido da nossa escola filosófica de 

que “a estética é a filosofia primeira”39. 

 

§2 – Como estas teses se combinam 

A primeira tese de “Verdade e Mentira”, aquela que diz respeito à pobre existência 

humana, pode ser facilmente separada das suas outras ideias principais, uma vez que mesmo 

que concordássemos que os humanos não conseguem apreender o em-si, que estamos 

limitados a traduções e deslocamentos metafóricos internos à esfera humana, disso não se 

seguiria necessariamente um resultado pessimista. Kant não avançou muito mais do que 

Nietzsche na compreensão das coisas-em-si e, mesmo assim, a filosofia crítica kantiana está 

repleta de esperança. Kant até mesmo se autoelogia por ter poupado os humanos de 

quaisquer esforços adicionais em questões metafísicas que não podem ser respondidas nem 

mesmo em termos de princípios. Há o problema adicional, no caso de Nietzsche, de que a sua 

visão sobre a extinção inevitável da própria raça humana se baseia em hipóteses 

cosmológicas bastante recentes. Em Brassier, em seu hino contemporâneo à extinção 

[humana], encontramos a mesma dificuldade de forma ainda mais pronunciada: os humanos 

 
36 Nietzsche, 2013, p. 168. N.T.: O verbo utilizado é “explain away”, estratégia argumentativa de tentar 
minimizar ou ignorar algo criando uma longa cadeia de explicações que acabam por perder de vista o objeto 
original.  
37 Nietzsche, 2013, p. 186. 
38 Nietzsche, 2013, p. 192-198. 
39 Harman, 2007b. 
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não estão apenas destinados a morrer, mas “já estão mortos”, uma vez que nenhum dos 

nossos pensamentos ou ações pode deixar qualquer traço simbólico após a inevitável 

evaporação do universo ele mesmo40. No entanto, o espectro de nossas mortes individuais, 

já bem estabelecido ao longo de milênios de história humana e reforçado pela experiência 

contínua de acidentes e doenças, já é suficientemente aterrador para que não precisemos 

pular para o fim hipotético do universo para nos assustar. Talvez seja suficientemente 

deprimente imaginar cinco ou dez mil anos no futuro, quando a raça humana de então será 

provavelmente tão diferente da atual em termos de realidade cultural e talvez até física, que 

as nossas ações atuais deverão parecer fúteis apenas com base nisso. Mas mesmo esta é uma 

situação diferente em relação ao desafio mais imediato levantado por Nietzsche: o carácter 

inerentemente metafórico de todo o pensamento e ação humanos. Comparando com esta 

questão mais imediata, levantar o espectro do fim do universo é como interromper uma 

partida de xadrez entre grão-mestres derrubando o tabuleiro da mesa. Levantar-se num 

casamento e para falar que ele é uma cerimônia sem sentido dada a inevitável morte 

termodinâmica do universo, apenas coloca alguém numa posição superior no sentido mais 

grosseiro possível.  

Passamos agora para a segunda tese, segundo a qual estamos presos numa bolha 

humana e, portanto, não podemos alcançar a verdade. Esta é simplesmente a tese de Kant – 

e Nietzsche está aqui em dívida com ele, apesar da sua falta de respeito pelo grande mestre 

alemão41. O principal interesse de Kant, enfatiza Heidegger, é a finitude humana42. O mundo 

é experimentado de acordo com nossas intuições puras de tempo e espaço e as doze 

categorias do entendimento, que não necessariamente se aplicam em nenhum outro lugar 

além do reino fenomênico da aparência. O ponto de partida correspondente em Meillassoux 

– a sua admiração pelo correlacionismo ao qual se opõe ainda não foi percebida pela maioria 

dos seus comentadores – é a tese de que “o correlacionismo se assenta em um argumento 

 
40 Brassier, 2007, p. 229. Para uma apreciação crítica acerca desta ideia, cf. Harman, 2018b, p. 32–34. 
41 Kant, 1996. 
42 Heidegger, 1997. 
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tão simples quanto poderoso que pode ser formulado da seguinte maneira: não há X sem a 

dadidade de X; e não há teoria acerca de X sem se postular X”43. Embora tenha havido muitas 

tentativas de se ir além da perspectiva de Kant, elas se resumem a alguns tipos básicos, a 

maioria deles argumentando que a coisa-em-si não é inacessível como Kant supôs. Há a 

abordagem do Idealismo Alemão, que sustenta que o em-si supostamente transcendente é, 

na verdade, imanente, uma vez que somos pelo menos capazes de pensá-lo; portanto, a 

suposta transcendência absoluta do noumenon na verdade não passa de uma 

inacessibilidade relativa, a ser superada pelo movimento do pensamento, tal como na 

Fenomenologia do Espírito de Hegel44.  

Há esforços fenomenológicos diferentes, o de Husserl e o de Heidegger. O primeiro 

argumenta que já estamos fora de nós mesmos intencionando objetos; já o segundo rebate 

que nosso uso inconsciente e prático das ferramentas já é o suficiente para nos colocar fora 

da mente45. Meillassoux critica essas abordagens por permanecerem confinadas a uma “jaula 

transparente” – e sua própria técnica é estabelecer um meio de acesso matemático ao em-si, 

o qual ele redefine como aquilo que pode preexistir ou durar mais que a espécie humana, ao 

invés de algo inacessível aqui e agora, como dizia Kant. Existem também as várias formas de 

realismo científico, que se baseiam, em última análise, na afirmação de que a ciência moderna 

é mais bem-sucedida do que os discursos de tribos não-civilizadas46. A OOO é uma das poucas 

escolas contemporâneas que abraça a coisa-em-si de Kant, objetando apenas à ideia dele de 

que a Ding-an-sich seja um problema limitado à cognição humana e que não seria aplicável a 

todas as relações entre duas coisas quaisquer. Neste aspecto, a OOO está mais próxima do 

Nietzsche do “Verdade e Mentira” do que dos outros pontos de vista acima mencionados. 

A terceira tese do “Verdade e Mentira” era que o mundo que vivenciamos é apenas 

uma tradução, não a presença direta da realidade. Isto é obviamente rejeitado pelo Idealismo 

 
43 Meillassoux in. Brassier et.al., 2007, p. 409. 
44 Hegel, 1977. 
45 Husserl, 1970; Heidegger, 1962. 
46 Devitt, 1991; Boghossian, 2007. 
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Alemão, por Husserl, por Meillassoux e pelo realismo científico, todos eles sustentando ou 

que a coisa-em-si já é imanente (os dois primeiros); ou que é transcendente, embora seja 

acessível por vários métodos racionais (os dois últimos). Mas talvez a afirmação recente mais 

poderosa do ponto básico de Kant venha das diferentes críticas à “ontoteologia” ou à 

“presença”, empreendidas por Heidegger e por Derrida. No caso de Heidegger, a ideia básica 

é que não temos acesso direto ao ser dos entes. Ser é aquilo que se esconde, que se retira ou 

que permanece parcialmente velado e nunca está diretamente disponível/em presentidade 

para a consciência [present-at-hand/vorhanden]47. Argumentei em outra oportunidade que 

isso equivale a uma crítica ao relacionalismo – contra a tese de Nietzsche de que tudo o que 

encontramos é relacional48. Em qualquer caso, Heidegger sustenta que o ser é capaz de ir 

para fora do círculo da presença, nos fornecendo um vislumbre de algo mais profundo do 

que o nosso mundo de representações. Derrida apresenta uma versão mais “secularizada” 

da crítica, eliminando qualquer noção heideggeriana de profundidade49. Os seres são sempre 

contextuais, num sentido mais abrangente do que os seus contextos atuais no presente; por 

esta razão, não existe qualquer identidade para as coisas, o que está certamente mais 

próximo da posição de Nietzsche do que da de Heidegger. No entanto, é seguro dizer que os 

outros pontos de vista que acabamos de mencionar (Idealismo Alemão, Husserl, Meillassoux, 

Realismo Científico) não passam no teste das críticas heideggerianas-derridianas à presença.  

A quarta e a quinta teses podem ser tratadas em conjunto. Já que tudo é uma 

tradução e não uma evidência direta de uma realidade externa aos humanos, tudo deve ser 

considerado mentira. Ainda assim, Nietzsche distingue entre mentiras socialmente 

aceitáveis e mentiras socialmente inaceitáveis. É uma questão de casta e de classe, e cada 

cultura possui os seus próprios critérios. Não obstante, esta é essencialmente apenas a 

distinção moderna entre verdade racional e poder político que Latour desafiou com tanta 

força na obra Jamais Fomos Modernos. A suposição de Nietzsche, em outros termos, é a de 

 
47 Heidegger, 1962. 
48 Harman, 2002.  
49 Derrida, 1988. 
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que o “poder” é uma força soberana autocontida e arbitrária sem fundamento em qualquer 

coisa que possamos chamar de real. Na disputa sobre uma bomba de ar entre Robert Boyle 

e Thomas Hobbes, abordada de forma clássica pelos historiadores Steven Shapin e Simon 

Schaffer, Nietzsche poderia estar ligado a Hobbes e, portanto, também a Shapin e Schaffer. O 

poder social supera o conhecimento científico porque é a sociedade quem determina a 

definição de boa ciência50. A resposta de Latour a esta posição é – ou deveria [assim ser 

considerada] – lendária: “Não, Hobbes estava errado”. Latour continua:  

[Shapin e Schaffer] oferecem uma desconstrução magistral da evolução, 

difusão e popularização da bomba de ar. Por que, então, não desconstroem a 

evolução, difusão e popularização do “poder” ou da “força”? A “força” é menos 

problemática do que a mola de ar [na bomba de ar de Boyle]? Se a natureza 

e a epistemologia não são constituídas por entidades trans-históricas, então 

a história e a sociologia também não são (...). (Latour, 1993, p. 26). 

 A mesma crítica também atinge Nietzsche. Ele assume que “poder” é algo 

imediatamente inteligível, sem fazer uma análise tão minuciosa dessa noção tal como fez da 

verdade. De fato, Nietzsche já deu razões para descartar a verdade: só temos traduções, 

nunca a própria realidade. Contudo, resta saber se a tradução realmente não tem contato 

com uma realidade separada da percepção.  

Antes de passarmos às duas últimas teses de Nietzsche, será útil abordar um pouco 

mais de Latour para evitar possíveis mal-entendidos. Quando este afirma que “Hobbes 

estava errado”, ele assume uma posição fundamentada em princípios – e que tem sido 

negligenciada – contra uma tese que é muitas vezes erroneamente atribuída à sua Teoria do 

Ator-Rede, no sentido de que tudo no cosmos é simplesmente uma luta de poder entre vários 

atores. Devemos primeiro notar que este é um tipo diferente de desafio ao reinado do poder 

daquele que encontramos na resposta de Sócrates a Trasímaco na República de Platão, ou na 

objecção que Leo Strauss levanta contra Carl Schmitt: o poder é inútil a menos que seja 

 
50 Shapin e Shaffer, 1985. 
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guiado pelo conhecimento51. Essas respostas clássicas à proclamada supremacia do poder 

têm muito a seu favor – no entanto, aceitam a própria oposição entre verdade e poder que 

Latour ataca no Jamais Fomos Modernos. Isto não acontece por Latour estar mais apaixonado 

pelo poder do que pela verdade – sua súbita conversão52 em 1991 a uma posição anti-

hobbesiana testemunha o contrário – mas porque ele deseja derivar tanto a ciência como a 

sociedade de uma concepção subjacente unificada: a assemblagem de atores humanos e não-

humanos em redes, com algumas das redes conseguindo se estender mais do que outras53. 

Isso não deve ser caricaturado como apenas mais uma luta pelo poder uma vez que, para 

Latour, tanto os experimentos quanto as entidades físicas tomadas em boa-fé são atores 

capazes de derrubar qualquer quantidade de poder social, desde que possam formar uma 

rede sólida e estável.  

Voltamos ao “Verdade e Mentira” de Nietzsche, cuja sexta e sétima teses também 

podem ser tratadas conjuntamente. A sexta era que o conhecimento científico é apenas mais 

uma metáfora, ainda que seja algo mais distante do que a linguagem quotidiana usa para 

descrever a realidade. Aqui, novamente, a presunção é a de que não há meios de acesso a 

nada que transcenda a nossa esfera de traduções, mediações e outras mentiras – todas 

sempre-presentes. No entanto, isto não é obtido mesmo que aceitemos a ideia ubíqua de 

tradução que a OOO faz tanto quanto Latour. A diferença entre estas duas posições, como 

vimos, é que para Latour não há uma coisa original por trás das ações de um ator, enquanto 

que para a OOO, há sim. Ademais, embora para a OOO – que aceita a versão heideggeriana da 

crítica da presença – não há maneira de a coisa se manifestar diretamente, ela pode fazê-lo 

indiretamente, enfatizando uma lacuna na presença ela mesma. Isto não é entendido no 

sentido da psicanálise lacaniana, na qual o real aparece como um colapso na ordem simbólica 

e o objeto a [objet petit a] do desejo é projetado retroativamente por quem deseja. Em vez 

 
51 Platão, Livro 1 da República (1992); Strauss, 2007; Schmitt, 2007. Acerca da discordância entre Strauss e 
Schmitt, cf. Harman, 2014, p. 148-153. 
52 N.T.: No original aparece “conversation”, mas é possível presumir que este seja um erro de digitação, visto 
que a estrutura semântica da frase é para “conversion” a uma nova posição filosófica (e não “conversação”).  
53 Latour, 2005. 
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disso, para a OOO, existe um real de boa-fé [bona fide] que não apenas traumatiza os 

humanos e não é apenas uma unidade sem-forma, mas que se desdobra [deploy] em casos 

nos quais o real encontra o real – ainda que, é claro, de forma mediada54. 

Dito de outra forma, ainda há esperança para que a ciência forneça mais do que 

“mentiras”, mesmo que ela nunca possa nos fornecer a realidade diretamente cara a cara. 

Embora este último ponto seja suficiente para alguns acusarem OOO de uma postura 

“anticientífica”, ele apenas coloca a Ontologia Orientada a Objetos entre muitas outras 

posições falibilistas na filosofia da ciência (como as de Karl Popper ou Imre Lakatos), e até 

mesmo entre certas posições realistas (como a de Roy Bhaskar)55. Uma situação parecida 

acontece com a afirmação de Nietzsche de que tudo é estético – afinal, ele vê a ciência 

simplesmente como um gênero mais pálido e anêmico de arte. Assim como a ciência não tem 

esperança de alcançar algo que transcenda a nossa habitual massa de metáforas mentirosas, 

o mesmo se aplica à estética, que não pode nos levar a nada além de um prazeroso jogo de 

ilusões, e talvez até mesmo à sensação ainda mais prazerosa de destruir todas as 

coordenadas metafóricas existentes e configurando novas. “Poder” seria o único critério para 

determinar o que torna uma metáfora melhor que outra. Mas aqui, novamente, Nietzsche 

simplesmente assume que não há maneira de a metáfora fazer algo mais do que transmutar 

mentiras já existentes em outras novas. Ele não admite nenhuma maneira de produzir 

lacunas sugestivas ou sinais de ausência que possam ser algo de tipo diferente do nosso 

modelo habitual de ilusões.  

Aqui deveríamos falar brevemente sobre uma das críticas mais frequentes ao 

“Verdade e Mentira”, uma vez que ela se refere a mais do que o breve ensaio da juventude de 

Nietzsche. A crítica em questão diz respeito à aparente autorreflexividade da afirmação 

central do “Verdade e Mentira”. Ou seja, o próprio ensaio de Nietzsche deve ser considerado 

“verdadeiro” ou “mentiroso”? Se acreditarmos no que ele escreve no ensaio, então – como 

 
54 Lacan, 2007. 
55 Popper, 1992; Lakatos, 1978; Bhaskar, 2008. 
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tudo o mais, argumenta Nietzsche – ele só pode ser uma mentira. No entanto, se for uma 

mentira, então ele mesmo se refuta e não precisa ser levado a sério para começo de conversa. 

Esta é simplesmente uma versão do antigo Paradoxo do Mentiroso [de Epimênides de Creta]: 

“Eu estou mentindo” não pode ser verdade nem mentira, uma vez que ambas as opções 

implicam em contradição. Esta mesma lógica governa muitos outros paradoxos e também 

pode ser utilizada contra mais filósofos além de Nietzsche, ainda que por vezes de forma 

mais leve. Por exemplo, Heidegger sustenta que a “verdade” sempre aparece aos seres 

humanos contrastada com um contexto histórico específico ou um “estar-lançado” 

[Geworfenheit] e, portanto, não é “verdadeira” no sentido de correspondência. No entanto, 

Heidegger está escrevendo “estando-lançado” em um contexto histórico específico e, 

portanto, o que ele diz sobre a historicidade da verdade é tão suspeito como outras 

afirmações historicamente fundamentadas, incluindo aquelas afirmações historicamente 

fundamentadas que defendem que a verdade é absoluta e trans-histórica. Foram feitas 

tentativas de aplicar a mesma crítica a OOO: se reivindicarmos que todas as afirmações 

pertencem meramente ao domínio do “sensitivo” e não do “real”, segue-se que a própria OOO 

é meramente um exercício sensitivo e, por isso, não faz melhor do que qualquer outra teoria 

que produza mera aparência.  

Tal argumento sobre Nietzsche foi apresentado pelo recentemente falecido J. Hillis 

Miller, um dos críticos literários mais respeitados dos EUA56. Como escreve Miller: “No caso 

de Nietzsche, as oposições binárias sobre as quais [o texto ‘Sobre Verdade e Mentira’] é 

construído, em última análise, desmoronam de tal forma que o ensaio se volta sobre si 

mesmo e não faz mais sentido consistente.”57 No parágrafo final de seu artigo, Miller chega a 

mirar suas armas contra o leitor: “Esta incoerência perigosa é repetida pelos leitores do 

ensaio de Nietzsche. Uma interpretação dele nunca pode ser clara ou completa (…). Na 

ocasião de [o leitor] pensar que tem uma leitura clara, distinta e coerente do ensaio, ele 

 
56 Miller, 1981. 
57 Miller, 1981, p. 40. 
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esqueceu alguma parte importante dele.”58 O argumento conclui com um exemplo básico de 

desconstrução: “Essa impotência tanto do autor quanto do leitor é a evidência primária da 

presença como não-presença, por todo o texto, do X-desconhecido com o qual ele luta, sem 

sucesso, para localizar e nomear.”59 Em suma, Nietzsche foi supostamente domesticado pelo 

Paradoxo do Mentiroso [de Creta] e, ao invés de uma tentativa impossível de forçar uma 

leitura do “Verdade e Mentira” como sendo verdadeiro ou mentiroso, nós – e não apenas o 

próprio Nietzsche – somos levados a uma oscilação indecidível entre ambas as opções.  

Que fique claro que não sou nenhum admirador de tais tentativas de quebrar textos 

para os submeter às suas regras de discurso próprias. Minha objeção não é meramente 

estilística, mas de caráter filosófico. A afirmação de Miller de que o ensaio de Nietzsche 

“colapsa” equivale à visão de que este filósofo é, na verdade, um mentiroso cretense. O ensaio 

“Verdade e Mentira” é lido como equivalente à afirmação “Eu estou mentindo” e é, portanto, 

interpretado como um monte de figuras retóricas que mascaram um paradoxo lógico. No 

entanto, esta afirmação é surpreendentemente semelhante a outro dilema famoso: o 

Paradoxo de Mênon. No [diálogo] Mênon, de Platão, o personagem-título faz a ousada 

proposta de que não podemos procurar algo se já o temos, e não podemos procurá-lo se não 

o tivermos, pois neste último caso seríamos incapazes de reconhecê-lo quando o 

encontrássemos60. Sócrates dá a resposta clássica – que é de fato o próprio núcleo central da 

philosophia – de que não temos nem não temos o que procuramos em qualquer sentido 

inequívoco, mas sempre temos alguma posse parcial. Por exemplo, temos alguma ideia do 

que a justiça é – e esta vaga concepção preliminar nos permite ao menos fazer uma 

abordagem mais próxima da justiça em seus próprios termos. Qualquer teoria que aceite a 

visão de Mênon de que simplesmente temos ou simplesmente não temos a verdade é, por 

este fato, não-filosófica, por mais bem-intencionada que seja ou por mais esclarecedora que 

seja em outros aspectos. Poucos estão dispostos a defender Mênon neste caso simplesmente 

 
58 Ibid., p. 52. 
59 Ibid. 
60 Platão, 2002. 
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porque ele é superado pelo nosso herói da nossa área filosófica, Sócrates. Mesmo assim 

filósofos rastejam de volta em defesa de Mênon em outros contextos mais respeitáveis. Um 

bom exemplo diz respeito ao famoso debate acerca da coisa-em-si. Expressa nos termos do 

[diálogo] Mênon, uma posição é essencialmente a de que “não podemos procurar a coisa-em-

si porque não a temos”, enquanto a outra é a de que “não podemos procurar a coisa-em-si 

porque já a temos”.  

Dito de outra forma, ou existe uma lacuna entre realidade e aparência que não pode 

ser pontificada, ou não existe nenhuma lacuna e, portanto, nenhuma ponte precisa ser 

construída para começo de conversa. Sócrates pediria, em vez disso, uma ponte que pudesse 

ser construída sem deslocar ilegalmente a outra margem para onde estamos: em todos os 

Diálogos de Platão, Sócrates nunca consegue chegar a uma definição adequada de nada. Não 

somos forçados a escolher entre as duas fórmulas sofísticas “nada é verdade” ou “tudo é 

verdade”. O que procuramos, tal como Sócrates procurou, é alguma forma de inscrever o real 

na aparência sem fazer a afirmação impossível de que ele pode estar diretamente presente. 

Se isto parece sem esperança de dar certo, basta perceber – contra Wittgenstein em suas 

palavras finais do Tractatus – que a própria linguagem não está dividida entre um discurso 

proposicional claro, por um lado, e um silêncio meditabundo, por outro61. Nos termos da 

OOO: não somos forçados a escolher entre a abordagem da “subminação” nem da 

“supraminação” sobre qualquer tópico, uma vez que temos maneiras indiretas de chegar 

nele62. A tentativa de produzir um impasse entre as afirmações de que a verdade ou é 

inacessível ou é acessível baseia-se, no final das contas, na visão injustificada de que a 

verdade deve ser apoiada por alguma declaração literal e final na qual todas as outras se 

baseiam. Ainda assim não há nada realmente errado em fazer a afirmação historicamente 

situada de que toda verdade é histórica (Heidegger); ou em fazer a afirmação metafórica de 

 
61 Wittgenstein, 1974. 
62 Cf. Harman, 2011a e Harman 2012. N.T.: Harman usa os termos undermining, que traduzimos por 
subminação; e overmining, que virou supraminação. Grosso modo, ambas posturas negligenciam objetos por 
estes dois motivos: a subminação vê os objetos como realidades de segunda mão, irrelevantes, perante algo 
“maior” ou “por trás” dos objetos específicos. A supraminação vê os objetos como excessivos, reduzindo-os a 
feixes de qualidades ou a somas de relações exteriores.   
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que a presença é impossível (OOO). A linguagem está repleta de insinuações, deixas, 

implicações, alusões e nomes próprios que meramente apontam sem tornar seu portador 

diretamente presente63. Ela também tem à sua disposição as poderosas ferramentas da 

metáfora e da metonímia – ademais, veremos que Nietzsche está errado em presumir que 

essas ferramentas só andam pelo reino da ilusão. 

 

§3 A nova posição do literal 

As palavras “literal” e “literalmente” não ocorrem no “Verdade e Mentira”, embora ao 

longo do ensaio estejam tacitamente presentes como a contrapartida impossível do 

metafórico. Portanto, não é surpreendente que Miller use estas palavras nada menos que 

oito vezes em seu comentário. A verdade literal, ao que parece, significaria que a própria 

realidade se torna diretamente presente na percepção, no discurso ou no conceito, e isto é o 

que Nietzsche considera estar para além do escopo de possibilidade. O mesmo sentimento 

pode ser encontrado no argumento de Derrida de que o literalismo é impossível e, portanto, 

não há diferença entre a afirmação literal e a metafórica: por todos os lados, não há nada 

além de metáfora64. A principal diferença entre a posição de Derrida e a do “Verdade e 

Mentira” é – tal como vimos – que Nietzsche assume uma posição agnóstica sobre a 

existência de uma realidade independente e meramente nega que seríamos capazes de dizer 

qualquer coisa sobre ela, enquanto Derrida nega a existência de qualquer realidade 

autônoma “autopresente”. A posição de Heidegger é distinta de ambas, uma vez que – contra 

a intepretação incorreta de Derrida no seu Gramatologia – não há filosofia heideggeriana 

sem uma real e nunca totalmente acessível profundidade. Isto permite a Heidegger inverter 

os termos das posições de Nietzsche e Derrida: se há algo literal, ele está meramente na 

superfície, em presentidade para a consciência [present-at-hand/vorhanden], em ignorância 

das profundezas ocultas de onde emerge. É por isso que a linguagem metafórica de fato tem, 

 
63 Kripke, 1996. 
64 Derrida, 1982. 
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para Heidegger, um estatuto especial em contraste com o literal, uma vez que ela está 

consciente da ocultação acerca do que ela fala.  

No entanto, todos os três autores – Nietzsche, Heidegger e Derrida – veem a relação 

entre o literal e o metafórico como transcorrendo ao longo de um único dualismo entre uma 

realidade autônoma (seja ela afirmada ou negada), por um lado, e a acessibilidade da 

aparência, por outro. Isto nos dá outra versão da tríade recorrente encontrada acima: 

Heidegger deduz a existência do real (como Locke e Kant); Derrida a nega (como Berkeley e 

Hegel); e Nietzsche permanece sem dar uma resposta enquanto nega a importância dela em 

qualquer caso (como Hume o próprio Nietzsche em outro contexto). O que todos eles 

ignoram, e o que a OOO endossa, é um eixo adicional de divisão que acaba por ser a posição 

genuína do literal. Ela encontra isto num aspecto pouco notado da fenomenologia de Husserl.  

Husserl é corretamente celebrado como o crítico por excelência do “psicologismo”, a 

ideia de que as leis lógicas não têm validade transcendente e são, na verdade, meras leis da 

psicologia humana: é “psicologicamente impossível” pensar que A é ao mesmo tempo A e 

não-A, por exemplo. O que é menos compreendido é que Husserl foi ainda mais importante 

como crítico por excelência do empirismo britânico. A fenomenologia baseia-se na noção de 

“intencionalidade”, um termo transmitido pelos escritos medievais de Avicena e que foi 

famosamente revivido na obra do professor de Husserl, Franz Brentano65. Mas Husserl 

acrescenta uma nova dimensão importante à versão do conceito de Brentano. Para este, 

todas as formas de intencionalidade estão fundadas na sua forma primordial: a 

representação. Não posso fazer julgamentos sobre algo, ou sentir positivamente ou 

negativamente acerca de algo a não ser que isso esteja primeiramente presente para minha 

mente. À primeira vista, isto não soa diferente da abordagem do próprio Husserl, que está 

igualmente enraizada na ideia de que a filosofia só pode estudar aquilo que é dado à mente, 

em vez de objetos científicos hipotéticos ou alguma “absurda” coisa-em-si. Husserl está bem 

ciente de sua diferença em relação ao professor, a saber: para Brentano, a intencionalidade 

 
65 Brentano, 1973. 
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visa “conteúdos experimentados”. Em contraste, Husserl afirma que a intencionalidade 

consiste principalmente em “atos-doadores-de-objetos”. Embora Husserl não coloque isso 

desta forma, a distinção depende, em última análise, das suas respectivas relações com o 

empirismo britânico. No que diz respeito à questão central, Brentano e Hume praticamente 

ocupam a mesma posição: dizer que experimento uma maçã significa que experimento todas 

as qualidades dessa maçã. Brentano é decepcionantemente vago quanto a se existe uma 

maçã “por trás” de todas as qualidades encontradas, ou se ela consiste em nada mais do que 

essas mesmas qualidades. No entanto, dentro da esfera fenomênica, Brentano não deixa 

espaço para que a maçã seja outra coisa senão um feixe humeano: todo o conteúdo está no 

mesmo patamar, o que significa que o vermelho da maçã, seu caule e a luz brilhante sobre 

sua superfície estão exatamente no mesmo nível da maçã, supondo que tal coisa exista. 

O que distingue Husserl desta posição é a sua clara convicção de que a maçã é algo 

distinto das suas várias qualidades sensuais; caso contrário, o método fenomenológico de 

redução eidética não faria sentido. O que o fenomenólogo nos pede é para variarmos nossas 

várias percepções da maçã, notando que ela aparece em cada momento de acordo com um 

“adumbramento” [Abschattung] específico: em cada instante, a maçã aparece precisamente 

de uma maneira e não de outras. Podemos mover a maçã pela sala, observá-la de diferentes 

ângulos e distâncias, catalogar as diversas sutilezas de seu aparecimento sob as luzes 

diferentes da tarde e da noite. Se a maçã não fosse realmente nada mais do que um “pacote 

de qualidades”, a conclusão seria a de que não é a mesma maçã após a mais ínfima mudança 

nas suas qualidades. Este é um tropo empirista crucial que mais tarde se infiltraria na 

diferente filosofia de Alfred North Whitehead e, através dele, na de Latour, que declara 

explicitamente que uma coisa acontece apenas uma vez, ao invés de permanecer inalterada 

durante qualquer período de tempo: “tudo acontece apenas uma vez e em um só lugar.”66  

Mas, para Husserl, não há dúvida de que a maçã permanece a mesma maçã, apesar de 

inúmeras variações em suas propriedades visuais e táteis. Se perguntarmos quem pode 

 
66 Whitehead, 1978. A citação é apud Latour, 1993, p. 162. 
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decidir isso, a resposta de Husserl seria que nós mesmos somos os juízes: uma vez que 

estamos lidando apenas com a esfera do dado, somos nós que percebemos que continuamos 

a considerar a maçã como a mesma coisa ao longo de uma série de aventuras perceptivas. 

Não existe nenhum critério externo, uma vez que, por definição, estamos falando apenas 

daquilo que cada um de nós considera ser um único e mesmo objeto através de múltiplas 

mudanças. Como Husserl não apenas “coloca entre parênteses” a questão de saber se a maçã 

é um objeto real que existe independentemente de nós, mas também nega como absurda a 

própria noção de uma coisa-em-si kantiana, estamos confinados a um nível puramente 

sensual/sensitivo. Mas este nível não é feito de simples feixes de qualidades comprimidas 

em conjunto pelo “hábito” ou pela “conjunção costumeira” (na famosa terminologia de 

Hume). Em vez disso, há sempre uma ruptura entre os objetos sensuais e suas qualidades 

sensuais. Temos plena consciência de que uma maçã é algo diferente de qualquer “pacote” 

de aparências-de-maçã num determinado instante. Uma das primeiras tarefas da 

fenomenologia é se tomar consciência desta ruptura de modo a distinguir entre as 

qualidades essenciais e as acidentais da maçã. Na terminologia da OOO, a primeira ruptura 

notada por Husserl é aquela entre os objetos sensuais e suas qualidades sensuais, ou OS-QS. 

Mas e as qualidades “essenciais” da maçã? Não pode ser o caso de que todas as 

características da maçã sejam dispensáveis ou acidentais porque senão a própria maçã seria 

apenas o que os filósofos analíticos chamam de “particular nu”: um pólo de unidade sem 

características, intercambiável com qualquer outro objeto nu em uma sala67. A única 

diferença entre a maçã e a lâmpada seria que atualmente elas apresentam propriedades de 

superfície acidentais diferentes, o que para Husserl seria insuficiente. No entanto, é aqui que 

ele comete o seu grande erro racionalista, ainda que seja um erro frutífero que nos permite 

compreender o que ele próprio não viu. Na opinião de Husserl, não há como os sentidos 

capturarem nada além de adumbramentos acidentais e fugazes de uma coisa. Em vez disso, 

esta tarefa deve ser atribuída ao intelecto, que, variando todas as aparências da maçã, pode 

 
67 A expressão “particular nu” [bare essential] parece ter sido cunhada em Bergmann, 1967. 
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finalmente capturar as características essenciais das quais tal maçã realmente necessita para 

propriamente ser esta maçã68. O problema, como Heidegger viu logo de partida, é que a 

diferença entre os sentidos e o intelecto não é tão grande quanto Husserl pensa: tanto os 

sentidos como a mente convertem a coisa em algo em presentidade para a consciência 

[present-at-hand/vorhanden], situado diretamente diante de nós e separado da raiz mais 

profunda da qual ela emerge. Dito de outra forma, Heidegger não aceitaria que o 

procedimento de Husserl fosse capaz de nos dar qualquer distinção genuína entre as 

qualidades essenciais e acidentais de uma coisa. A essência só pode estar nas profundezas, 

além de todo acesso humano. Ao longo das primeiras cem páginas de suas palestras em 

Marburgo, o História do Conceito de Tempo, Heidegger critica a intencionalidade husserliana 

precisamente nesta base, tornando-o uma das obras mais valiosas de Heidegger (ainda que 

relativamente negligenciada)69.  

O que a crítica de Heidegger mostra, entre outras coisas, é que não pode ser o caso de 

os sentidos chegam nas qualidades sensuais/sensitivas das coisas, enquanto o intelecto nos 

leva às reais. As reais, pelos padrões heideggerianos, seriam as qualidades ligadas ao ser da 

maçã, o que significa que as qualidades reais da maçã teriam de ser retiradas de todo acesso 

direto. Husserl tenta negar tal possibilidade com a sua tese de que a coisa-em-si é uma noção 

filosoficamente ridícula – sendo este, inclusive, seu principal ponto-chave de semelhança 

com Hegel. Hoje, muitos husserlianos continuam a argumentar que o seu herói era um 

“realista”, mas isso só pode dar certo se adulterarmos a definição de “realismo” a tal ponto 

que concordar que encontrarmos objetos intencionais é tudo o que é preciso para ser um 

realista – mesmo que neguemos que eles tenham qualquer estatuto existencial fora do seu 

encontro conosco. Isto, no entanto, não guarda nenhuma semelhança com qualquer definição 

plausível de realismo. Além disso, podemos ver facilmente que não existe coisa-em-si em 

Husserl: na terminologia da OOO, a fenomenologia não reconhece nenhum objeto real. No 

 
68 Neste erro ele foi prefigurado por Avicena (Cf. Ibn Sina, 2007, p. 153 e ss.).  
69 Heidegger, 2009.  
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entanto, Husserl inconscientemente tropeça em duas formas paralelas de realismo que 

geralmente não foram notadas: 

1) Em primeiro lugar, mesmo que a maçã existisse apenas no seu encontro conosco, essa 

maçã ainda possui qualidades que são necessárias para que ela exista, e não apenas 

os rodopiantes padrões de superfície encontrados pelos sentidos e [também]– de 

acordo com a crítica de Heidegger – pelo intelecto. Dito de outra forma, mesmo um 

objeto sensual deve ter qualidades reais, OS-QR. Isto é, mesmo uma coisa puramente 

ilusória deve gerar o seu próprio pano de fundo real, um “não-sei-o-quê” [je ne sais 

quoi] privado que a torna exatamente tal coisa, a despeito da nossa incapacidade de 

identificar precisamente o que isso é. Um objeto sensual não pode ser parafraseado, 

nem pode ser reduzido à soma total das experiências que temos dele, a despeito da 

noção incorreta de Merleau-Ponty de que ver uma casa de todos os lados nos daria a 

própria casa70. Nesse aspecto, apesar da tentativa fracassada de Husserl de 

intelectualizar a essência de da maçã, ele abre espaço para qualidades essenciais 

“submarinas” da maçã que nunca poderão ser alcançadas. Isto ainda não implica a 

existência de uma maçã real (ora, poderíamos estar alucinando), mas apenas [implica 

a existência] de qualidades reais inescrutáveis que pertencem à maçã 

sensual/sensitiva.  

2) Mas, em segundo lugar, Husserl também produz ainda outra realidade vinda de cima: 

mesmo que minha sala de estar esteja cheia de nada além de fantasmas, se eu for um 

completo psicótico da ordem do [Juiz Daniel Paul] Schreber, ainda assim é verdadeiro 

que sou eu mesmo que estou realmente vivenciando essas coisas71. Isso é semelhante 

à descoberta de Descartes do “eu cogito, logo existo”, com a diferença de que 

Descartes separou artificialmente a certeza imediata do lado do ego, e a incerteza 

derivada do lado do objeto72. Mas não precisamos fazer o mesmo; afinal, posso estar 

 
70  Merleau-Ponty, 2002, p. 79. 
71 Schreber, 2000. Comentários esclarecedores sobre Schreber podem ser encontrados em Freud 2003; e em 
Lacan (1993, livro 3).  
72 Descartes, 2017. 
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igualmente incerto acerca de minha própria identidade tanto como sobre a 

identidade de uma maçã. O ego de Descartes não é apenas um ego, mas também um 

ego correlacionado que encontra certas coisas e não outras, mesmo que todas elas 

acabem sendo meros delírios. Afinal, faz uma grande diferença na vida de Schreber se 

ele pensa que Deus está tentando impregná-lo com raios de sol ou que, em vez disso, 

seriam os pássaros tagarelas que estão fazendo isso. Uma das principais 

inconsistências de Brentano foi afirmar que a intencionalidade acontece dentro da 

mente, ao mesmo tempo em que afirmava que a intencionalidade envolve o encontro 

da mente com os seus objetos. A mente não pode ser simultaneamente um pólo em 

oposição ao objeto e ser também o todo abrangente no qual a mente e o objeto se 

contrapõem73. Em suma, toda relação intencional deve ser ela mesma um novo objeto, 

diferente tanto da mente, como do objeto tomado isoladamente. Isto fica claro pelo 

fato de que tais relações são unidades que podem ser comentadas por outros (“Você 

realmente parece fascinado por aquela maçã!”), ou por nós mesmos em retrospectiva 

(“O que, precisamente, estava acontecendo na minha mente quando eu estava 

observando aquela maçã ontem?”). Assim como existem qualidades submarinas no 

coração da maçã sensual/sensitiva, existe um híbrido e “supermarino” objeto real 

composto por mim, como o observador real, e pela maçã sensual como o alvo da 

minha consciência. 

Dito de outra forma, apesar dos esforços de Husserl para se limitar rigorosamente ao 

reino fenomênico (o “sensual/sensitivo” da OOO), ele inconscientemente tropeça em duas 

formas distintas do em-si. Os objetos sensuais geram seu próprio pano de fundo real sob a 

experiência, enquanto o próprio ato de intencionar a maçã gera um novo objeto real acima 

dela. Estes mesmos pontos também valem em relação às posições tanto de Derrida como a 

de “Verdade e Mentira” se eles ao menos aceitassem a fissura horizontal imprevista de 

 
73 Devo a formulação deste problema a Niki Young.  



HARMAN, G. Sobre Verdade e Mentira no Sentido Orientado a Objeto 

[Tradução de Otávio S.R.D. Maciel] 
 
 

. 

 
ISSN: 2675-8385 – Salvador, Bahia, Brasil. 

Anãnsi: Revista de Filosofia, v. 5, n. 1, 2024, p. 144 

Husserl (a qual considero que ele foi o primeiro a notar) entre objetos e qualidades, ao invés 

de apenas a já familiar diferença vertical entre verdade e mentira.  

Melhor ainda, isso dá à OOO um novo local para localizar o literalismo. Visto que o 

pensamento orientado a objetos aceita a crítica da presença, a ideia de que o real poderia 

algum dia ser arrastado aos pontapés e aos gritos para o reino sensual/sensitivo, ele também 

concorda que o conceito de literalismo enquanto uma presença direta do real deve também 

ser rejeitado. Neste ponto estamos do lado de Heidegger, de Derrida e do “Verdade e 

Mentira”. No entanto, permanece a opção da presença indireta, e este é o método não só da 

arte, mas até mesmo da philosophia no sentido socrático. Primeiro, deixe-me dizer uma 

palavra sobre por qual motivo penso que a presença deva ser rejeitada. Tudo se resume à 

questão de saber se a forma de uma coisa pode ser trazida à mente de forma direta e 

imaculada, sem perda de informação. Ninguém pensa que quando conhecemos uma maçã, a 

própria maçã vem à nossa mente. A maçã “física” é uma coisa, e a ideia que temos dela é outra 

bem diferente; todos estão de acordo neste ponto. O problema é que aqueles que defendem 

esta verdade aparentemente óbvia ainda precisam explicar no que consiste esta diferença. A 

resposta habitual, geralmente não dita, é que a própria maçã é uma coisa física feita de 

átomos e moléculas, e que por isso é capaz de nutrir animais ou até mesmo, através de suas 

sementes, de criar outra macieira. A maçã também pode cair de uma árvore e danificar 

objetos que estejam abaixo dela. Obviamente, nenhuma destas coisas é verdade em relação 

à nossa ideia ou ao conhecimento de uma maçã. A teoria implícita padrão é que a maçã é uma 

coisa concreta e que a nossa mente de alguma forma “extrai” várias características 

importantes de uma coisa e as traz para a mente, deixando para trás a sua “matéria” física.  

Um problema aqui é que tal “matéria” é simplesmente uma noção não-verificada do 

senso-comum. Na verdade, a principal razão pela qual ela existe é para sustentar a fraca 

teoria do conhecimento que acabamos de descrever – afinal, ninguém jamais encontrou algo 

chamado de matéria-sem-forma. Outro problema é que não é dada nenhuma razão que 

explique por que a forma da maçã pode mudar de lugar dessa maneira, enquanto se afirma 

que a sua matéria não pode. Nietzsche está certamente certo ao afirmar que o aparelho 
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sensorial e conceitual humano é apenas um tipo de cognição animal entre muitos outros, e 

que não há razões para se pensar que só os humanos possam capturar a forma do mundo 

sem deformação. Na verdade, a forma da maçã e a forma do meu conhecimento dela são duas 

coisas diferentes. Kant até poderia estar certo ao afirmar que não há nada no meu “conceito” 

de 100 coroas imaginárias que não exista também no meu “conceito” de 100 coroas reais, 

mas isto apenas nos ensina que ambos nossos conceitos são inadequados. Pois, em verdade, 

a forma de 100 coroas imaginárias é muito diferente da forma de 100 coroas reais, e é 

justamente por isso que podemos gastar uma delas – a outra, não. 

Com isso, retornamos à noção de literalismo. Tanto Derrida como o “Verdade e 

Mentira” devem, é claro, dizer que o literalismo é impossível uma vez que ambos consideram 

a presença desta mesma maneira. Mas a nossa introdução do segundo eixo na realidade via 

Husserl abre outro lugar para localizar o literalismo. A saber, defino literalismo como 

qualquer experiência, percepção ou conceito que reduza uma coisa a um conjunto de 

qualidades. Isto acontece na experiência normal quando simplesmente observamos uma 

maçã e não observamos fenomenologicamente a diferença entre o objeto e as suas 

qualidades. [Isso também] acontece com os conceitos quando assumimos preguiçosamente 

que a nossa definição de uma coisa é suficiente para esgotá-la, esquecendo da inadequação 

de quaisquer tais definições. A maior parte de nossas vidas envolve literalismo (e não 

metáfora, contra Nietzsche e Derrida) e isso, na maioria das vezes, é o suficiente para os 

propósitos de sobrevivência e desenvolvimento humanos. No entanto, a maneira de superar 

o literalismo é nos tornar cientes da lacuna entre objetos e suas qualidades: a ideia de que 

uma coisa tem e não tem as suas qualidades – a própria distinção que permite Sócrates 

subverter todas as definições que lhe são oferecidas. 

Embora Aristóteles seja frequentemente retratado erroneamente como um velho 

literalista chato, o que acontece é exatamente o oposto. Seu estranho senso de humor é um 

caso recorrente disso. Mas o mais importante é que foi Aristóteles quem formulou a noção 

de que uma substância pode ter qualidades diferentes em momentos diferentes: Sócrates 

feliz e Sócrates triste são ambos Sócrates, numa versão inicial da investigação de Husserl 



HARMAN, G. Sobre Verdade e Mentira no Sentido Orientado a Objeto 

[Tradução de Otávio S.R.D. Maciel] 
 
 

. 

 
ISSN: 2675-8385 – Salvador, Bahia, Brasil. 

Anãnsi: Revista de Filosofia, v. 5, n. 1, 2024, p. 146 

sobre os adumbramentos. Foi também Aristóteles quem apontou para uma fenda 

intransponível entre as coisas e tudo o que pode ser dito sobre elas: as substâncias são 

sempre concretas e específicas, já as definições devem empregar universais. E, novamente, 

foi Aristóteles quem disse, pela mesma razão, que não há como definir uma coisa74. E se ele 

estiver certo [em afirmar], tal como eu, que o mundo é composto primariamente de 

substâncias individuais concretas, embora isso certamente colocaria o pensamento e a 

linguagem numa posição complicada, dificilmente seria a mesma dificuldade que se enfrenta 

no “Verdade e Mentira”. 

 

§4 Sobre o conhecimento  

A seção anterior argumentou que Husserl descobriu tacitamente não uma, mas duas 

formas de literalismo na experiência humana, precisamente por ter descoberto duas tensões 

diferentes e completamente ignoradas por Hume. A saber, a teoria de Hume dos objetos 

como “feixes de qualidades” trata as entidades (incluindo a mente humana) como somas 

totais da experiência perceptiva, e isto falha de duas maneiras distintas. Primeiro, a maçã é 

uma unidade que permanece o que é para nós a despeito de uma miríade de qualidades em 

constante mudança. A objeção por vezes feita a estes “objetos intencionais” é que não 

podemos ter tanta confiança nos nossos poderes de introspecção: como é que sabemos que 

estou vendo a maçã como uma única e mesma coisa sob seus múltiplos adumbramentos? 

Talvez devêssemos estudar o assunto cientificamente, medindo padrões cerebrais para 

determinar se um mesmo objeto está realmente sendo percebido. O problema com esta 

objeção deve estar claro: qualquer tentativa de superar a introspecção husserliana com a 

ciência enfrenta a dificuldade imediata de que as medições científicas dependem tanto da 

identidade introspectiva quanto uma simples afirmação fenomenológica como “vejo a 

mesma maçã de antes, mas a sala tornou-se mais escura”.  

 
74 Aristóteles, 1999, p. 148. N.T.: Capítulo 15 do Livro Zeta da Metafísica, p. 1039b20 e ss.  
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A validade de qualquer experiência que tente julgar esta afirmação depende das suas 

próprias identidades pressupostas: as do aparato experimental, dos gráficos e de outros 

resultados que ele gera, ou mesmo da estabilidade das memórias de uma pessoa de um 

momento para o outro. A introspecção leva à descoberta de que a maçã é a mesma, e este é 

um horizonte intransponível, mesmo que certos lapsos de memória ou confusões possam 

ocasionalmente interferir nas nossas percepções e recordações. Se Hume poderia ou não ter 

descoberto isto, o fato é que ele não o fez. Husserl mostrou que a teoria do feixe de qualidades 

é falsa e, portanto, a fenomenologia funciona num plano que nem Hume, nem Brentano, 

nunca conseguiram habitar. Husserl descobre que existem dois termos em vez de um (na 

tensão que chamamos de OS-QS) e que eles podem ser facilmente divididos ao 

reconhecermos a divisão em nossas mentes entre o objeto e suas várias qualidades 

rodopiantes. Isso já é um passo para além do literalismo. 

A segunda falha de Hume consiste na sua incapacidade equivalente de distinguir entre 

as qualidades perceptivas dadas de um objeto num determinado momento, e as qualidades 

essenciais necessárias para continuarmos a reconhecer a maçã como uma única e mesma 

coisa ao longo do tempo. Ou melhor, nomearemos de qualidades eidéticas da maçã, devido 

tanto ao uso que Husserl faz do termo “eidos” para estas qualidades mais profundas e 

necessárias, como também à nossa própria necessidade de preservar o termo “essência” 

para um segmento diferente do esquema objeto-qualidade. O literalismo falha aqui 

novamente: experimentar uma maçã unificada que se difere de suas qualidades mutáveis 

ainda não é perceber que a maçã tem outras qualidades mais necessárias enterradas no seu 

peito. Se estivermos num quarto especialmente escuro, ou se tivermos sérios problemas de 

visão, poderemos subitamente perceber que temos uma maçã Macintosh diante de nós, em 

vez da deliciosa maçã vermelha que pensávamos estar ali; talvez seja até mesmo um pêssego 

ou uma laranja, de modo que uma melhor iluminação nos ajudará a perceber que não 

podemos mais reconhecer esse objeto como uma maçã. No entanto, enquanto nada nos levar 

a pensar que estávamos errados sobre ser um [objeto] vermelho delicioso, as suas 
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qualidades eidéticas tácitas não mudaram, e estaríamos lidando com o mesmo objeto sensual 

neste tempo todo.  

No entanto, em certo sentido, o próprio Husserl também falha aqui numa direção 

literal, uma vez que ele identifica as qualidades sensuais da maçã com aquelas apreendidas 

pelos sentidos, e as qualidades eidéticas como aquelas apreendidas pelo intelecto, uma 

distinção que Heidegger desmascarou como insuficiente: tanto os sentidos como a mente, no 

final das contas, reduzem a maçã a algo diretamente disponível/em presentidade para a 

consciência [present-at-hand/vorhanden], negligenciando aquele ser mais profundo e mais 

obscuro do qual tanto o perceber como o teorizar igualmente dependem. Dito de outra 

forma, Husserl pode estar inclinado a concordar conosco que a descrição fenomenológica 

divide a percepção de um objeto em OS-QS; e que a redução eidética, ao capturar a essência 

da maçã, divide o objeto em OS-QR. No entanto, sua visão de que o intelecto é o suficiente 

para apreender QR não passa no teste heideggeriano acerca da realidade, visto que ela não 

acerta no ser destas qualidades – e seja o que for que Heidegger possa querer dizer com tal 

frase, o real na sua concepção é acessível apenas via alusão indireta. 

Isso nos leva a certa ambiguidade em relação ao literalismo. Podemos superá-lo 

simplesmente separando o objeto sensual dos seus dois tipos de qualidades, ou será que a 

ausência de um objeto real inacessível nos deixa encalhados no domínio literal? Dito de outra 

forma: Husserl permanece um literalista apesar de ter descoberto duas divisões distintas 

entre objetos e qualidades? A polêmica crítica de Peter Wolfendale à OOO argumenta, entre 

outras coisas, que não precisa haver um excesso “qualitativo” nas propriedades das coisas, 

mas apenas um excesso “quantitativo”75. O que isso significaria na prática é que nossa 

incapacidade de conhecer as qualidades eidéticas de uma coisa significa simplesmente que 

podemos não conhecer todas as qualidades em um determinado momento, mas que, em 

princípio, poderíamos. Husserl reconhece certamente que a sua visão da essência de uma 

maçã poderia ser melhorada através de uma análise mais aprofundada, e qualquer cientista 

 
75 Wolfendale, 2014, p. 70. 
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honesto admitiria que ainda podemos aprender algo sobre os nêutrons e ainda mais sobre 

objetos mais obscuros, tal como as estrelas de nêutrons. Mas será que este tipo de hesitação 

científica benevolente que proclama que o trabalho nunca está concluído, que podemos 

acabar por estar tão errados sobre os nêutrons que uma nova teoria abrangente sobre eles 

é possível e necessária – será este tipo de hesitação o suficiente para superar o literalismo 

como definido acima, como a noção, em última análise, humeana de que um objeto nada mais 

é do que um feixe de qualidades? A questão é importante porque equivale a uma decisão 

sobre se tanto o conhecimento fenomenológico como o científico são sempre de carácter 

literal.  

A minha resposta provisória é que ambas permanecem literais, e gostaria de 

apresentar algumas razões para esta afirmação. Tanto a fenomenologia husserliana como a 

ciência moderna consideram-se formas de conhecimento. Embora Husserl esteja 

plenamente consciente de que qualquer uma das suas descrições fenomenológicas e 

reduções eidéticas possam faltar em certos aspectos, e possam sempre ser melhoradas, ele 

continua a ver todo o seu empreendimento na forma de “filosofia como ciência rigorosa”. Se 

Husserl tentasse categorizar o que ainda lhe falta, claramente ele se veria no quesito 

“quantitativo” de Wolfendale: dado o trabalho de milhares de fenomenólogos, poderíamos 

eventualmente dominar o verdadeiro eidos da maçã. Nosso fracasso é, na melhor das 

hipóteses, temporário. O mesmo se aplicaria a um cientista natural típico, que não 

consideraria nada ainda desconhecido como “misterioso” a priori, a despeito dos mistérios 

persistentes da mecânica quântica. Em princípio, todas as questões poderiam ser resolvidas 

em termos de equações precisas ou de prosa proposicional clara. O conhecimento é 

essencialmente uma forma de “paráfrase” que explica com acurácia uma coisa em palavras 

ou números que a refletem de forma mais ou menos adequada.  

Em outro lugar argumentei que existem realmente apenas dois tipos de 

conhecimento, que consistem em perguntar de que é feita uma coisa ou em perguntar o que 
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ela faz76. Husserl nos dá os dois tipos de respostas. Ele nos diz do que a maçã é “feita” através 

de seus esforços intelectuais para compreender seu eidos, as qualidades das quais ela precisa 

para continuar sendo o que é. Por este caminho, a maçã é explicada na forma do que chamo 

de “subminação” [undermining]. O defeito de toda subminação é que ela não pode explicar o 

que é emergente nas coisas para além de uma explicação que se propõe a ser uma paráfrase 

adequada de suas propriedades subjacentes ou de suas histórias causais de fundo. Na 

medida em que Husserl afirma trazer à superfície do mundo as propriedades eidéticas de 

uma maçã, na forma de uma afirmação proposicional clara dessas propriedades, ele perde 

de vista a tensão entre essas qualidades e a maneira específica de como elas se combinam na 

maçã sensual/sensitiva. Se, em vez disso, ele tentar permanecer na superfície e explicar a 

diferença entre o objeto sensual enquanto um núcleo invariável, e a multiplicidade de 

aparências que ele tem (o que significa os vários efeitos que tem em nossa mente), ele chega 

em um conhecimento “supraminante” [overmining] da maçã. Dito de outra forma, ele perde 

totalmente de vista a tensão entre um objeto sensual/sensitivo que é sempre menos do que 

suas manifestações – uma vez que estas podem e devem ser eliminadas para que se obtenha 

o objeto próprio. Como todos os gestos supraminantes, isso não nos deixa com nenhum senso 

de excedente abaixo ou acima da dadidade das coisas à percepção; portanto, perdemos a 

base daquilo que permite que as coisas mudem, a saber, o fato de que o objeto sensual nunca 

é plenamente expresso em nenhum adumbramento específico. 

Mas precisamos perguntar se não existe uma diferença importante entre os dois casos 

do OS-QR e OS-QS. O próprio Husserl é responsável por suprimir a primeira destas tensões. 

Se ele tivesse seguido a crítica implícita de Heidegger e reconhecido que as qualidades 

eidéticas da maçã não são intelectuais, mas, sim, reais, ele teria visto que a crítica do 

literalismo requer a postulação de qualidades ocultas (zombadas por Nietzsche) às quais 

somente podemos aludir ao invés de as tornar diretamente presentes. Isto tê-lo-ia levado 

para além do seu habitual preconceito intelectualista e, portanto, para além de qualquer 

 
76 Cf. Harman, 2012. 
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pretensão de “parafrasear” o eidos da maçã em sentenças proposicionais claras. Agora, pode 

parecer que OS-QS seja um caso diferente, em que não há forma de desliteralizar nenhum 

dos dois termos – afinal, ambos são dados diretamente à mente e, portanto, nenhum deles 

contém o menor grau de resíduo assombrador. No entanto, é fácil imaginar um artista ou 

arquiteto conseguindo uma divisão entre eles que é muito mais tensa do que a observação 

de Husserl de que a maçã permanece a mesma apesar das numerosas variações nas 

qualidades de superfície. Certas esculturas nos intrigam com seus aspectos altamente 

diferentes quando vistas de ângulos diferentes, como se elas estivessem reunindo uma série 

de aparências essencialmente diferentes. O mesmo se aplica a muitos objetos arquitetônicos, 

que criam diferentes experiências perceptuais numa escala ainda mais vasta – ao mesmo 

tempo que, apesar disso, permanecem sendo o mesmo edifício. A minha resposta é que estes 

são exemplos de experiências estéticas, o exato oposto das literais, e veremos que a estética 

deve trafegar de alguma forma com o real e não apenas com o sensual.   

Uma das definições filosóficas mais frequentemente encontradas de conhecimento é 

“crença verdadeira justificada”. O significado de “verdadeira” neste caso é que o conteúdo da 

nossa mente é adequado ao que existe no mundo. A palavra “justificada” é adicionada para 

garantir que ninguém tenha crenças verdadeiras por mera sorte, como se eu respondesse 

aleatoriamente (e corretamente) à pergunta de um estranho de que a estrada para [a cidade 

grega de] Larissa é virando à esquerda numa encruzilhada, mesmo que eu não tivesse ideia 

do caminho correto77. Neste relato, uma pessoa “sabe” quando dá a resposta correta e 

também tem bons motivos para tal. O problema no caso de Husserl, dado seu truque de 

considerar realidade “o que quer que seja que o pensamento é capaz de encontrar”, é que o 

conhecimento é efetivamente apenas justificação e não verdade. A fenomenologia não faz 

contato com o real que não seja descartando arbitrariamente a possibilidade de que [o real] 

seja algo diferente do que aparece no que OOO chama de experiência sensitiva (que não se 

limita aos sentidos, mas inclui também a experiência intelectual). Com uma formação 

 
77 Platão, 2002. 
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husserliana adequada, o Juiz Schreber poderia nos oferecer uma excelente fenomenologia 

das vozes estranhas que conversavam com ele através das frases incompletas na “linguagem 

raiz” (como ele a chama), e dos raios solares com os quais Deus tenta impregná-lo. Mas 

Schreber é um paranoico psicótico delirante e, portanto, é óbvio que nenhuma dessas belas 

fenomenologias teria o menor contato com qualquer coisa que gostaríamos de chamar de 

real. Agora, Husserl certamente não era psicótico, mas sob a influência de certas drogas, ele 

poderia muito bem ter se encontrado em uma sala cheia de nada além de alucinações de 

maçãs, limões e pássaros pretos. Sob este cenário alucinatório, ele ainda estaria 

perfeitamente justificado em suas fenomenologias, supondo que fossem adequadamente 

efetuadas, enquanto ainda produziria nada além de afirmações falsas, na medida em que os 

objetos de suas análises nem sequer existiriam para começo de conversa.   

Em 1963, Edmund Gettier publicou um famoso artigo de três páginas afirmando que 

a crença verdadeira justificada nem sempre é conhecimento78. Ele ofereceu um cenário bem 

artificial, porém intrigante, no qual um homem chamado Smith é informado de que seu rival 

Jones conseguirá emprego ao qual ambos se candidataram. Por alguma razão desconhecida, 

Smith já havia contado as moedas no bolso de Jones e descobriu que eram exatamente dez. 

Baseado nisso, ele faz a afirmação perfeitamente justificada – à luz do que sabe – de que “o 

homem que será contratado tem dez moedas no seu bolso”. Mas algo misterioso acontece e, 

no último minuto, a empresa decide contratar o próprio Smith em vez de Jones. Smith agora 

descobre, para sua surpresa, que ele também tem exatamente dez moedas no bolso. Portanto, 

a afirmação “o homem que será contratado tem dez moedas no bolso” revelou-se não apenas 

justificada, mas até mesmo verdadeira, ainda que o resultado da contratação tenha sido o 

oposto do que Smith esperava. Gettier observa corretamente que este é um caso de “crença 

verdadeira justificada” sem nada que pudesse ser convincentemente chamado de 

conhecimento. Ele conclui, portanto, que existe uma lacuna entre a crença verdadeira 

 
78 Gettier, 1963. Para uma discussão mais detalhada deste artigo, cf. Harman, 2018a, p. 178-181.  
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justificada e o conhecimento; algo mais é necessário para que o que é chamado de 

“conhecimento” ocorra. 

De minha parte, não tenho tanta certeza de que seja necessário mais alguma coisa 

para que o conhecimento ocorra. Parece-me que o conhecimento deveria ser definido 

simplesmente como “crença justificada”, ou talvez até como “crença não-verdadeira 

justificada”. Os que buscam o conhecimento são essencialmente os que buscam a justificação, 

não a verdade. Por exemplo, os cientistas naturais normalmente desprezam noções como 

fantasmas e até mesmo Deus, embora seja perfeitamente concebível que avanços futuros 

possam detectar ou mesmo medir influências paranormais ou completamente sobrenaturais 

na esfera da natureza. Dada esta possibilidade, só podemos descrever o desprezo dos 

cientistas contemporâneos pelos fantasmas e por Deus como “justificado” pelas evidências 

físicas disponíveis, mas ainda não como “verdadeiro”. 

Se isto parece demasiado implausível para muitos dos meus leitores engolirem, 

considere o seguinte exemplo histórico. Hoje, graças a Einstein, consideramos “justificado” e 

“verdadeiro” que a gravidade é essencialmente uma curvatura poderosa do espaço-tempo. 

Mas é claro que qualquer cientista nos anos 1700s que propusesse antecipadamente tal 

teoria einsteiniana poderia muito bem ter sido descartado como um maluco: não porque tal 

coisa fosse a priori impossível – afinal de contas, é a teoria da gravidade atualmente válida – 

mas porque pelo menos na época parecia não haver evidências suficientes para uma hipótese 

tão extravagante. A teoria da gravidade de Newton estava indo muito bem e certamente 

ainda não precisava ser revolucionada e até desaparecer. A história da ciência é suficiente 

para mostrar que o que parece absurdo numa década ou século pode muitas vezes tornar-se 

sabedoria convencional posteriormente. A Teoria da Endosimbiose Serial de Lynn Margulis, 

que hoje em dia é encontrada em livros didáticos de biologia, foi objeto de algumas 

zombarias durante seus anos de estudante de pós-graduação nos anos 6079.  

 
79 Margulis, 1999. 
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Certamente não chamaríamos Newton de maluco por não ser um einsteiniano 

durante sua vida, pois simplesmente não havia evidência de tal teoria em sua época, a 

despeito do argumento de Leibniz em defesa do caráter relacional do espaço e do tempo80. 

Em Imre Lakatos, temos um teórico formidável que pensa que o mesmo processo de 

falseabilidade se aplica até mesmo à matemática, embora esta seja uma visão mais 

controversa81. Em suma, os cientistas de hoje podem acabar estando terrivelmente errados 

sobre o universo, enquanto algum excêntrico sortudo pode estar “certo” com as suas 

suposições quando a teoria quântica e a relatividade estiverem eventualmente unificadas 

com as teorias sobre matéria escura e energia escura na próxima grande teoria da física. Mas 

nenhum futuro historiador chamaria aquele excêntrico de “grande cientista” simplesmente 

porque acabou por ter tropeçado num conteúdo cientificamente correto aos olhos de uma 

fase posterior da história científica. Supõe-se que os cientistas sejam aqueles que fornecem 

justificações de acordo com as evidências disponíveis, e o mesmo se aplica aos 

fenomenólogos. O conhecimento precisa ser justificado, mas nunca poderá ser verdadeiro, 

pois não há acesso direto ao real.  Não precisamos ser crentes kantianos na coisa-em-si para 

dizermos isso, mas precisamos apenas acreditar no advento contínuo de revoluções 

científicas e filosóficas – que inclusive já aconteceram com bastante frequência. É a este 

respeito que se pode dizer que a corrente principal científica de qualquer época possui 

conhecimento, apesar da eventual derrubada da maior parte ou de tudo o que pensa saber 

num presente momento. O conhecimento é uma crença não-verdadeira justificada e, 

portanto, pertence ao domínio do que Nietzsche chama de “mentiras”. 

 

§5 Sobre a estética  

No pensamento continental recente, tem havido uma nova tendência de se conectar a 

“verdade” não ao conhecimento, mas a uma forma intensificada de relação subjetiva com o 

mundo. Isto vale, por exemplo, para a teoria dos eventos de Alain Badiou, na qual uma 

 
80 Leibniz e Clarke, 2000. 
81 Lakatos, 2015. 
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verdade não é uma verdade, exceto na medida em que um sujeito permanece 

performativamente fiel a ela: uma revolução não aconteceu realmente, exceto no coração 

daquele que a recorda com atenção enquanto antecipa a próxima revolução82. Slavoj Žižek, 

aliado de Badiou, tem uma concepção semelhante: “a verdade que articula a si mesma é a 

verdade sobre as falhas, lacunas e inconsistências do grande outro”, sendo “grande outro” o 

terme d’art de Lacan para o ordem simbólica existente, que inclui - entre outras coisas - tudo 

o que chamamos de conhecimento83. A Teoria das Cordas na física permaneceu praticamente 

sem uso por décadas até que se tornou o tópico de um movimento coletivo que 

eventualmente cresceu para dominar seu campo. A primeira exposição de pintura fauvista 

foi criticada quase até à morte pelo público, mas Matisse e o seu círculo continuaram a 

acreditar fielmente na delirante paleta de cores brilhantes que eles tinham descoberto. O 

leitor pensará facilmente em inúmeros outros exemplos deste tipo.  

A palavra “verdade” é geralmente empregada para se referir a um “submarino” estado 

de coisas no mundo que é acuradamente refletido na mente, embora a história de novas 

verdades sempre envolva um grupo inicialmente pequeno de defensores fervorosos de uma 

nova ideia, ou até mesmo uma pessoa a defendendo sozinha. A principal objeção de 

Kierkegaard a Hegel é que seu sistema ignora o “salto de fé” necessário para se abraçar uma 

nova perspectiva84. O que tudo isso significa é que o surgimento de uma verdade requer que 

alguém venha a aderir a uma nova ideia que é considerada totalmente injustificada em 

termos da ordem atual do conhecimento. Novas teorias são frequentemente rejeitadas como 

produções malucas e é por isso: as teorias dominantes existentes sempre tiveram muito 

tempo para reunir mecanismos gigantescos e instituições de justificação, equipadas com 

figuras de mediocridade competente, enquanto novas teorias têm dificuldade em competir 

em tal ambiente, a menos que elas se apresentam de forma discreta como modificações 

inofensivas da existente ortodoxia. Se o conhecimento funciona através de justificações 

 
82 Cf. Badiou, 2005 e Badiou, 2009. 
83 Zizek, 2012, p. 518. 
84 Kierkegaard, 1992, p. 340. 
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convincentes, o que chamei de verdade (usando o termo no sentido de Badiou) muitas vezes 

procede na direção oposta, empregando justificações falsas para defender descobertas 

estranhas. Como diz o crítico literário Harold Bloom: 

O que se alia intimamente… [Ernest] Hemingway, [F. Scott] Fitzgerald e 

[William] Faulkner… é que todos eles emergem da influência de Joseph 

Conrad, mas a diluem astuciosamente misturando Conrad com um precursor 

americano – Mark Twain para Hemingway, Henry James para Fitzgerald, 

Herman Melville para Faulkner… Grandes escritores têm a sagacidade de 

transformar [seus] precursores em seres compostos e, portanto, 

parcialmente imaginários.⁶¹  

Ou seja, inicialmente é melhor para um novo romancista - ou uma nova figura em 

qualquer campo - justificar inovações inscrevendo-as em um círculo de conquistas já 

reconhecidas. Se um escritor inteiramente sem precursores fosse possível ele certamente 

fracassaria por falta de público. A componente subjetiva na verdade filosófica é o que Badiou 

chama de “antifilosofia” – e ele sustenta que a filosofia deva funcionar o mais próximo 

possível da antifilosofia85. 

Se existe uma verdade em oposição ao conhecimento, ela consiste em descobrir um 

buraco ou lacuna nas teorias existentes, e em descobrir ali algo que não pode ser 

parafraseado, ou pelo menos ainda não. Uma nova teoria inicialmente nada mais faz do que 

aludir àquilo que escapa a uma definição fácil. A noção de “ser” de Heidegger como aquilo 

que sempre foi esquecido na filosofia ocidental é um desses casos, e o mesmo se aplica ao 

método socrático essencialmente negativo de rebater qualquer tentativa de definição de 

uma coisa. Foquemos por um momento no caso de Heidegger. Vimos que ele rejeita tanto os 

sentidos como o intelecto, considerando-os como nada fornecendo além de caricaturas de 

presentidade para a consciência [present-at-hand/vorhanden] do ser de uma coisa. Não 

apreendemos a maçã olhando para ela, analisando as suas qualidades eidéticas, ou 

reduzindo-a fisicamente a uma massa localizada num ponto distinto no espaço-tempo. Tudo 

 
85 Badiou, 2020.  
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isto é o que Nietzsche chamaria de concepções “relacionais” da coisa, mas Heidegger pensa 

que podemos ter acesso a algo mais. O Heidegger de Ser e Tempo pensa que podemos fazer 

isso, inicialmente, focando na maçã na medida em que ela não está diretamente presente 

para nós. A maçã, o martelo ou o chão de uma sala são, na maioria das vezes, tomados como 

garantidos e, portanto, sequer estão presentes para a mente. Em vez disso, combinam-se 

num vasto contexto ambiental que permite as nossas percepções ou pensamentos mais 

explícitos em qualquer momento. “Estritamente falando”, escreve Heidegger, “não ‘existe’ 

algo como um equipamento. Ao Ser de qualquer equipamento sempre pertence uma 

totalidade de equipamento, na qual pode ser esse equipamento que ele é”.86 Ou seja, 

Heidegger tenta minar a presença literal de coisas individuais argumentando que elas 

emergem não apenas de um pano de fundo que é não-presente, mas de um [pano de fundo] 

que é holisticamente unificado.  

Conforme discuti extensivamente em meu primeiro livro, esta análise falha mesmo 

nos próprios termos de Heidegger87. O problema é que Heidegger não é apenas o filósofo das 

ferramentas usadas inconscientemente, mas também o das ferramentas quebradas. Quando 

algo dá errado – e não apenas neste caso – podemos nos tornar cientes de itens individuais 

de equipamento. E mesmo que este tornar-se ciente se desenvolva na esfera daquilo que nos 

é dado, ele exige um ser prévio das coisas que de modo algum nos são dadas. Por exemplo, 

Heidegger pensa que um martelo pode tornar-se diretamente visível para nós em 

experiências tais como [dizer] “este martelo é pesado demais”. O que isto quer dizer é que os 

itens individuais do equipamento nunca são suavemente inscritos na “totalidade do 

equipamento”, totalidade esta da qual participam silenciosamente antes que algo dê errado. 

O que contém a inconveniente qualidade “pesado demais” não é o sistema do equipamento 

como um todo, mas apenas o martelo. Como resultado, o fato de o sistema da ferramenta ser 

inconscientemente tomado como dado ainda não é suficiente para escapar à presentidade 

para a consciência [present-at-hand/vorhanden], tal como a percepção ou o intelecto não o 

 
86 Heidegger, 1962, p. 97. 
87 Harman, 2002. 
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eram no caso de Husserl. Tal como a diferença entre o perceber [sensível] e o teorizar acabou 

por não ser tão grande assim, o mesmo se aplica à diferença entre as nossas relações 

conscientes com as coisas e aquelas nas quais inconscientemente tomamos como 

dadas/asseguradas, encontradas nas nossas relações práticas com o mundo. Itens 

individuais como martelos, em seu ser não-relacional que jamais pode ser totalmente 

integrado num sistema, precedem qualquer um dos aspectos relacionais das coisas. Aqui, 

Heidegger nos permite vislumbrar algo que – contra Nietzsche – não é puramente relacional. 

Embora seja verdade que vemos isto graças à teoria filosófica avançada, estas coisas 

individuais em recuo não são parafraseáveis e, nessa medida, vão para além de qualquer 

concepção literalista. 

Além disso, isto nos permite compreender que as entidades individuais são um 

excedente não atualizado em relação umas às outras também, mesmo quando não há seres 

humanos perto desta cena. A diferença fundamental não é entre teoria e percepção 

(Husserl); nem entre a práxis por um lado e, do outro, teoria e percepção (Heidegger). Ao 

invés disso, a principal diferença é aquela entre os objetos e suas relações. A filosofia 

kantiana considerou impossível falar sobre relações objeto-objeto sem qualquer observador 

na medida em que falar sobre objetos colidindo com objetos já seria os trazer para a esfera 

do observador humano. O argumento não é tão forte quanto parece. É notável que na filosofia 

kantiana não encontramos diretamente nem mesmo a nossa própria finitude. Nós 

simplesmente experienciamos o que experienciamos, e é necessária uma dedução adicional 

para argumentar que há algo por trás desta experiência: uma dedução que Kant esconde com 

a afirmação aparentemente óbvia de que não pode haver aparências sem algo que apareça. 

Mas se podemos deduzir a finitude humana desta maneira – e penso que podemos – então, 

também poderemos deduzir a finitude das entidades não-humanas. Uma bola de bilhar 

vermelha não precisa estar “consciente” de uma bola azul para estar numa relação finita com 

ela. O que é necessário aqui é a dedução de que qualquer interação entre duas bolas de bilhar 

(ou duas de qualquer outra coisa) não consegue esgotar toda a sua realidade inteiramente, 
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uma vez que cada uma transforma a outra numa caricatura assim como a experiência 

humana faz sempre que ela entra em contacto com alguma coisa.  

É nesses casos, nos quais o excedente do em-si sugere a sua existência quando algo 

fica estranho na superfície, que podemos falar da “verdade” em oposição ao conhecimento. 

Como Žižek disse na passagem citada anteriormente: “a verdade que se articula é a verdade 

sobre as falhas, lacunas e inconsistências do grande outro.88” Badiou diria que certos 

elementos pertencem a uma situação sem serem incluídos nela, e que a verdade ocorre 

através de um “evento” no qual esses elementos não incluídos, mas ainda pertencentes, se 

insurgem e exigem ser contados: tal como quando uma subclasse política exige 

reconhecimento, quando um novo movimento artístico fala uma nova verdade que ainda não 

é permitida pela situação atual, ou quando um evento amoroso estilhaça o nosso mundo 

existente. A este respeito, tanto Badiou como Žižek falam da constituição retroativa da 

realidade: aquilo que só é contado tardiamente é o que terá estado lá este tempo todo.  

O problema com esta concepção retroativa é que ela beira o idealismo. Badiou afirma 

que coisas individuais (as quais ele nomeia de “multiplicidades consistentes”) geram 

retroativamente o seu próprio excedente (“multiplicidade inconsistente”) em vez de esse 

excedente já existir anteriormente. Žižek, de forma similar, dá uma interpretação 

arquiretroativa de Hegel, na qual cada nova figura dialética emerge ex nihilo de uma escolha 

livre em cada fase, ao invés de ter sido implicitamente contida no ponto de partida da 

dialética. Entre outras dificuldades, isso encoraja uma política ultravoluntarista que se 

considera inteiramente livre de determinações históricas ou geográficas anteriores89. A 

realidade “submarina”, como a temos chamamos, é assim definida como estando para fora 

da existência, e a própria postulação do sujeito acerca de lacunas e fissuras no Grande Outro 

são consideradas suficientes para gerar todos os detalhes da história. Eventos exigem um 

sujeito e não podem ocorrer na própria natureza pré-subjetiva, cuja própria existência é 

 
88 Zizek, 2012, p. 518. 
89 Acerca deste tópico, cf. Harman, 2021.  
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vagamente admitida pelos retroativistas, principalmente como um dispositivo para não 

parecerem loucos90. Latour corre um risco semelhante quando diz que o Faraó egípcio 

Ramsés não pode ter morrido de tuberculose tal como afirmam os médicos especialistas 

atuais: como a tuberculose era clinicamente desconhecida naqueles tempos antigos, ela só 

pode ser postulada retroativamente como algo que “desde o começo” foi o que matou 

Ramsés91.  

O lado positivo do paradoxo da verdade e da justificação pode ser expresso da 

seguinte maneira. Se o conhecimento deve ser definido como “crença não-verdadeira 

justificada”, então o que chamamos de verdade deve ser definido de forma oposta como 

“crença verdadeira não-justificada”. O motivo para isso é que a verdade – no tipo de 

concepção em nome da qual Badiou defendeu de forma tão interessante, seguindo 

Kierkegaard – foi agora separada de qualquer procura por justificação passo-a-passo, 

assumindo a forma de um contato pessoal imediato com alguma abertura, lacuna ou fissura 

no estado atual do conhecimento. Se chamarmos esse contato de “surpresa”, então a 

surpresa se torna “aquilo que não engana”, como diz Lacan sobre a ansiedade, e como pensa 

Badiou ser o caso de toda forma de “antifilosofia”92. A verdade não necessita de justificação 

– portanto, não é uma forma de conhecimento, mas necessita apenas de uma ancoragem 

pessoal na experiência de algo surpreendente que não se ajusta à situação atual. 

Tenho frequentemente escrito que a metáfora também fornece este tipo de situação. 

Se experienciarmos um mar que não é simplesmente o mar nem o da percepção, nem o da 

teoria, nem o da prática, mas um mar – lendo Homero – que é “vinho-escuro”, seremos 

imediatamente levados para além do nível de OS-QS, presumindo que a metáfora seja eficaz 

para um determinado leitor. Em vez de um vinho literal com qualidades vinho-escuras, 

somos convidados a pensar num mar com tais qualidades. Isto revela-se impossível, e tal mar 

bate em retirada como algo inerentemente incompreensível, deixando-nos apenas com a 

 
90 Até Meillassoux percebeu este problema no pensamento de seu mentor, Badiou. Cf. Meillassoux, 2014. 
91 Latour, 2000. 
92 Badiou, 2020; Lacan, 2016. 
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qualidade vinho-escura. Mas não existem objetos ou qualidades um sem o outro e, portanto, 

é necessário algum objeto real como suporte para as qualidades escuras que, de outra forma, 

seriam deixadas flutuando no espaço vazio. Tal objeto real não pode ser o mar, que já foi 

repelido para as trevas exteriores pela impossibilidade de combiná-lo literalmente com as 

qualidades do vinho. Neste sentido, sou eu mesmo, o leitor do poema, quem deve funcionar 

como substrato para as qualidades vinho-escuras, e a dificuldade de fazer isso é o que faz 

acontecer a experiência estética: o eu real performa as qualidades sensuais/sensitivas do 

vinho, que é precisamente a forma perversa de cruzamento que precisávamos. O termo 

“performa” não é acidental: a teoria dos atos de fala há muito tempo distingue entre [atos de 

fala] “declarativos”, que transmitem conteúdo literal; e os [atos] “performativos”, que 

comprometem o nosso próprio ser com o que é dito, seja em promessas, seja, na minha 

opinião, por toda a experiência estética93. 

Isso nos leva de volta à seguinte comparação. O que chamamos de conhecimento é o 

que Nietzsche chama de “mentiras”, uma vez que o conhecimento envolve fenômenos 

fundamentados em fenômenos mais básicos, embora sem qualquer contato com o real, algo 

que jamais ocorre ao longo desse caminho. Mas a verdade que Nietzsche chama de 

impossível é, ao contrário, possível – com a estranha implicação de que na estética é um dos 

locais onde encontra-se primariamente a verdade e não a mentira. O exército móvel de 

metáforas e metonímias não nos distancia de qualquer presença da coisa-em-si, mas, sim, 

nos proporciona uma experiência direta da verdade. De fato, tal “verdade” só pode ser 

“supermarina”; não há garantia de que realmente exista um “mar vinho-escuro”, ou que esta 

seja uma descrição precisa do Mediterrâneo. A realidade submarina que Nietzsche considera 

inacessível é verdadeiramente inacessível, uma vez que a própria realidade não é isomórfica 

com qualquer traço dela que possa ser levado à mente. Em vez dessa presença impossível, 

só nos resta a verdade, a qual deforma o espaço de uma determinada situação ao aludir ao 

que está fora dela. 

 

 
93 Austin, 1975. 
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Apêndices – Respondendo a algumas críticas  

Ambos os revisores anônimos deste artigo fizeram comentários críticos valiosos que 

foram incorporados nas páginas anteriores. Mas o Revisor nº 2, em particular, fez uma série 

de objeções mais gerais que atingiram um nível básico demais para ser abordado de 

passagem acima. Assim, responderei brevemente aqui, neste apêndice anexado ao artigo, e 

tomarei a liberdade de às vezes parafrasear suas críticas em vez de citá-las diretamente. As 

críticas enquadram-se em três categorias básicas: (a) aquelas relativas às minhas 

observações sobre a ciência, (b) aquelas que dizem respeito à diferença entre real e sensual, 

e (c) aquelas que dizem respeito à distinção entre justificação e verdade. 

 

Apêndice 1 – No que tange à ciência 

O Revisor nº 2 observa primeiro que, embora esteja convencido de que os cientistas 

buscam justificação, ele observa que está “menos persuadido de que [os cientistas] não 

busquem pela verdade”, ou pensa que “talvez [ele] tenha um senso de justificação diferente 

do que a justificação de Gettier que é definida tão minimamente”. Isto é certamente verdade 

e, claro, há muitos filósofos da ciência que insistem que a justificação nunca é suficiente. Não 

obstante, as várias nuances desta questão não são pertinentes a este nível do meu 

argumento. Afirmo que os únicos dois caminhos básicos abertos a tais filósofos seria insistir 

que a verdade pode estar presente na mente de alguma forma de “realismo direto”; ou 

suplementar a ciência com algum mecanismo adicional para torna-la ciente de que a 

justificação nunca é suficiente. O primeiro caminho é tornado impossível pela posição 

metafísica de OOO, que não permite que as formas das coisas sejam extraídas delas e trazidas 

para a mente sem alteração; por isso, nenhum modelo de conhecimento como adaequatio94 

é possível. Mas, em vez disso, se adotarem o segundo caminho, então o ponto central da OOO 

 
94 N.T.: Referência ao clássico brocardo da Escolástica que defendia a verdade como “adaequatio rei et 
intellectus”, uma adequação perfeita da mente para com as coisas.   
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– a sua afirmação de que há uma lacuna entre a realidade e o nosso conhecimento acerca dela 

– já será concedido.   

Um desses casos é apresentado por Ray Brassier e suas denúncias viscerais contra a 

OOO em nome da ciência que muitas vezes ofuscam o nosso ponto crucial de acordo: a severa 

assimetria entre a realidade e qualquer conhecimento que dela possamos ter. Este axioma 

de Brassier complica o seu cientificismo triunfalista, especialmente quando acrescentamos 

sua misantropia geral em relação à inutilidade final de todos os esforços humanos95. 

Exemplos de tipos mais simpáticos podem incluir os falibilismos científicos, tais como a 

falseabilidade de Popper e sua versão modificada em Lakatos, na qual a pesquisa os 

programas podem sobreviver a inúmeras falseamentos pequenos antes de serem 

abandonados em algum momento em favor de um programa mais progressivo96. Não 

precisamos dizer que tais falibilismos não são contraexemplos às minhas afirmações, mas 

correspondem totalmente à visão da OOO de que a questão da ciência não é a de produzir 

verdadeiros conteúdo: toda teoria científica ou programa de pesquisa está sujeito a serem 

desafiados. Mais do que isso, não há nenhum indício nestes autores de que o processo possa 

eventualmente chegar a algum conteúdo final verdadeiro após um número indeterminado 

de descobertas científicas. Se existe alguma concepção válida de “verdade” em Popper, por 

exemplo, é uma verdade surpreendentemente próxima do tipo descrito por Badiou: a 

verdade num sentido performativo ou existencial que diz respeito ao nível de 

comprometimento de um pesquisador e não ao caráter preciso ou impreciso de suas 

declarações. Veja, por exemplo, a esclarecedora insistência de Popper de que as tentativas 

de se falsear uma teoria científica devem ser “sinceras”97. 

Em segundo lugar, o Revisor nº 2 se pergunta se a noção da OOO de tradução é 

realmente tão ameaçadora para a replicação precisa das formas quanto o presente artigo 

sugere. Ele dá o exemplo de despejar gesso em um molde em forma de cubo, removendo o 

 
95 Brassier, 2014. 
96 Popper, 1992; Lakatos, 1978. Cf. também Harman, 2019. 
97 Popper, 1992, p. 418. 
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cubo acabado, moendo-o até virar pó, depois derretendo o pó e despejando a massa líquida 

novamente no molde, produzindo assim essencialmente o mesmo primeiro cubo. Ele 

também poderia ter acrescentado que seria possível fazer a mesma coisa com um pó 

completamente diferente, produzindo assim o “mesmo” cubo com um balde inteiramente 

novo de matéria.  

Observe que estes exemplos basicamente nos colocam na mesma posição das duas 

posições mais comuns acerca do Paradoxo do Navio de Teseu. A saber, se substituirmos 

gradativamente cada pedaço de madeira do navio por um novo, no final do processo ainda 

será o mesmo navio? E se as peças antigas, depois de retiradas, servirem para montar um 

novo Navio de Teseu com a madeira velha? Este segundo navio não seria ainda melhor para 

ser considerado o “verdadeiro” Navio de Teseu em relação ao primeiro? Ou, contrariamente, 

pode-se adotar a posição de Peter Simons e argumentar que ambos os navios são sucessores 

igualmente legítimos de modo que, agora, existem de fato dois Navios de Teseu distintos98.  

Mas há pelo menos dois problemas complementares com o exemplo do cubo-vindo-

do-molde, que é o que nos inspirou a pensar sobre o Navio de Teseu. Primeiro, tudo o que 

este exemplo prova é que podemos usar o molde para produzir um segundo cubo que é mais 

ou menos igual ao primeiro: um cubo que poderia enganar e fazer praticamente qualquer 

pessoa pensar que era o mesmo. Seria uma espécie de “Teste de Turing” para cubos de gesso. 

No entanto, este tipo de truque prático nunca chegará perto de garantir a identidade dos dois 

cubos e, apesar da grande semelhança física destes cubos a olho nu, sem dúvida eles seriam 

tão distintos para um investigador como duas balas diferentes o seriam para um habilidoso 

técnico de balística. O segundo problema é a pressuposição, um dogma central de quase 

todas as abordagens ao Navio de Teseu, de que é mais provável que duas coisas sejam 

“iguais” se preservarmos o máximo possível de detalhes da primeira na segunda. Aqui o 

“formalista” simplesmente prefere o navio que preserva uma estrutura física contínua com 

o original, enquanto o “materialista” prefere aquele que é feito das mesmas peças de madeira. 

 
98 Simons, 2018. 



HARMAN, G. Sobre Verdade e Mentira no Sentido Orientado a Objeto 

[Tradução de Otávio S.R.D. Maciel] 
 
 

. 

 
ISSN: 2675-8385 – Salvador, Bahia, Brasil. 

Anãnsi: Revista de Filosofia, v. 5, n. 1, 2024, p. 165 

Contra estas pressuposições, argumentei recentemente que o verdadeiro navio de Teseu 

seria, ao contrário, uma versão naufragada no fundo do oceano na qual muitos detalhes e 

operações desnecessários do navio foram eliminados em favor de algo mais 

esqueleticamente sugestivo99. Resumindo, a tradução no sentido da OOO não é apenas uma 

questão de perda em relação ao original, mas é também uma forma de proteger o original ao 

se recusar a identificá-lo com os dados excessivos encontrados em qualquer instanciação 

física dele.  

O Revisor nº 2 também gostaria que houvesse mais elaboração sobre como seria uma 

filosofia da ciência da OOO. Me contentarei em rascunhar três características básicas para 

uma tal teoria. Primeiro, a OOO é um realismo e, portanto, exige que a ciência seja de caráter 

realista em vez de empirista, por exemplo100. Em segundo lugar, como já discutimos, a 

insistência da filosofia orientada a objetos na lacuna entre a realidade e o nosso 

conhecimento dela requer um comprometimento com o falibilismo. Em terceiro e último 

lugar, a versão da OOO da estrutura quádrupla implica que, na medida em que a ciência diz 

algo respeito da realidade, esta é uma questão de qualidades reais e não de objetos reais: isto 

é, a ciência é uma questão de eidos e não de essência101. Para entender melhor isso, agora 

devemos passar às perguntas do Revisor nº 2 acerca do real e do sensitivo. 

 

Apêndice 2 – Acerca do real e do sensitivo  

O Revisor [nº 2] primeiro quer saber como podemos distinguir entre qualidades reais 

e sensuais. Para oferecer um exemplo meu, quais são os critérios que nos permitem 

distinguir entre o caráter amigável meramente “sensitivo” de uma pessoa, e a dissimulação 

“real” que eventualmente se revela mais característica dela? Esta pergunta é uma que recebo 

com frequência e reflete um equívoco sobre a diferença entre real e sensual. A saber: esta 

diferença não é equivalente àquela entre genuíno e falso. Em vez disso, é uma distinção 

 
99 Harman, 2022. 
100 Bhaskar, 2008. 
101 Harman, 2011b. 
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ontológica entre as qualidades que encontramos diretamente numa coisa, e aquelas que ela 

possui sem que possamos acessá-las ao vivo. Dito por analogia com os termos kantianos, as 

qualidades reais podem ser consideradas como qualidades-em-si, enquanto as qualidades 

sensitivas são qualidades como aparência. E o fato é que qualquer coisa que experimentamos 

de alguma coisa é uma aparência, e não uma qualidade-em-si. Mesmo que achemos que a 

pessoa acima mencionada é dissimulada desde primeiro o momento em que colocamos os 

olhos nela, e com uma longa experiência ela de fato se revela irremediavelmente 

dissimulada, isso nem torna “real” [a característica de ser] dissimulada que encontramos 

nela, nem a pessoa que encontramos como um todo. 

Isto é, assim como o objeto real (a coisa-em-si) é algo ao qual só temos acesso por 

meios indiretos ou alusivos, o mesmo se aplica às qualidades reais: daí a minha crítica neste 

artigo da distinção ontologicamente infrutífera de Husserl (e não apenas deste) entre os 

sentidos e o intelecto. Tanto perceber algo como pensá-lo são ambos casos de se lidar com o 

sensitivo. A existência das qualidades reais nas coisas pode ser deduzida, mas elas não 

podem ser tornadas diretamente presentes. É por isso que as melhores prosas descritivas de 

qualquer coisa geralmente lançam mão de um pouco de alusão poética, tal como no trabalho 

dos enólogos ou dos críticos de teatro.  

O revisor agora pergunta por que “uma coisa puramente ilusória deve gerar seu 

próprio pano de fundo”, como afirmei no artigo. E, além disso, as supostas qualidades 

eidéticas (isto é, reais) de um objeto sensual pertencem ao próprio objeto, ao observador ou 

a alguma combinação dos dois?  

A resposta à primeira pergunta é a seguinte. Um objeto sensitivo é um objeto porque 

é uma unidade capaz de sustentar qualidades diferentes em momentos diferentes. É 

sensitivo (e não real) porque não existe de forma autônoma, mas desaparece assim que paro 

de prestar atenção nele. Isto é óbvio no caso das fantasias privadas, já que talvez ninguém 

mais tenha consciência dos meus amigos imaginários, que são extintos quando me distraio, 

ainda que seja por um momento. Isso ainda se aplica às fantasias compartilhadas 
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coletivamente, como os personagens da popular série de televisão The Lincoln Lawyer, que 

minha esposa e eu estávamos assistindo durante o jantar há algumas horas. Mesmo que 

milhões de assinantes da Netflix em todo o mundo estejam assistindo a este programa a 

qualquer momento, os personagens, enquanto objetos sensitivos, são objetos ligeiramente 

diferentes para cada espectador da série e, portanto, minha própria versão do principal 

advogado de defesa não existe sequer para o muitos outros que agora assistem este 

programa.  

Por fim, o mesmo se aplica até mesmo a entidades que definitivamente existem. 

Nenhuma pessoa sã duvida da existência do Presidente Joe Biden, mesmo que muitos estejam 

loucamente convencidos de que ele conquistou seu cargo através de fraude eleitoral. Mas os 

objetos sensitivos chamados “Biden”, que existem para cada um de nós, simplesmente não 

são a mesma coisa que o verdadeiro Biden, que pode abrigar profundezas misteriosas que 

nunca serão reveladas. Por exemplo, talvez o temperamento de Biden fosse idealmente 

adequado para o um heroísmo mundial-histórico face a alguma possível catástrofe que 

simplesmente pode nunca acontecer durante o seu mandato e, assim, nunca seríamos 

familiarizados com esse possível lado dele. Talvez Bill Clinton fosse especialmente adequado 

para abordar os ataques de onze de setembro de uma forma responsável, embora nunca 

saberemos a resposta para isso, uma vez que ele foi substituído como Presidente oito meses 

antes. Da mesma forma, sem a invasão russa da Ucrânia, talvez o Presidente Zelensky teria 

sido lembrado apenas como mais um representante de curo prazo, e não como um defensor 

Churchilliano da democracia. 

Mas a questão do revisor era por que um objeto sensitivo deve gerar um fundo real, e 

não por que um objeto real tem tal fundo. Tudo bem então. Consideremos o caso de um 

objeto que quase todos concordariam ser meramente sensitivo e sem uma contraparte real: 

um centauro, um exemplo não raro nos escritos de Husserl. Podemos imaginar ou estarmos 

totalmente alucinando com tal criatura, talvez até mesmo experienciando o centauro de 

vários ângulos diferentes e sob muitas circunstâncias variadas, imaginando diferentes 

histórias nas quais esta criatura mítica participa. Num aspecto, este objeto sensitivo tem 
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qualidades sensitivas mutáveis que se alteram à maneira dos adumbramentos husserlianos. 

Mas também tem certas qualidades vagamente definidas das quais se necessita para 

continuarmos a considerá-lo como este mesmo centauro. Se certos limites vagamente 

definidos forem transgredidos, declaramos que o centauro é algo completamente diferente.  

O objetivo da análise eidética na fenomenologia é determinar quais são esses limites: 

quais são as características integrais que qualquer objeto intencional requer para ser o que 

é? Sustento que essas características são reais e não sensitivas, simplesmente porque 

nenhum conjunto de dados sensitivos pode explicar a objectalidade de um objeto – nem 

mesmo se este objeto for puramente sensitivo. Se uma maçã é [um objeto] real, não podemos 

defini-la à maneira humeana como um feixe de qualidades; se uma maçã é [um objeto] 

sensitivo, o mesmo vale e pelas mesmas razões. É por isso que mesmo um objeto sensitivo 

tem qualidades reais, e Husserl está simplesmente errado ao pensar que o intelecto é capaz 

de acessar tais qualidades de uma forma que os sentidos não conseguem, pois mesmo o 

intelecto só chega ao eidos das coisas por meio de alusão.  

Quanto à pergunta sobre onde se encontram as qualidades reais de um objeto, a 

resposta é que elas pertencem ao próprio objeto sensitivo. Quando um objeto sensitivo existe 

para mim, tenho uma capacidade limitada de modificar suas qualidades reais – enquanto eu 

possa facilmente modificar as suas qualidades sensitivas através de movimentos corporais 

ou de reflexões mentais que colocam esse objeto sob uma nova luz. É fácil ver os diferentes 

lados de um limão, mas seria necessário um imenso esforço mental para mudar os meus 

critérios tácitos para quando ele cruzou a fronteira de modo a não ser mais este limão. Um 

objeto, mesmo sensitivo, propõe seus próprios padrões de como ele deve ser julgado. O fator 

complicador aqui é que, embora as qualidades reais de um objeto sensitivo pertençam a esse 

próprio objeto, eu, o observador, sou parcialmente responsável por gerar esse objeto em 

primeiro lugar. O limão sensitivo não é algo “emitido” pelo limão real, tal como erroneamente 

pressupõe o Revisor [nº 2], mas é produzido pela interação mediada entre o limão real e o 

eu real com minha constituição neurológica específica. Tudo isso significa que sou um dos 

ingredientes (junto com o limão real) que produz o limão sensitivo; isso não significa que o 
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limão sensitivo seja apenas um fantoche meu que eu possa obrigar a fazer o que eu quiser. 

Este é o caso com todos os objetos no mundo humano: embora dois membros de um casal 

sejam ambos ingredientes cruciais do casamento, não se segue que qualquer um deles 

compreenda verdadeiramente a dinâmica do casamento, ou que [um deles] possa mudar as 

suas regras livremente sem sofrer resistência do cônjuge ou de outros aspectos da realidade 

que influenciam o relacionamento. Embora eu faça parte dos Estados Unidos tanto quanto 

qualquer outro americano vivo ou morto, o meu impacto pessoal nos costumes, usos e leis 

deste país é limitado ao extremo, e eu os desobedeço por minha própria conta e risco.   

Uma questão final levantada aqui pelo Revisor nº 2 diz respeito à noção da OOO de 

que a experiência estética envolve uma divisão entre objetos e suas qualidades: qual objeto 

está sendo dividido e a partir de quais qualidades? A melhor maneira de responder a isto é 

observar onde estamos antes de ocorrer tal divisão: dentro da experiência literal. Defini tal 

experiência como o tipo na qual os objetos não são encontrados como sendo distintos de 

seus feixes de qualidades. Em outras palavras, o literalismo é uma questão de experiência 

sensitiva indiferenciada na qual não há consciência sequer da diferença entre objetos 

sensitivos e qualidades sensitivas, muito menos da pertinência de qualquer coisa real 

alocada completamente fora do reino sensitivo. Para que ocorra uma cisão estética, não é 

necessária a intervenção do real: qualquer cisão objeto-qualidade é suficiente, incluindo OS-

QS. Considere o especial fascínio das crianças por objetos que são multifacetados, ou por 

edifícios ou paisagens de complexidade suficiente para que possam ser explorados como 

esconderijos. Esta já é uma forma de experiência estética na qual um objeto parece ter uma 

certa magia ou carisma para além do seu catálogo de propriedades conhecidas (e até mesmo 

desconhecidas). 

 

Apêndice 3 – Acerca da justificação e da verdade 

Fechamos as observações do Revisor nº 2 sobre as concepções de justificação e 

verdade. Ele primeiro quer saber se é justo quando falo de justificação como se fosse uma 

questão binária de sim/não. Não é verdade que podemos estar mais ou menos confiantes na 
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evidência justificativa que apoia esta ou aquela crença? Claro. Poderíamos até mesmo 

desenvolver um modelo assintótico de verdade, como Heidegger faz com o seu modelo de 

verdade como aletheia ou descoberta gradual, em vez de um julgamento de sim/não sobre a 

exatidão factual de declarações. Contudo, tais gradações são irrelevantes para o meu ponto 

principal, que dizia respeito ao abismo intransponível entre a verdade e quaisquer quantias 

de justificações. Uma vez que nenhuma evidência justificativa poderá alguma vez nos colocar 

em contato direto com a realidade, existirá sempre um abismo intransponível entre a 

verdade e qualquer quantidade de evidência.  

Esta é a própria intuição que está na base das concepções falibilistas da ciência. É 

também a intuição de Kierkegaard quando este defende a necessidade de saltos de fé, e a de 

Badiou quando ele fala da verdade como sendo sempre uma espécie de aposta, um termo 

obviamente tomado emprestado de Pascal102. Isso não quer dizer que todos os saltos de fé 

são igualmente prudentes, sábios ou respeitáveis, apenas que tais avaliações não podem ser 

feitas contando com um corpus existente e confiável da verdade. Pensando bem, prefiro a 

palavra “realidade” à palavra “verdade” simplesmente porque a experiência me ensinou que 

aqueles que falam muito rapidamente acerca da verdade são geralmente aqueles que 

pensam que já a têm à sua disposição, e que sumariamente já estão prontos para a aplicar 

como lei. Falar sobre realidade, por sua vez, é tomar partido dos acontecimentos, das 

falsificações, das lacunas, das rupturas e de outros casos que enfatizam problemas 

genuinamente instigantes em detrimento de soluções forçadas às pressas.  

Na Secção 4 deste artigo, imaginei um entorpecido Edmund Husserl alucinando com 

maçãs, limões e melros inexistentes, e propus que seria possível para tal Husserl performar 

fenomenologias perfeitamente justificadas acerca destes objetos, mesmo que eles não 

pudessem ser verdadeiros. O Revisor nº 2 pergunta se é possível dizer tal coisa, pois “parece 

um exagero afirmar que uma justificativa perfeita não incluiria [o] requisito [de] qualquer 

validação ou verificação externa”. Aqui eu discordo. É claramente possível dar descrições ou 

 
102 Pascal, 2008. 
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interpretações melhores ou piores de coisas que não existem independentemente de sua 

não-existência. Na verdade, do ponto de vista da OOO, todo o conhecimento está nesta 

mesma situação, uma vez que o conhecimento consiste em tentar determinar as qualidades 

reais dos objetos sensitivos os quais, por definição, não são reais, embora alguns, mais do que 

outros, possam corresponder mais estreitamente a objetos reais. A gravidade einsteiniana 

certamente se revelará um modelo falso, mas há boas razões para sustentar que ela tem mais 

trânsito na realidade do que a gravidade newtoniana. Os seres humanos (e não apenas os 

humanos) não podem se dar ao luxo de comparar os nossos modelos de realidade 

diretamente com a própria realidade, e é por isso que a justificação atua no que chamei de 

nível sensitivo. Em contraste, as perturbações intermitentes da justificação por resistências 

mal definidas vindas do externo fazem parte do processo muito diferente que chamei de 

“verdade”. 

Quando eu disse acima que “nunca existe uma crença que seja justificada e verdadeira 

ao mesmo tempo”, o Revisor nº 2 rebate dizendo que “não parece claro por que uma verdade 

é dissipada ou destruída pela sua justificação”. Na verdade, não há razão para que ela seja 

dissipada ou destruída. Alguém pode experimentar uma conversão religiosa e depois tentar 

explicar essa conversão em termos de “argumentos”, mas nenhum número de argumentos 

convincentes é suficiente para produzir uma conversão. As obras de São Tomás de Aquino 

presumivelmente nunca “dissiparam ou destruíram” a fé de qualquer católico romano, mas 

também não são suficientes, meramente em seu próprio direito, para criar tal fé, mesmo que 

em muitas vezes elas tenham preparado o caminho para isso. O mesmo se aplica à ciência. 

[O livro] A Dupla Hélice é uma das obras clássicas nesse aspecto, nos mostrando como a 

descoberta da estrutura do DNA veio de uma mistura de formulações racionais, palpites 

improvisados e até mesmo de felizes acidentes103. Muito da “argumentação racional” feita 

por Watson e Francis Crick, em seu famoso artigo na revista Nature, não tiveram nada a ver 

com seus próprios motivos para confiarem em sua descoberta104. A questão, em resumo, não 

 
103 Watson, 1968. 
104 Watson e Crick, 1953. 
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é que a justificação e a verdade sejam inimigas uma da outra no que diz respeito a uma 

mesma crença, mas que elas vivem vidas paralelas que nunca podem se cruzar totalmente: 

milhares de pessoas podem pensar que Derrida era um gênio, enquanto outros milhares 

pensam que ele era uma fraude. Por mais sólidos que os argumentos a favor de uma crença 

possam parecer para você, tal convicção é um passo adicional distinto dos passos dos 

argumentos eles mesmos.  

Um último ponto levantado pelo Revisor nº 2 sugere que a prioridade concedida pela 

OOO à estética é inconsistente com a sua hostilidade geral em relação ao antropocentrismo. 

Se a percepção e o pensamento humanos não devem mais ser tratados como centrais para o 

cosmos – como propõe a OOO – então como pode, apesar disso, a experiência humana da 

lacuna entre objetos e qualidades ser algo especial? Eu apresentaria vários pontos em 

resposta. Primeiro, a OOO não pensa que a experiência humana seja necessária para que os 

fenômenos estéticos ocorram; parece claro que muitos animais e plantas estão envolvidos 

na produção ou [até mesmo] na apreciação estética e, para o ontólogo orientado a objetos, a 

própria causação tem uma estrutura estética105. Em segundo lugar, o que é importante, até 

mesmo na experiência estética humana, não é estarmos cientes da lacuna entre objeto e 

qualidade, mas o nosso papel produtivo como ingrediente desta. Ou seja, no caso do “mar 

vinho escuro” de Homero, existe o mar como objeto forçosamente fundido com qualidades 

extraídas do vinho. Mas essa lacuna só funciona na medida em que o leitor de Homero entra 

no lugar do mar real (este, que se retira) e performa, por sua vez, a união com as qualidades 

do vinho. É por isso que não existe experiência estética sem algum nível de envolvimento 

emocional ou pessoal, embora isso não precise ocorrer em casos literalistas tais como o do 

conhecimento.  

Agradeço ao Revisor nº 2 por seus comentários e peço indulgência nos casos em que 

seus comentários tiveram que ser truncados ou simplificados para manter minhas respostas 

em uma extensão razoável. 

 
105 Para mais sobre este ponto, cf. Morton, 2013. 
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