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O EBAFIC buscou a intersecção com a 

escrita pela capacidade que as obras 

literárias possuem em nos oferecer 

recortes de imagens de nosso tempo, de 

ilustrar o zeitgeist.  

Ainda que a correlação entre filosofia e 

literatura, o uso desta como recurso de 

materialização das estruturas de uma 

especulação, seja mais evidente na 

contemporaneidade – Camus nos dizia que 

“Se quiser se filósofo, escreva romances” – 

podemos encontrar produções literárias 

com camadas de intertextos teóricos 

praticamente em todo os períodos 

históricos. Santo Agostinho, por exemplo, 

inaugura o gênero das autobiografias. 

Diante disso, a possibilidade de diálogo 

com escritores baianos, para que 

comuniquem as imagens e memórias que  

 

 

 

fundam suas literaturas e guiam suas 

narrativas, se mostra como uma 

inestimável contribuição. Agradecemos, 

portanto, a Srta. Luciany e ao Sr. Hamilton 

pelo aceite do convite e pela presteza em 

nossas comunicações.  

Início nossa conversa delimitando nosso 

percurso. Solicito também que caminhem 

na fala da forma que melhor os conforte.  

Aqui buscaremos trilhar por três questões: 

suas respectivas visões acerca do seu fazer 

literário, a percepção que possuem sobre 

sua escrita como captura do espirito do 

tempo e suas trajetórias até o encontro de 

si enquanto escritores. O que direciona 

nossa pergunta geradora: o que lhes 

sensibiliza para a escrita e o que de suas 

escritas vocês enxergam como como uma 

captura da imagem de nosso tempo? 
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Luciany Aparecida I 

O agora, a escrita e as histórias 

 

Boa tarde, a todas as pessoas presentes. 

Diante do agora, irei falar a partir desse 

lugar, o agora. O agora, eu agradeço a Flávio 

inicialmente, sempre com tantas palavras. 

Eu confesso que eu acho que há uma coisa 

que é própria de nós, escritoras e 

escritores, que é a paixão pela palavra. E as 

muitas palavras, as das pessoas, as suas, as 

do ambiente, as dos chiados, o ouvir, tudo 

aqui nos interessa profundamente. A 

emoção que acabamos de passar. A ideia de 

pensar um corpo humano no chão, na 

queda, tudo isso diz respeito ao processo de 

escrita e do agora. Tudo isso me comove. 

Me leva a escrita. O cheiro, a escolha de 

parar no caminho para comprar essas 

folhas [Manjericão] para o meu alimento.  

 

 

 

 

 

 

São muitos os fenômenos que interferem 

no meu agora. E eu acho que eu não saberia, 

pensando em um tempo distendido, não 

linear, eu posso dizer que me constituo 

como escritora no agora, e no agora, e no 

agora, e no agora.  

O constituir-me como escritora diz de 

sobrevivência, diz de um lugar de vida, de 

estar viva. Eu estou viva e preciso dizer isso 

pois a sociedade comumente deseja o meu 

lugar em morte. Eu venho de uma 

comunidade rural, no interior da Bahia, fui 

criada por meus avós e isso já diz de minha 

sobrevivência. Estou nesta estatística, que é 

quase 60% da população brasileira, de 

pessoas que são criadas pelos avós. Quando 

trago isto é para pontuar um recolhimento 
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muito intimo e ao mesmo tempo muito sutil 

de dizer da minha existência e enunciar 

como constitui como autora. Fui me 

constituindo autora no Vale do Rio 

Jequiriça, olhando um rio correr, vendo o 

mato crescer, vendo como tínhamos 

galinhas no quintal, cridas para o consumo, 

e meu avô não se alimentava em casa nestes 

dias pois achava um absurdo criar um 

animal para depois comê-lo. E eu estou 

falando de pessoas que trabalhavam na 

lavoura, na enxada. Tudo isto vai criando 

um campo de existência que me coloca 

como escritora, e neste campo a 

universidade surge como um choque. E 

aqui eu trago a universidade pois Flávio, ao 

me apresentar começa com os títulos e eu 

estou aqui falando como escritora, como 

uma pessoa que está se colocando para uma 

queda no agora, se pondo a disposição de 

minha sobrevivência também no agora. E 

isso quer dizer que aqui, diante de vocês, 

falo como escritora, não como uma 

pesquisadora acadêmica.  

Eu venho a este encontro (EBAFIC) para 

falar como escritora, não como 

pesquisadora. Mas venho feliz pois muito 

da minha escrita se relaciona com a 

história. O que eu comuniquei aqui 

brevemente sobre minha vida é história. Eu 

estou narrando oralmente um traço que diz 

respeito a história do Brasil e a minha 

história, Luciany. Quando eu escolho 

escrever pensando na história do Brasil, eu 

estou pensando em mim e estou pensando 

no Brasil, pensar em mim é pensar na 

história do país de algum modo. Nisto estou 

fazendo um trabalho de história oral 

quando eu escrevo pensando nestas 

histórias. Quando escrevi Contos 

ordinários de melancolia que foi a partir de 

um diálogo, uma audição com mulheres 

entre 67 e 92 anos da comunidade rural que 

eu vivi e cresci até os 20 anos de idade, e 

perguntei a estas mulheres o que mais a 

incomodavam, o que mais a incomodavam 

era o machismo. Foram as opressões 

sexuais, o abuso e a violência sexual. Eu 

também fiz um trabalho de pesquisa 

estudando crianças que foram violentadas 

sexualmente por homens. E, podemos ver, 

as estatísticas mostram que são pais, tios, 

padrinhos, pessoas próximas a família que 

costumam ser os principais abusadores. 

Também fiz um levantamento e comecei a 

estudar processos-crimes, desde casos do 

século XIX, de mulheres livres e 

escravizadas. Quais os crimes que essas 

mulheres acusaram? Foram a justiça para 

falar sobre o quê? Através dessas questões 

escrevi Joanna Mina. O livro foi constituído 

a partir dos estudos desses atos jurídicos e 

me ajudaram a entender quais demandas 

estavam sendo solicitadas pelas mulheres, 

brancas e negras, na época. A partir dai eu 

comecei a pensar: quais os desenhos e 

complexidade para pensar famílias negras 

e famílias brancas no século XIX? Quais as 

tensões raciais que aviam na época? Como 

se modulava o machismo nestes 

momentos? 

A pesquisa também esteve presente na 

construção de Macala, que é um livro que se 

constrói por meio de pesquisas em 
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documentos históricos. Nestas pesquisas 

tive o contato com fotografias do Marc1 

Ferrez quando ele vem capturar imagens 

de mulheres escravizadas na Bahia. Estava 

estudando questões da língua ronga2   e 

acabei chegando à palavra macala para 

pensar o que a fotografia do século XIX diz 

e o que ela pode nos dizer sobre o hoje. E 

mais uma vez encontramos a literatura 

unida a história para pensar o processo de 

embranquecimento do brasil como um 

projeto político, um projeto público, um 

projeto de nação.   

O meu estar no mundo diz muito desses 

lugares. E desses lugares eu vou me 

fundando escritora, me fundando escritora 

pelo diálogo da palavra e a história. O 

primeiro movimento, quando somos 

crianças, não sabemos o que é a história, 

apenas as percepções imediatas que temos 

da vida. E a minha primeira percepção de 

incomodo com a existência foi sair da zona 

rural para estudar na cidade. Foi um 

trauma, foi terrível. [Risos]. E reagir a isso 

foi o meu encontro com a palavra. Eu chorei 

muito, odiei, não quis estar na cidade.  

Minha avó, minha mãe, era professora 

primária e recebia muito pão da 

comunidade. Na comunidade rural, no 

começo da década de 1980, pão era um 

objeto de luxo. Minha vó recebia muito pão 

 
1 Fotógrafo brasileiro de origem francesa. Atuou 

durante o Império e as primeiras décadas da 

República, mais precisamente entre os anos de 1860 

e 1922, tendo construído um dos mais importantes 

legados visuais sobre o Brasil nesse período. 

embalado em embrulhos de papel e ela 

juntava todos esses embrulhos. Um dia, 

quando o caminhão passava para me levar 

pra cidade – ele me levava pra escolha e me 

trazia, eu ia e voltava chorando – para me 

consolar, ela me disse assim “você não vai 

mais chorar porque a partir de agora você 

vai ter um caderno de desenho para todas 

as vezes que você voltar da escola”. E tinha 

esse caderno de desenho, que ela fez com os 

pacotes de pão que ela guardava.  Aquilo me 

trouxe uma compreensão refinadíssima 

sobre a estética do papel. Aquilo ali me 

disse que o papel era um lugar que eu tinha 

autoridade para operar, me disse que eu 

posso alterar o papel, me disse que eu podia 

fazer um livro. Anos depois eu fiz um livro 

em casa (Ezequiel): eu imprimi as folhas, as 

costurei e comecei as vender. Esse processo 

de formação diz muito. Meu processo de 

formação diz muito sobre espectadores 

idosos, de uma comunidade rural do 

interior da Bahia, que pensava o mundo a 

partir de uma perspectiva refinadíssima. E 

a Universidade me diz que aquilo não é 

estética, que aquilo não é literatura.  

Estamos na Universidade em um lugar de 

resistência. Ontem teve o resultado de uma 

premiação e uma das pessoas que estava 

nesse resultado falou: “Foi chato ler os 

textos porque tinha muito livro identitário, 

2 Também referida como XiRonga, Chironga, 

ShiRonga ou GiRonga, é uma das línguas originárias 

da província e cidade de Maputo, em Moçambique. 

Faz parte do ramo tsua-ronga das línguas bantu. 

Tem cerca de 650 mil falantes em Moçambique e 90 

mil na África do Sul 
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questões de gênero, a coisa do LGBT e as 

coisas de raça que vocês falam muito. 

Porque antes era falar tipo vidas secas e 

agora voltaram a falar muito de nordeste 

[...]”, disse a pessoa. Isso diz a respeito a 

forma como a universidade e as elit es da 

cena literária brasileira pensa esta 

natureza como sem estética. Por isso, 

Flávio, quando você me escreveu aquele 

convite por e-mail, cheio de palavras, eu me 

assustei com a formalidade, mas ao mesmo 

tempo me senti confortável porque uma 

das coisas que mais quero é que as pessoas 

sejam formais comigo, pois o que as 

pessoas menos são, é serem formais com o 

corpo de uma mulher. As pessoas não são 

formais ou não escolhem o corpo de uma 

escritora para ler a partir de uma 

perspectiva estética. As pessoas leem o 

homem a partir de uma perspectiva 

estética, a mulher não. A primeira coisa que 

uma mulher tem que fazer na cena literária 

é dizer que ela pode escrever. E quando falo 

mulher, me refiro a qualquer pessoa que 

performe feminilidade ela tem que a todo 

tempo gritar que pode produzir arte, que 

ela pode produzir estética, que ela pode 

produzir literatura.  

São essas nuances dessa complexidade em 

que vamos dialogando. Eu acho que eu 

dialogo na literatura sempre a partir da 

queda. É a estética da queda. Eu posso estar 

em um momento chorando de dor e vou ter 

que reelaborar aquilo com alguma coisa, as 

vezes eu consigo, as vezes não. 
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Hamilton Borges I 

O amor daquela menina, e o canto 

de minha avó 

 

Primeiramente, quero de dizer que foi 

muito bom lhe ouvir, Luciany. Depois de 

todas as coisas que passamos aqui foi uma 

boa escolha a gente manter a conversa. 

Gostaria de dedicar a minha fala a Amanda, 

a moça que trabalha aqui na Biblioteca 

Central, que estava nos servindo, trazendo 

água e cuidando da gente. Ela estava ali 

como uma pessoa invisível, ninguém nem 

notava Amanda. Só notaram quando ela 

caiu e quando a gente foi prestar socorro a 

ela. Essa é a premissa da minha fala: a nossa 

ausência enquanto presença. (Cf. Biko e a 

problemática da presença de João Costa 

Vargas e Frank B. Wilderson). As pessoas 

pretas... Nós somos o povo mais odiado do 

planeta. Essa é a primeira coisa que quero 

dizer. E nós somos o povo mais odiado do 

planeta a despeito de sermos o povo que 

iluminou o planeta. Nós trouxemos 

iluminação ao planeta mais de três, cinco, 

dez mil anos antes de Schopenhauer, mas 

quem é lembrado é Schopenhauer. Eles não 

inauguraram nada! Absolutamente nada! 

Santo Agostinho, que pese ser africano, e 

ele é africano: algo que deve ser lembrado. 

Ele é filho de Santa Mônica, que é uma 

mulher africana também. A filosofia 

ocidental é extremamente pomposa, ela se 

coloca como centro do mundo, como 

racionalidade, como o princípio de tudo. Ela 

é uma filosofia dos brancos. E os brancos se 

colocam no mundo como humanos, e coloca 

os outros povos, sobretudo o povo preto, 

como não-humanos. A nossa humanidade é 

uma humanidade que falta algo o tempo 

todo. Não importa, não adianta, 

reivindicarmos, criar espaços de ocupação, 

etc. etc. Nós não vamos ser considerados 

humanos. A nossa presença é uma ausência. 

Essa que é a verdade. Por que preciso dizer 

isso? É necessário dizer isto porque isto 

constitui a minha experiência enquanto 

escritor, a minha experiência estética é 

totalmente baseada nisso.  

Também fui criado por uma avó. Uma avó e 

uma tia. Fui criado sob a saia das mulheres 

enquanto os homens desapareciam, 

sumiam, não estavam lá. Desapareciam por 

diversos motivos. A gente sempre via uma 

sobra do homem, a sombra do meu pai, a 

sombra dos meus tios – meus irmãos mais 

velhos iam crescendo e viajando – a sombra 

dos meus irmãos. Logo você se torna adulto 

e percebe que teve várias situações 

dramáticas que ainda hoje se repetem nas 

nossas comunidades. Digo isto pois é o que 

se aproxima ao que fui chamado para falar 

aqui: a imagem estética, a estética da 

escrita, a imagem do tempo.  

A minha escrita e minha literatura é por 

completo feita de imagens e de coloridos 

também. Eu coloco cor onde você 

provavelmente lembraria preto e branco, 

no máximo preto e vermelho. A minha 

literatura teria em alguns aspectos, alguns 

aspectos, um cinema de horror em que você 

vê o sangue surgindo, a penumbra, os 
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becos, as brechas por onde você pode 

respirar.  

Eu fui criado por avó, e essa imagem que eu 

tenho da minha infância: o cheiro do 

manjericão,3 o cheiro do café, o assobio da 

minha avó, assobiando Lupicínio Rodrigues 
4 “o remorso talvez seja a causa do meu 

desespero”. E eu me tornei essa pessoa que 

tem na arte, na música, na melodia, na 

escrita, uma coisa fundamental porque 

minha vó me trouxe isso. Eu fui criado em 

uma família de mulheres. Se meus irmãos – 

de maioria evangélica – lerem isso que vou 

dizer agora, vão acabar comigo, mas, a 

minha bisavó, Guiomar, foi uma mulher que 

amou outra mulher por cinquenta anos – 

Dona Vanju. É a ela a quem dedico este 

último livro Bantu Machine, eu começo 

dedicando a ela e a Dona Vanju, que era a 

mulher dela e por cinquenta anos foram 

casadas. E ela fazia festivais e festas para a 

esposa dela. E a família toda odiava minha 

bisavó, simplesmente por amar outra 

mulher. E a minha bisavó optou por criar 

todo mundo, eu tenho pessoas que são 

meus irmãos e primos de minhas tias e que 

minha bisavó que pegava pra criar, e minha 

avó herdou isso. Eu nem sei exatamente se 

sou filho de quem dizem que sou filho, eu 

sou filho de minha vó.  

Eu tive uma grande dificuldade de ler e 

escrever. Perguntava aos especialistas e as 

pessoas se eu tinha aquela coisa de não 

conseguir aprender a ler e escrever. Eu 

 
3 A Srta. Luciany, autora convidada que também 
compõe a mesa, estava presente com um ramo de 
manjericão fresco. Extremamente cheiroso. 

achei que tinha dislexia, e se tive dislexia 

até hoje eu tenho pois eu não aprendi a ler. 

Até hoje eu não consigo ver números, se 

você mandar uma coisa com números para 

mim eu não consigo entender muito bem. 

Mas eu amava livros, pois minha avó 

comprava enciclopédias e colocava na 

estante. – O Curuzu5 era uma área rural na 

minha infância e adolescência, que eram os 

anos de 1960 e 1970. Era uma área rural 

com vaca, com horta, na Estada da Rainha 

até os anos noventa tinha horta por ali. 

Então... Minha avó comprava a enciclopédia 

e colocava na frente da casa. Seria o 

equivalente de hoje à TV de LED, que as 

pessoas colocam visível em suas casas para 

mostrarem que são gente importante. 

Antes, ser importante era você ter a Barsa.    

Minha vó comprou uma coleção, e lá tinha 

também Aluísio de Azevedo. Foi ele que 

escreveu A pata da gazela? [Luciany: Não, 

José Alencar] Ah! Eu li a A pata da gazela 

porque me apaixonei por uma menina e ela 

me deu um fora. A namorei uma semana e 

passei quatro anos apaixonado por ela, 

escrevendo poesia e copiando as cartas que 

o personagem mandava no livro. Pode 

parecer que não tem a ver, mas isto me fez 

escritor. O amor por esta menina, o fora que 

eu tomei dela, a enciclopédia de minha avó, 

o canto de minha avó, toda a estrutura que 

ali estava. O fato de eu não saber a ler até 

ali, e de repente eu aprendi a ler por querer 

mandar cartas para ela.  

4 Cantor e compositor brasileiro, natural de Porto 
Alegre – RS. Faleceu em 1974 aos 59 anos. 
5 Bairro da cidade de Salvador,  
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Com quatorze/quinze anos eu já estava 

andando pela cidade. E eu via os poetas na 

praça, eu via e começava a recitar poesia. Lá 

pelos dezesseis anos eu escrevi um poema 

que eu acho que poderia ganhar o Prêmio 

Jabuti, se eu concorresse ao Prêmio Jabuti. 

A verdade é que eu não vou concorrer a um 

prêmio que as pessoas menosprezam as 

pessoas pretas, que menosprezam a 

literatura preta. Eu não acredito que a 

gente tenha que ficar pedindo para ser 

aceito nos lugares em que nos odeiam. Eu 

sou contra ficarmos pedindo, como favor, 

pra uma pessoa que sabe que somos a 

maioria que o apoiou colocar uma ministra 

negra no STF. Não vão colocar. Da mesma 

forma, se você pedir para a polícia parar de 

te matar eles não vão parar. Vão ficar 

gritando, gritando, gritando e não vai parar. 

Dez pessoas morreram semana passada no 

auto das pombas e a sociedade ficou em 

silêncio. A minha pergunta é: o que foi que 

a academia falou? O que tem a filosofia a 

dizer sobre isso? Se ela não tem nada a 

dizer sobre dez pessoas que morrem em 

confronto com a polícia, então a mim ela 

não tem nada a dizer, e eu não tenho nada a 

dizer a ela. Aí eu fico até perdendo meu 

tempo aqui. Há pessoas aqui que eu posso 

conversar e dialogar, mas o meu convite é 

que a gente rompa com essas coisas. Meu 

convite é que a gente crie outras 

alternativas de poder. Outras alternativas 

de poder feminino, de poder preto, de 

poder infantil. Pois a apropriação desse 

poder não nos cabe mais.  

Eu, obviamente, estou falando como 

homem preto, eu não estou falando para 

todo mundo. Eu falo como um homem preto 

que sabe de onde vem, que tem uma raiz 

fincada no lugar que enterraram minha 

bisavó, que tem um nome, que tem uma 

trajetória que vem da África. E eu descobri 

ao longo dos anos que a África não é 

dependente dos saberes ou conhecimentos 

provenientes da Europa, ao contrário, se 

não fosse os africanos os europeus ainda 

estariam fazendo suas necessidades 

fisiológicas no chão porque eles não 

conseguiram criar um mero sistema de 

esgoto. A existência que eu falo é centenas 

de anos anterior ao surgimento do europeu 

enquanto possibilidade de povo. Se formos 

pegar os textos sagrados dos iorubás, dos 

Odus de Ifá... Isso é escrita de nós. Como que 

a gente fica falando que fulano fez isso, 

fulano inventou aquilo quando na verdade 

fomos nós com nossa engenhosidade e 

humanidade plena que fizemos isso? 

Precisamos parar de achar que a nossa 

humanidade possui uma falha.  

Eu só consegui escrever um livro aos 

cinquenta anos de idade. Ou seja, tem seis 

anos que eu escrevo. E eu decidi que vou 

escrever um livro por ano. Há uma certa 

pompa na Bahia, né Luciany? Há uma 

pompa, uma pose, um cruzar de pernas, 

uma busca por tratar o espaço da literatura 

como se fosse algo sagrado. Tem gente que 

não tem roupa para ir a certos lançamentos, 

isso é absurdo! Querem lançar livros em 

lugares que não somos bem vistos. Se me 

pagarem dez mil reais pra ir lá falar eu vou. 
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Mas eu vou porque eu preciso de dinheiro, 

porque tenho uma atuação dentro da 

cidade, dentro das nossas comunidades, 

que inclusive envolve literatura. Durante a 

pandemia nós abrimos uma livraria na 

época da pandemia. Por que? Porque as 

livrarias não aceitam os nossos corpos. Os 

meninos pretos estão lendo mangá 

também, não são apenas os meninos 

brancos do Caminho das Árvores. Os 

meninos pretos querem ler mangá, mas 

quando eles vão a essas livrarias futucar o 

livro, da mesma forma que fazem os 

meninos brancos do Caminho das Árvores, 

os seguranças vão atras deles. Meu filho é 

preto, eu o coloco pra ir vigiado. Eu digo “vá, 

lá, pode ir que estamos olhando você, fique 

de boa”, quando encosta um segurança eu 

já chego com atenção. Afinal, já teve caso de 

menino morto lá naquele Shopping só 

porque esses meninos estavam andando 

por lá. É disso que eu estou falando! 

A estética, a poética, a arte da literatura, 

nisto tudo, a minha literatura não é para 

contemplar o mundo, a minha literatura é 

para dizer que o mundo é azedo e nos odeia. 

O primeiro livro que eu publiquei eu 

publiquei já dizendo que era poeta amador. 

Foram Andréia Beatriz e Luís Carlos 

Alencar que pegaram meus textos 

publicados na internet, organizaram, e 

mandaram pra gráfica. No dia que estavam 

fazendo a capa me perguntaram qual seria 

o título e eu disse: A teoria geral do 

fracasso. Pois, um homem como eu, 

conhecido de vários escritores, fazendo 

várias coisas, as pessoas nem lembravam 

que eu escrevia. Eu fui lançar esse livro em 

São Paulo em uma audiência com mais de 

trezentas pessoas, e duzentas compraram 

meu livro, e só compraram duzentos 

porque eu só levei duzentos. As pessoas não 

sabiam que eu estava escrevendo um livro 

de poesia, achavam que eu estava 

escrevendo um tratado revolucionário de 

como pegar em armas, etc. Mas era um livro 

de poesia. Ai eu me retei e decidi que todo 

ano eu publicaria um livro. 

 

Uma intervenção 

Prof. Filipe Emmanuel Soares Silva (UFBA) 

 

Primeiramente, Professora Luciany, quero 

parabenizar pelas suas falas, suas 

inspirações são fortes e tocantes. A senhora 

falou sobre o corpo de um texto acadêmico 

não excludente, será que é realmente 

possível pensar um texto acadêmico não-

excludente, sendo que ele já surge em um 

lugar excludente, que é a própria academia. 

É um lugar seleto, seletivo, em que as 

pessoas de uma determinada prática, de um 

determinado interesse, estão ali para 

mobilizar esse interesse e essa linguagem, 

esses conceitos, para uma área que não é 

socialmente comum. Diante disso, será que 

é realmente possível não excluir nesse 

espaço que é por excelência exclusivo? Esta 

outra questão trago para os dois: eu venho 

acompanhando certos movimentos 

literaturas que vem surgindo, inclusive na 

filosofia que é uma área mais familiar a 

mim, que é o crescimento de autores e 



A estética da escrita e a imagem do seu tempo 
 
 

. 

 
ISSN: 2675-8385 – Salvador, Bahia, Brasil. 

Anãnsi: Revista de Filosofia, v. 4, n. 2, 2023, p. 256 

autoras negros e negras. Na filosofia vemos 

Fanon, Thomas Sankara, que estão bem 

populares. Mbembe também, apesar das 

controvérsias. Ou seja, podemos observar o 

surgimento de certas filosofias e literaturas 

voltadas a temáticas sensíveis e poderosas 

que devem ser pautadas. Por outro lado, eu 

vejo também um apelo de determinado 

seguimento da sociedade entorno dessas 

pautas. Por exemplo: vemos a Globo 

falando sobre obras negras, feministas, 

LGBTQIAP+ e abordando estes temas. Já 

podemos ver certos fragmentos da mídia, 

da sociedade, ocupados pela burguesia e 

pela branquitude se apossando dessas 

ideias e endossando essas ideias e 

fornecendo espaços para essas falas. O que 

vocês observam desses espaços concedidos 

a escritores em condições marginalizadas?  

Luciany Parecida II 

A herança de meus avós e 

a cena literária 

 

Eu vou começar pelo final pois acho que a 

segunda pergunta Hamilton irá intervir 

com mais propriedade. Então irei sintetizar 

minha resposta à venda: nós vendemos. 

Muito! E é óbvio que essas grandes 

empresas querem estar na moda que lucra. 

Os nossos corpos interessam porque 

nossos corpos vendem. Olha o relato de 

Hamilton: ele vendeu duzentos livros 

porque levou duzentos, se tivesse levado 

mais teria vendido mais. Mas também isso 

não quer dizer que esses mesmos espaços 

compreendam ou aceite isso como uma 
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estética completa como é. Aceita as vezes só 

para ganhar a mídia. E o lucro está 

associado a isso. E isso reflete a nossos 

corpos, o que eles dizem, como mostram-se, 

como ecoam em lugares de desejo e isto 

está intimamente ligado ao próprio 

capitalismo.  

Com relação a primeira pergunta, a 

possibilidade de uma não excludência no 

texto acadêmico, eu retorno a minha fala 

inicial: minha formação enquanto escritora 

e mulher intelectual na sociedade, diz 

respeito a queda. Eu chorava porque não 

queria ir à escola, subir em um caminhão e 

ficar o dia sendo excluída por que vinha da 

roça. Naquele choro eu cai, foi minha queda, 

a escola não me coube. O que me restou, e 

no que me agarrei foi a escrita que minha 

avó me ofereceu. Por meio daquele caderno 

de sacos de pão eu tive o meu refinamento 

para a literatura, e porque não dizer: para a 

vida e a filosofia. 

Meu avô quando faleceu foi um grande 

choque, vou lhes contar esse enredo para 

emendar a esta questão. Então... Foi um 

grande choque, foi horrível, todos 

sentimos, ele era um homem muito querido 

na comunidade que a gente vivia. E a gente 

vivia em uma casa que estava dentro do 

terreno de uma grande fazenda. Quando ele 

faleceu o grande medo de minha avó era: 

vão colocar a gente pra fora pois vão pedir 

o documento da terra e a gente não vai ter. 

E ficamos nesse susto pois a nossa casa 

ficava no terreno limite entre a comunidade 

rural que a gente vivia e essa grande 

fazenda. Nisto, todo nós dentro de casa – 

nove mulheres – procurando o documento 

dessa casa. Teve um momento que minha 

vó então disse “já sei, deve estar embaixo 

do colchão”, pois havia uma mala de couro 

embaixo do colchão que meu avô guardava 

amarrada com corda. Todos nós pensamos: 

se tiver quer ser, só pode ser lá. Era o objeto 

de mais valor que ele guardava, só podia 

estar lá. Ela me disse “Pega lá, Luciany”. Eu 

fui até o quarto dos meus avós, peguei essa 

mala e trouxe essa bolsa amarrada de corda 

e pus em cima da mesa e a gente abriu. O 

que é que tinha? Um poema, desenhado e 

ilustrado. Não havia um único documento 

de terra. Minha avó então disse ‘Tá vendo? 

Poesia não serve pra nada. Já disse a vocês, 

o que presta é romance”. E então falaram: 

deixa pra Luciany, e ficou: era a grande 

herança. Ficou de minha avó o seu desejo 

pela narrativa literária e o romance, e ficou 

de meu avô seu desejo pela poesia. Ele que 

chegava cansado da roça, de cortar 

mandioca, e sentava na porta de casa me 

chamando pra ver o formato das nuvens. 

Essas lembranças são de um refinamento 

absurdo, e lembro de quando chegava a 

escola e via um poema eu lembrava de meu 

avô. Mas ainda sim, eu sempre caí na escola, 

assim como eu caí na universidade.  

Eu sou escritora hoje e estou aqui falando 

para vocês porque eu não consegui passar 

em nenhum concurso público para ser 

professora universitária. O que eu quero, 

dentro de uma sociedade capitalista é pagar 

meu aluguel do mês e minhas compras no 

mercado.  E o que eu quero de verdade é ter 

um pedaço de terra lá na zona rural em que 
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eu possa plantar, e talvez ensino, e talvez 

universidade, ou talvez professora 

universitária... me possibilitasse uma 

sobrevivência... Eu terminei o doutorado e 

fui ser camareira em hotel aqui no Campo 

Grande, ou seja: eu tô no corre! E diante 

disso, a universidade se organiza para mim 

como um mero lugar de dinheiro. Quando 

jovem eu vim pra salvador, morar na casa 

de uma tia, e fracassei em vários empregos. 

Voltei pro interior e lá encontrei a mãe de 

uma amiga que me incentivou a fazer o 

vestibular. Ou seja, a universidade foi um 

acidente.  

Eu então passei em uma universidade de 

Feira de Santana e essa mulher tinha 

pessoas que deviam favores a ela em Feira 

e disse que eu ficaria morando em um 

pensionato lá, que daria para eu pagar. Na 

saída do primeiro para o segundo semestre 

eu consegui uma bolsa para trabalhar no 

museu da cidade e no quarto semestre eu 

consegui uma bolsa de iniciação científica. 

E ai eu descobri que estudar na 

universidade rendia. E vivi com as bolsas da 

graduação, do mestrado e do doutorado. E 

estive o tempo inteiro em queda, em 

escape. É possível estar em escape em 

qualquer lugar.  

Eu escrevi uma tese acerca do poeta 

Ricardo Aleixo escrevendo em diálogo com 

a poesia. Eu não escrevi sobre Ricardo 

Aleixo, eu escrevi com Ricardo Aleixo. Ou 

seja, eu já me propus, dentro da academia, 

uma tese de teoria literária aproximando o 

corpo estético do poeta ao Orixá Exu e 

escrevendo com ficção. Dentro da tese há 

vários trechos que são criação literária, já 

nos agradecimentos eu agradeço a 

escritores que não existem, que são nomes 

que eu inventei. E nesse momento eu criei 

três assinaturas, uma delas é a Ruth Ducaso 

– alguns de meus livros não tem meu nome 

da capa, tem o dela, inclusive para 

questionar esse lugar que Hamilton 

também pontua: existe uma cena literária, e 

a cena é um dos maiores desejos de 

composição de um personagem que é o 

autor. E eu inventei esse personagem que 

não existe, que é a escritora Ruth Ducaso. 

Mas não é uma mentira, é uma 

recomposição de nomes, com influência da 

própria bell hooks, que cria seu nome por 

referência a sua vó materna e eu crio o 

nome Ruth em referência a minha vó, que 

também se chama assim. Ela é uma mulher 

negra de pele retinta, que no começo do XX 

foi adotada por outra família após ter sido 

abandonada por ter nascido com a pele 

retinta. E isso, uma história tão próxima, 

mostra as complexidades do que é o Brasil, 

o ser Brasil. 

Quando eu disse na Editora que eu ia 

publicar com esse nome disseram: “que 

besteira, não vai dar certo, se as pessoas já 

não querem ler imagina ler alguém que não 

existe”. E eu precisei pontuar que eu não 

estava fazendo essa escolha para me 

esconder, muito pelo contrário, estava 

fazendo-a para me botar no lugar. Essa 

personagem eu criei para que esse nome 

existisse, para que esse rabisco, essa rasura 

da própria cena literária pudesse sentir. 

Então, na minha tese de doutorado eu 



A estética da escrita e a imagem do seu tempo 
 
 

. 

 
ISSN: 2675-8385 – Salvador, Bahia, Brasil. 

Anãnsi: Revista de Filosofia, v. 4, n. 2, 2023, p. 259 

agradeço a essas existências. Agradeço a 

Ruth Ducaso, agradeço ao ilustrador que 

não existe, eu mesma ilustrei, pois uma das 

minhas assinaturas se chama Antônio 

Peixoto, e ele ilustra suas criações. Eu criei 

este personagem a partir das imagens de 

homens que trabalharam a vida inteira na 

lavoura, e obviamente é uma referência 

direta a meu avô. Por isso eu digo que esses 

nomes revelam muito mais do que 

escondem.  

Então, finalizando a resposta de sua 

pergunta... Eu não acho que de fato na 

academia haverá em algum momento um 

acolhimento completo, mas isso não quer 

dizer não enfrentamento. Estar na 

universidade é importante até para nossa 

sobrevivência. Já que agora não existe a 

sociedade ideal e precisamos sobreviver, 

que sobrevivamos então ocupando todos 

esses lugares possíveis, inclusive o 

acadêmico.  

 

Hamilton Borges II 

REAJA. Quilombo não negocia 

 

Bom, Filipe. Uma coisa se destacou em 

minha mente quando você falou de Fanon, 

Thomas Sankara... Olha, pra gente, esses 

nomes não são estranhos, nem são novos. 

Eu fui de uma organização chamada 

Movimento Negro Unificado (MNU), na 

época era uma organização radical. Uma 

organização de base, que preparava 

pessoas dos diversos locais das cidades – e 

estávamos no Brasil inteiro – para que 

essas pessoas se produzissem 

intelectualmente. Toda sexta, sábado e 

domingo estávamos em sala de aula, 

aprendendo. Li e fiz trabalhos de História 

Geral da África. Estudei exaustivamente 

sobre o tema. O grande problema de certos 

intelectuais da antropologia, é que os 

indígenas, os homossexuais, os pretos, as 

mulheres, quando fazem pesquisas desse 

campo estão falando sobre si já esses aí não. 

E eles não se tocam.  

O campo de negociação sempre existiu e 

existirá. Em todo o nosso processo como 

pessoas pretas nesse território sempre teve 

grupos que precisou negociar e teve grupos 

que precisaram destruir tudo, como os 

quilombos: quilombo não negocia. 

Qualquer pessoa que se diga quilombista, 

quilombola, aquilombamento, que vai 

mendigar alguma coisa ao governo, vai 

reivindicar alguma coisa a universidade, 

não é quilombista. Quilombo quebra tudo! 

Põe fogo em fazenda, corta a cabeça do 

senhor, quilombo é isso: Guerra. A paz do 

quilombo é só entre nós. Agora, também 

haviam pessoas dentro da casa grande, e 

que negociavam, que foram tão 

importantes quanto os quilombolas. A 

questão não é hierarquizar um contra o 

outro, que esse é importante e aquele não é, 

que um tá fazendo bem e outro está fazendo 

mal. Muita gente que ao longo do tempo 

ficou dentro das instituições negociando 

espaços, abrindo clareiras, dando pequenos 

paços, permitiu que nós, os radicais, 
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pudéssemos estar hoje abrindo nossa boca 

sem levarmos um tiro ou sermos presos. Ou 

seja, todo mundo tem o seu valor. 

Agora, esse Mbembe que você cita, ele é um 

controle remoto da Europa. Ninguém 

precisa dele, ele faz um serviço. Ele está lá, 

na África do Sul, viajando o mundo todo, 

mas ele é como Appiah, são o tipo de 

pessoas africanas que enquanto os 

movimentos de reivindicação e a 

conjuntura das coisas dizem que 

precisamos radicalizar o processo, que 

precisamos dar um passo efetivo em nossas 

presenças de humanidade, eles dizem que 

os radicais afastam as pessoas. No fim, o 

que eles querem é educar os brancos. Eu 

tenho muito respeito pelos brancos, mas eu 

não quero educar branco nenhum. Os 

brancos já se educaram bastante no lombo 

das minhas costas. Eles escreveram marcas 

nas minhas costas que são mais profundas 

do que os símbolos de sankofa. São marcas 

profundas. Eu sinto dor. Eu sinto da dor. 

Aquelas dores das pessoas que foram 

espancadas e humilhadas, eu sinto aquela 

dor. Ninguém pode me reivindicar que eu 

seja amoroso como aquele intelectual do 

Rio de Janeiro que fala do Ubuntu, do amor. 

Ubuntu para mim é uma panaceia de beijos 

e abraços.  

Eu vivo uma coisa que Mano Brawn já se 

livrou, né? Mano Brawn falou a uns dez 

anos atrás que ele vivia refém da 

personagem que ele criou. Eu vivo refém 

dessa personagem, porque eu não consigo 

não dizer as coisas que eu quero dizer. Por 

isso optamos por autonomia. Nossos livros 

não tem selo de governo, apoio de governo, 

nada desse tipo. Nós temos apoio de 

organizações internacionais, da África, 
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Estados Unidos, mas, daqui a gente está se 

lixando para eles.  

Temos aqui uma editora gigantesca de duas 

mulheres brancas, a mãe e filha, que existe 

desde os anos oitenta. Publicava ali um 

preto ou outro. Lélia Gonzales estava lá 

gritando e elas nunca publicaram. Sueli 

Carneiro estava lá gritando e elas nunca 

publicaram. Luiza Bairros, uma excelência, 

estava lá e elas nunca publicaram. Ai de 

repente, nesse momento que você tem toda 

uma lógica internacional de antirracismo, 

em que o mercado, como disse Luciany, 

percebe que a nossa estética, nossa vida, 

lucra, a gente aparece. Reparem, tudo que a 

as pessoas vestem é preto, o que as pessoas 

comem é preto, chegue na Bahia e tire o 

preto: a Bahia cai, não sobra nada. E eu não 

digo apenas dos serviços que fazemos, digo 

sobre a estética a ética. Jorge Amado 

ganhou o mundo inteiro porque ele falou de 

coisas que Bernadinho podia ter falado, que 

Martiniano podia ter escrito. Martiniano 

escrevia, falava francês, era melhor do que 

Jorge Amado em tudo. Por que ele se tornou 

fonte? Essas são coisas que devem ser 

declaradas! E a gente omite! “Ah porque 

não pode falar assim de Jorge Amado”. 

Quem é Jorge Amado? Pra mim ele é Nada.  

Nós da REAJA, em 2006, trouxemos a 

presença de Assata Shakur para aqui, Nós. 

Porque o governo de São Paulo fez uma 

coisa chamada Agosto Negro. Alguns pretos 

americanos viram, vieram para Salvador, 

encontraram a gente, pois fizemos 

articulações. Levamos eles na Cadeia. Eram 

filhos de Panteras Negras que nunca 

haviam tocado nos pais, porque os pais 

estavam presos e então eles só os viam por 

um vidro. E quando eles entraram na cadeia 

e jogaram com os presos eles falaram que 

se sentiam como se estivessem jogando 

bola com seus pais, tem fotos deles 

abraçando os presos e chorando.  

Na época fizemos campanha nacional 

“Libertem Assata Shakur”. Ninguém 

conhecia a Assata Shakur. Ninguém sequer 

falava o nome dela. Escrevemos um livro 

“Escritos de Assata Shakur”, escrevemos 

com a autorização dela, com a carta escrita 

por ela, com mediação de João Vargas, 

Angela Davis, não foi historinha, fomos nós. 

Depois que lançamos esse livro, alguns 

meninos, começaram a escrever na internet 

trechos da autobiografia de Assata Shakur. 

Eles nos perguntaram: “Iaí, Hamilton. Iaí, 

Reaja. A gente pode fazer?” Pode! Claro! A 

gente respondeu: o esforço de vocês, não é 

nosso, vocês façam e publiquem, a gente 

ajuda.  

Mas a Editora X comprou os direitos da 

obra e ameaçou os meninos de processo e 

cadeia caso publicassem os escritos. 

Ameaçaram de cadeia! Prontamente eu 

disse: Manda prender a gente. Se me botar 

na cadeia, eu escrevo três livros, e viro 

herói nacional. Publicamos o livro. Cadê 

que eles prenderam a gente? Porque eles 

sabem que do ponto de vista ética eles estão 

errados. Pois não podem usar o capital, o 

poder deles, a enormidade deles, contra 

pessoas inofensivas. Vão dizer o que de 

mim? Vão falar o quê desse pessoal da 

REAJA? Falar que não publica? Falar que 
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não lança? A gente lança livro em cadeia, a 

gente lança livro em quebrada. Vocês não 

me viram chegando com a mala e jogando 

os livros no colo de vocês? Eu sou camelô, 

porra! A gente é maloqueiro da literatura. A 

dor que eu sinto – Sabe, Luciany. – é que 

irmão nossos aqui, que sabem a dor que a 

gente tem, nos isolam para não falarmos 

certas coisas junto a quem paga. Entende? 

Aí você é convidado a FLIC do Rio, SESC São 

Paulo, eventos e mais eventos fora, aí os 

irmãos fazem as coisas aqui e não lembram 

que tem uma literatura que é feita com 

qualidade, pois não fazemos literatura de 

mimeógrafo, respeitamos o leitor.  

 

Este texto é uma transcrição das falas 

comunicadas na mesa “Estética da Escrita e a 

Imagem de seu tempo” do Encontro Baiano de 

Filosofia, Imagem e Cinema, que ocorreu no dia 

14 de setembro de 2023. O evento foi 

formalmente apoiado pela Anãnsi, periódico de 

filosofia da UNEB, pela Fundação Pedro Calmon 

e pela Fundação Cultural da Bahia, ambas 

submetidas à Secretaria de Cultura do Estado da 

Bahia, 


