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Este pequeno volume de versos - que o autor [José Moreno Villa] chama de El Pasajero
- nos faz testemunhar a iniciagdo de um novo poeta, o nascimento de uma nova musa. A todo
momento, vozes poéticas povoam o ar, algumas delas plenas e harmdnicas, pelo menos
adequadas; mas muito poucas delas sdo gritos liricos originais. Nao sejamos muito severos
com a falta de originalidade; apliquemos as obras de arte que ndo tentam criar um novo estilo
uma critica apropriada. Exijamos que elas sejam plenas, harmonicas, ao menos coerentes -

as virtudes externidade [externidad].

Reservemos, porém, nosso amor de leitores para os verdadeiros poetas, ou seja, para
os homens que trazem um novo estilo, que sdo um estilo. Pois esses homens enriquecem o
mundo, ampliam a realidade. Costumava-se dizer que a matéria nao cresce, nem mingua;
agora os fisicos dizem que ela se degrada, que ela diminui. Ainda é verdade que ela nao

cresce. Isso significa que as coisas sdo sempre as mesmas, que nenhuma ampliacao pode ser

1 O trabalho-fonte utilizado nesta tradugdo pode ser encontrado em ORTEGA Y GASSET, José. Obras
Completas, Tomo I (1902/1915). 62 ed. Madrid: Taurus, 2004, pp. 664-680.

Este texto foi originalmente publicado como um Prélogo ao livro de poesias El Pasajero, de José Moreno Villa
(1887-1955), um dos mais importantes poetas espanhéis da chamada Geracdo de 27. Este ensaio,
relativamente desconhecido e que geralmente ndo aparece nas obras especificas sobre Ortega y Gasset, tem
sido recuperado pelo fildsofo americano Graham Harman da ontologia orientada a objetos, uma das correntes
dentro do realismo especulativo da metafisica contemporanea. Agradecemos ao professor Harman pela
indicacdo deste importante trabalho. As notas de traducdo indicadas por N.T. sdo de nossa autoria - do
contrdrio, sdo rodapés de Ortega y Gasset ele mesmo.

2 José Ortega y Gasset (1883-1955) foi um importante filésofo espanhol associado a diversas tradi¢des
filoséficas como o Neokantismo, a Fenomenologia e a Filosofia da Vida, conectadas de forma tinica em seu
pensamento bastante original. Sua influéncia, além da famosa Geragdo de 27 de poetas e artistas, também pode
ser vista na Escola de Madrid e no movimento cultural e filoséfico do Novecentismo na Catalunha.

3 Doutor e Mestre em Artes pela linha "Artes Visuais" do PPGARTES/UFMG. Professor no Centro de Educacio,
Magistério e Artes da Universidade do Distrito Federal (UnDF). Contato: gabriel brisola@hotmail.com.
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obtida a partir de seu material. Mas aqui o poeta faz com que as coisas entrem em um
redemoinho como em uma danc¢a espontanea. Submetidas a esse dinamismo virtual, as

coisas adquirem um novo significado, tornam-se coisas novas.

A matéria que é sempre velha e imutavel, arrebatada por redemoinhos de trajetérias
sempre novas, € o tema da historia da arte. Os vértices dinamicos que pdem a novidade no

mundo, que idealmente aumentam o universo, sdo os estilos.

Tendo chegado ao ponto, tdo inesperado e estranho para mim, de prefaciar algumas

paginas de um belo conjunto de poemas, eu ndo soube como proceder.

O valor caracteristico deste livro consiste, como disse, no fato de anunciar um poeta,
um estilo, uma musa verdadeiramente novos. Por outro lado, o estilo, a musa destas paginas,
estd apenas comec¢ando a germinar. Creio que seria indelicado aborda-la muito rapidamente
para defini-la. Acho que seria preferivel dedicar as paginas seguintes a estabelecer um pouco
do que é, em geral, um estilo, uma musa. A partir delas, o leitor sentird uma profunda emogao
de respeito por essas primeiras palavras de um poeta que aspira a coisa mais elevada que se

pode aspirar na arte: ser ele mesmo.

Esteja advertido o leitor, entretanto, que em contraste com as paginas de pura poesia
em EI Pasajero, as minhas formam como um atrio de absoluta prosa. Elas falam de estética -

que € o oposto de arte, a qual é ou tem a pretensao de ser ciéncia.

I - Ruskin, o Usual e a Beleza

Ler versos ndo é uma de minhas ocupacdes habituais. Em geral, ndo acredito que
possa ser a de alguém. Tanto a leitura quanto a criacao de uma poesia deveriam exigir de nos
certa solenidade. Nao uma solenidade de pompas exteriores, mas aquele ar de estupor
intimo que invade nosso coragdo nos momentos essenciais. A pedagogia contemporanea tem
exercido uma influéncia deploravel sobre a ordem da cultura estética, tornando a arte uma
coisa utilizavel, normal e de duracgao fixa. Dessa forma, perdemos a sensacao de distancia;

perdemos o respeito e o temor em relacdo a arte; nos aproximamos dela a qualquer

momento, com o traje e o temperamento em que por acaso estivermos e nos acostumamos a

.
Lo
L Tt el

ISSN: 2675-8385 — Salvador, Bahia, Brasil.
Anansi: Revista de Filosofia, v. 4, n. 2, 2023, p. 165




ORTEGA Y GASSET, J. Ensaio de Estética a maneira de um Prdlogo

ndo entende-la. A verdadeira emocao a qual nos referimos hoje quando falamos do prazer
estético - se quisermos genuinamente reconhecé-la - é um prazer palido, desprovido de

vigor e densidade, produzido pelo simples esbarrar com a bela obra de arte.

Um dos homens mais desastrosos para a Beleza foi, talvez, Ruskin4, que deu a arte
uma interpretacao inglesa. A interpretacdo inglesa das coisas consiste em sua redugao a
objetos domésticos e corriqueiros. O inglés aspira, acima de tudo, a viver bem,
confortavelmente; o que é sensualidade para o francés e filosofia para o alemao, é para o
inglés comfort. Ora, o comfort e a comodidade exigem das coisas muitas condi¢des, distintas
de acordo com a fungdo vital de cada caso em especifico; apenas uma condigao é genérica,
inescapavel e como um a priori de tudo o que é confortavel: que seja habitual
[consuetudinario]. Nao é a toa que a Inglaterra é o pais que resolveu o problema de seguir em
frente sem romper com sua tradi¢do. O incomum, pelo simples fato de ser incomum, é

desconfortavel.

Ruskin conseguiu dar uma interpretacdo da arte que faz dela apenas aquilo que é
suscetivel de se tornar um exercicio habitual. Seu evangelho é a arte como uso e conforto.
Essa intencgdo, é claro, s6 pode trazer a inteligéncia as artes que ndo sdo, a rigor, arte: as artes
industriais ou decorativas. Ruskin esta determinado a trazer a Beleza para o severo e manso
lar inglés: para isso, ele deve primeiro domestica-la, enfraquecé-la, escoar seu sangue
[desangrarla]. E assim, transformada em um fantasma, convertida em um adjetivo, ele a leva

para as casas honestas dos cidadaos britanicos.

Nao estou dizendo que a decorac¢do ou a industria artistica seja desprovida de beleza:
estou apenas dizendo que sua beleza nao é apenas beleza - é uma utilidade envernizada com
beleza, um retoque de beleza: é 4gua com uma gotinha dionisiaca. E acontece que o homem
contemporaneo se acostumou a ndo pedir emog¢des mais profundas da beleza do que aquelas
nascidas das artes industriais e, se ele fosse honesto, confessaria que o prazer estético ndo é

diferente do prazer produzido por coisas organizadas e em boa ordem.

4 N.T.: John Ruskin (1819-1900), importante autor da Inglaterra Vitoriana, um dos mais influentes criticos de
arte a época da redacdo deste Ensaio de Ortega y Gasset.
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Seria sensato libertar a Beleza do invélucro decorativo no qual ela é mantida e deixa-
la novamente brilhar perigosamente sob o sol. Este bom século XX, que nos carrega em seus
bragos fortes, de musculos tensionados, parece destinado a romper com algumas hipocrisias,
insistindo nas diferengas que separam as coisas. Sentimos que da raiz de nossas almas surge,
como uma vontade de clareza de meio-dia, inimiga das visdes crepusculares nas quais todos
os gatos sdo pardos. A ciéncia ndo sera para nés um senso comum auxiliado por aparatos
métricos, nem a Moral uma honorabilidade passiva de nossas a¢des sociais, nem a Beleza o
asseio, simplicidade ou compostura. Todas essas coisas — senso comum, honra civica, asseio
- sdo muito boas, nada temos contra elas, e teriamos repulsa por qualquer pessoa que as
desprezasse. Mas Ciéncia, Moral e Beleza sdo completamente diferentes e ndo tém nada em

comum entre elas...

Ler poesia ndo é uma de minhas ocupag¢des habituais. Preciso beber 4gua em um copo
limpo, mas ndo me dé um copo bonito. Em primeiro lugar, acho muito dificil que um copo
seja, estritamente falando, bonito; mas se fosse, eu nao poderia coloca-lo em meus labios.
Parecer-me-ia que, ao beber sua agua, eu estaria bebendo o sangue de um ser humano
semelhante - ndo de um semelhante, mas de um idéntico. Ou eu cuido de matar minha sede,
ou me atento a Beleza: um meio-termo seria a falsificagdo de uma coisa ou da outra. Quando

eu estiver com sede, por favor, me dé um copo cheio, limpo sem beleza.

Ha pessoas que nunca sentiram sede, o que é chamado de sede, verdadeira sede. E ha
aqueles que nunca passaram pela experiéncia essencial da Beleza. Essa é a inica maneira de

explicar como alguém pode beber de copos bonitos.

II - O “Eu” como o executor

S6 podemos usar ou utilizar coisas. E vice-versa: as coisas sdo os pontos onde nossa
atividade utilitaria esta inserida. Entdo, agora: diante de qualquer coisa, podemos nos
colocar em uma atitude utilitdria com exce¢do de uma, exceto diante de apenas uma, diante

de uma unica coisa: o Eu.
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Kant reduz a moral a sua conhecida formula: aja de tal maneira que vocé nao use os
outros homens apenas como meios, mas que eles sejam os fins de seus proprios atos. Fazer
dessas palavras, como Kant, a expressao de uma norma e de um esquema de todo dever
equivale a declarar que, de fato, cada um de nés usa outros seres humanos, os tratamos como
coisas. O imperativo de Kant, em suas varias formulagdes, aspira a que os outros homens
sejam para noés pessoas e ndo utilidades, coisas. E esta dignidade de pessoa chega até certo
ponto quando cumprimos a maxima imortal do Evangelho: trate o préximo como a ti mesmo.

Fazer de algo um eu mesmo é a tinica maneira pela qual este algo deixe de ser uma coisa.

Mas, ao que parece, diante de outro homem, diante de outro sujeito, nos é dada a
escolha entre tratd-lo como uma coisa, usa-lo, ou trata-lo como "Eu". Ha aqui uma margem
para o arbitrio, uma margem que nao seria possivel se outros individuos humanos fossem
realmente “Eu”. O “vocé”, o “ele”, sdo, portanto, ficticiamente “eu”. Em termos Kkantianos,

dirfamos que minha boa vontade faz com que vocé e ele sejam como outros eu.

Mas antes faldvamos sobre o eu como a Unica coisa que ndo apenas ndo queremos,
mas que nao podemos transformar em coisa. Isto deve ser entendido literalmente. Para ver
isso claramente, é aconselhavel notar primeiro a modificacdo no significado de um verbo
introduzida pelo seu uso na primeira pessoa do presente do indicativo em relacao ao seu
significado na segunda ou terceira pessoa: Eu ando, por exemplo. O sentido de andar em “eu
ando” e “ele anda” evidentemente tem um primeiro aspecto de identidade - caso contrario
ndo usariamos a mesma raiz idiomatica. Observe que “significado” nao quer dizer sendo
“referéncia a um objeto”; portanto, “significado idéntico” sera “referéncia a um mesmo objeto
ou realidade, ao mesmo aspecto de um objeto ou realidade”. Pois bem, se focarmos a nossa
atenc¢do com alguma insisténcia na realidade a que alude “eu ando”, notaremos quao grande
é a sua diferen¢a daquela aludida por “ele anda”. O andar do “ele” é uma realidade que
percebo através dos meus olhos, verificando-se no espago: uma série de posi¢cdes sucessivas
de pernas sobre o chdo. No “eu ando” talvez me venha a mente a imagem visual dos meus
pés em movimento; mas para além disso, e ndo a mais diretamente aludida nessas palavras,
encontro uma realidade invisivel e estranha ao espaco - o esforc¢o, o impulso, as sensac¢oes

musculares de tensao e resisténcia. A diferenca ndo poderia ser maior. Pode-se dizer que em
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"eu ando" estou me referindo ao andar visto de dentro do que ele é, e em "ele anda"”, ao andar
visto em seu resultado externo. Entretanto, a unidade de caminhar como um evento intimo
e caminhar como um evento externo, embora seja 6ébvia, imediata e se apresente a nés sem
exigir que facamos qualquer trabalho, ndo implica a menor semelhancga entre os dois lados.
0 que a coisa peculiar "esforco intimo", "sensacao de resisténcia" tem a ver com um corpo
que varia sua situacdo no espaco? Existe, entdo, um "eu-andar" que é completamente

diferente do "andar dos outros".

Qualquer outro exemplo que tomarmos reproduzird a mesma observacdo. No
entanto, em casos como "andar", parece que é o exterior que tem seu significado principal e
mais claro. Nao vamos nos aprofundar no porqué disso. Basta observar que, por outro lado,
toda uma classe de verbos é caracterizada pelo fato de que seu significado primario e ébvio
é aquele que eles tém na primeira pessoa. Eu desejo, eu odeio, eu sinto dor. A dor ou o 6dio
dos outros, quem ja sentiu isso? Vemos apenas uma fisionomia contraida, olhos que
penetram. O que ha nesses objetos visuais em comum com o que encontro em mim mesmo

quando sinto dor ou 6dio?

[sso deixa claro, creio eu, a distancia entre o "eu" e qualquer outra coisa, seja um corpo
inanimado ou um "vocé", um "ele". Como poderiamos expressar de maneira geral essa
diferenca entre a imagem ou o conceito de dor e a dor sentida, a dor que machuca? Talvez
observando que elas sdo mutuamente exclusivas: aimagem da dor ndo machuca, na verdade,
ela afasta a dor, substituindo-a por uma sombra ideal, e vice-versa. A dor que esta doendo [el
dolor doliendo] é o oposto de sua imagem: no momento em que ela se torna uma imagem de

si mesma, ela para de doer.

Eu significa, entdo, ndo este homem em diferenga a outro, e certamente nao o homem
em diferenca as coisas, mas tudo — homens, coisas, situacdes — na medida em que estao sendo
realizados, sendo, executando-se. Cada um de noés é eu, de acordo com isso, ndo porque
pertencemos a uma espécie zooldgica privilegiada que tem um aparato de projec¢des
chamado consciéncia, mas simplesmente porque somos algo. Essa caixa de couro vermelho

que tenho diante de mim ndo é um eu, porque ela é apenas uma imagem que eu tenho, e ser

B
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uma imagem é exatamente o mesmo que ndo ser o que se imagina. Imagem, conceito, etc.,
sdo sempre imagem, conceito de... e aquilo de que sdao imagem constitui o verdadeiro ser. A
mesma diferenca entre uma dor que me é relatada e uma dor que eu sinto ha entre o
vermelho visto por mim e o ser vermelho do couro da caixa. O ser vermelho para ela é como
o estar sofrendo para mim. Assim como existe um eu-Fulano-de-Tal, existe um eu-vermelho,

um eu-agua e um eu-estrela.
Tudo, visto desde dentro de si mesmo, é eu.

Agora vemos por que ndo podemos nos colocar em uma postura utilitaria diante do
n n : ~ . .
eu": simplesmente porque nao podemos nos colocar diante dele, porque o estado de perfeita

compenetracao com algo é indissolvivel, porque é tudo enquanto intimidade.
III - “Eu” e meu Eu
Tudo, visto desde dentro de si mesmo, é eu.

Essa frase s6 pode servir de ponte para a compreensao estrita daquilo que buscamos.

Arigor, ela é imprecisa.

Quando sinto dor, quando amo ou odeio, ndo vejo minha dor, nem me vejo amando
ou odiando. Para que eu veja minha dor, preciso interromper minha situagao de sofredor e
me tornar um eu que vé. Esse eu que vé o outro sentindo dor é agora o eu verdadeiro,
executivo e presente. O eu sentindo a dor, falando com precisao, era e é agora apenas uma

imagem, uma coisa ou objeto diante de mim.

Assim, chegamos ao ultimo passo da analise: "eu” ndo é o homem em oposi¢do as
coisas, "eu" ndo é este sujeito em oposi¢do ao sujeito "vocé" ou "ele", "eu", em suma, nao é
aquele "eu mesmo", me ipsum que penso conhecer quando pratico o ditado délfico: "Conhece-
te a ti mesmo". Aquilo que vejo surgir acima do horizonte e oscilar nas nuvens alongadas do
amanhecer como uma anfora dourada nao é o sol, mas uma imagem do sol: da mesma forma,

o "eu" que parece estar tao perto de mim é apenas a imagem do meu "eu".
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Este ndo é o lugar certo para travar uma guerra contra o pecado original da era
moderna, que, como todos os pecados originais, foi, de fato, uma condi¢do necessaria para
muitas virtudes e triunfos. Estou me referindo ao subjetivismo, a doenca mental da era que
comeca com a Renascenca e consiste na suposicdo de que a coisa mais préxima de mim sou
eu — ou Seja, a coisa mais préoxima de mim como conhecimento é a minha realidade ou eu
enquanto realidade. Fichte, que foi antes de tudo um homem de excessos, o excessivo elevado
a categoria de génio, marca o mais alto grau dessa febre subjetiva e, sob sua influéncia, viveu-
se uma época em que, a certa hora da manh3, nas salas de aula germanicas se produzia o
mundo do eu como se tira um lenco do bolso. Depois de Fichte, inicia-se o declinio do
subjetivismo, e talvez por estes momentos de agora, uma nova forma de pensar, livre dessa

preocupacgdo, se anuncia como o vago contorno de uma linha costeira.

Esse eu, que meus concidaddaos chamam de Fulano de Tal, e que sou eu mesmo, tem,
no final, os mesmos segredos para mim e para eles. E vice-versa: de outros homens e coisas
ndo tenho noticias menos diretas do que de mim mesmo. Assim como a lua me mostra apenas
seu palido ombro estelar, meu "eu" é um transeunte camuflado, que passa diante de meu

conhecimento, deixando-me ver apenas suas costas envoltas no tecido de um manto.

Ha um longo caminho entre falar e fazer, exclama o homem comum. E Nietzsche: "E
muito facil pensar as coisas; é muito dificil sé-las". Essa distancia entre falar e fazer, entre

pensar algo e ser algo, é exatamente a mesma distancia entre a coisa e o eu.

IV - O Objeto Estético

Assim, chegamos ao seguinte dilema rigido: ndo podemos criar um objeto de nosso
entendimento, nada pode existir para nés a menos que se torne uma imagem, um conceito,
uma ideia - ou seja, a menos que deixe de ser o que é e se torne uma sombra ou um contorno
de si mesmo. Temos um relacionamento intimo com apenas uma coisa: essa coisa é nosso
individuo, nossa vida, mas essa nossa intimidade deixa de ser intimidade quando se torna
uma imagem. Quando eu disse que em "eu ando" estdvamos nos referindo a um andar que

era visto de dentro, eu estava aludindo a uma relativa interioridade; em relacao a imagem do
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movimento de um corpo no espaco, a imagem do movimento de minhas sensagdes e
sentimentos é como uma interioridade. Mas a verdadeira intimidade que é algo enquanto estd

se executando esta a uma igual distancia da imagem do externo e do interno.

A intimidade ndo pode ser nosso objeto nem na ciéncia, nem no pensamento pratico,
nem narepresentacdo imaginativa. E, no entanto, ela é o verdadeiro ser de tudo, a inica coisa

suficiente e da qual a contemplacao nos satisfaria plenamente.

/4

Deixemos de lado a questdo de saber se é racionalmente possivel e como seria
possivel tornar o objeto de nossa contemplagdo o que parece estar condenado a nunca ser

um objeto. Isso nos levaria muito longe em terras metafisicas.

Coloquemo-nos com certa atenc¢do diante de uma obra de arte - o Pensieroso>, por
exemplo, divinamente imével sob a frigida capela medieval. E perguntemo-nos o que é que,

em ultima andlise, serve como fim, objeto e tema de nossa contemplacao.

Nao se trata do bloco de marmore como uma imagem de uma realidade: esta claro
para nés que, se pudéssemos reté-lo em todos os seus detalhes como uma memoria, sua
existéncia material pareceria indiferente. A consciéncia da realidade desse corpo de
marmore ndo intervém em nosso prazer estético - ou melhor, ela intervém apenas como um
meio de chegarmos a intuicdo de um objeto puramente imagindrio que poderiamos

transportar inteiramente em nossa fantasia.

Mas o objeto fantastico também ndo é o objeto estético. Um objeto fantastico ndo
precisa necessariamente ser diferente de um objeto real: a diferenca entre os dois se reduz
ao fato de que representamos a mesma coisa para nds mesmos como existente ou
inexistente. Mas o Pensieroso é um novo objeto de qualidade incomparavel, com o qual nos
sentimos em relacdo gracas a esse objeto de fantasia. Ela comec¢a exatamente onde toda

imagem termina. Nao é a brancura desse marmore, nem essas linhas e formas, mas aquilo a

5N.T.: O autor refere-se ao retrato escultérico do Duque Lorenzo de Medici, entdo governante na Republica de
Florenga, feito em marmore por Michelangelo entre 1526 e 1534. A escultura encontra-se na Basilica de Sao
Lourencgo, em Florenca.
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que tudo isso alude, e que de repente encontramos diante de ndés com uma presenca tao

plena que s6 podemos descrever com estas palavras: presenca absoluta.

Qual é a diferenca entre a imagem visual que as vezes temos de um homem pensando
nanossa frente e o pensar do Pensieroso? Aquela imagem visual funciona como uma narragado
sobre nos, ela nos diz que ali, ao nosso lado, alguém esta pensando: hd sempre uma distancia
entre o que nos é dado na imagem e aquilo a que aimagem se refere. Mas no Pensieroso temos
o proprio ato de pensar executando-se. Presenciamos o que, de outra forma, nunca poderia

estar presente para nés.

Trivial e erronea é a descricdo que um esteta contemporaneo faz dessa forma muito
peculiar de conhecimento, de conhecer um objeto, que a arte nos oferece. De acordo com
Lipps®, eu projeto meu eu no pedago de marmore polido e essa intimidade do Pensieroso
seria como um disfarce de mim mesmo. Isso é obviamente falso: percebo perfeitamente que

o Pensieroso é ele e ndo eu, é o seu eu e nio o meu.

O erro de Lipps é fruto do prurido subjetivista ao qual me referi anteriormente; como
se o meu eu pudesse ter - fora da arte - essa transparéncia literalmente incomparavel do
objeto estético. Nao é na introspecc¢do, nao é observando a mim mesmo, que encontro a
intimidade do pensamento, como ocorre neste volume de marmore. Nada poderia ser mais
falso do que supor que a arte é um substituto para a vida interior, um método de comunicar
aos outros o que flui em nosso subsolo espiritual. E para isso que serve a linguagem; mas a

linguagem apenas faz alusdo a intimidade, nao a oferece.

Observe os trés termos envolvidos em qualquer expressao idiomatica. Quando digo
"me do6i”, é necessario distinguir: 12, a dor que sinto; 22, minha imagem dessa dor, que nao
machuca; 32, a expressao "me déi". O que o som "isso me causa dor" transmite a alma vizinha,

o que significa? Nao é a dor que ddi, mas a imagem inofensiva da dor.

6 N.T.: Theodor Lipps (1851-1914) foi um importante filésofo alemao associado a fenomenologia do Circulo de
Munique, especialmente no conceito de empatia, bem como sendo um dos maiores popularizadores a sua época
do conceito de Inconsciente freudiano.
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A narragdo faz de tudo um fantasma de si mesmo, distancia-o, transpde-no para além
do horizonte do presente. O narrado é um "foi", e o foi é a forma esquematica que deixa no

presente o que esta ausente, o ser do que nao é mais - a pele que a serpente abandona.

Bem, pensemos no que significaria uma linguagem ou um sistema de sinais
expressivos se sua funcdo nao consistisse em narrar as coisas para nds, mas em apresenta-

las enquanto executame-se.

Essa linguagem é a da arte: isso é o que a arte faz. O objeto estético é uma intimidade

enquanto tal - é tudo enquanto eu.

Nao estou dizendo - cuidado! - que a obra de arte nos revela o segredo da vida e do
ser; mas sim que a obra de arte nos agrada, com aquele prazer peculiar que chamamos de
estético, porque nos parece que ela nos deixou clara a intimidade das coisas, a sua realidade
executiva - comparada a quem as outras noticias da ciéncia parecem meros esquemas,

alusGes remotas, sombras e simbolos.

V - A Metafora

Nosso olhar, quando direcionado para uma coisa, trope¢a em sua superficie e
ricocheteia para nossa pupila. Essa impossibilidade de penetrar nos objetos confere a todo
ato cognitivo - visdo, imagem, conceito - o carater peculiar de dualidade, de separagao entre
a coisa conhecida e o sujeito que conhece. Somente em objetos transparentes, um vidro, por
exemplo, esta lei parece ndo se cumprir: minha visdo penetra no vidro, ou seja, passo sob
uma espécie de ato visual através do corpo de vidro e ha um momento de compenetragao
com ele. No transparente, a coisa e eu somos um. No entanto, isso realmente acontece? Para
que a transparéncia do vidro seja verdadeira, é necessario que eu direcione meu olhar
através dele na direcdo de outros objetos onde o olhar ricocheteia: um vidro que olhassemos
contra um fundo de vazio ndo existiria para nés. A esséncia do vidro consiste em servir de
transito para outros objetos: seu ser é justamente nao ser ele mesmo, mas ser outras coisas.
Estranha missao de humildade, de abnegacdo, atribuida a certos seres! A mulher que &,

segundo Cervantes, “um vidro transparente de formosura” também parece condenada a “ser

>
. ,
AN A
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algo diferente de si mesma”: no corporal, tal como no espiritual, a mulher parece destinada

a ser uma passagem aromatica de outros seres, deixar-se penetrar pelo amante, pelo filho.

Mas ao que eu estava dizendo: se em vez de olhar as outras coisas através do vidro eu
fizer disso o fim do meu ato, entdo ele deixa de ser transparente e encontro diante de mim

um corpo opaco.

Este exemplo do vidro pode nos ajudar a compreender intelectualmente o que
instintivamente, com evidéncia perfeita e simples, nos é dado na arte, a saber: um objeto que
atende a dupla condicao de ser transparente e que o que nele transparece nao € outra coisa

senao ele mesmo.

Agora: esse objeto que se faz transparente, o objeto estético, encontra na metafora
sua forma elementar. Eu diria que o objeto estético e o objeto metaférico sdo a mesma coisa,

ou que a metafora é o objeto elementar, a bela célula.

Uma desatengdo injustificada por parte dos cientistas mantém a metafora ainda numa
situacdo de terra incégnita. Mas ndo vou tentar, nestas paginas fugidias, construir uma teoria
da metafora, e devo limitar-me a indicar como o objeto estético genuino é evidentemente

revelado nela.

Em primeiro lugar, é importante notar que o termo “metafora” significa tanto um
procedimento quanto um resultado, uma forma de atividade mental e o objeto alcangado por

meio dela.

Um poeta do Levante, o senhor Lopez Pic6?, disse que o cipreste
e com l'espectre d'una flama morta.8

Eis uma metafora sugestiva. Qual é o objeto metaférico nela? Nao é o cipreste, nem a
chama, nem o espectro: tudo isso pertence a esfera das imagens reais. O novo objeto que

encontramos é um “cipreste-espectro de uma chama”. Note bem, tal cipreste ndo é um

7N.T.: Josep Maria Lépez-Picé (1886-1959) foi um importante poeta da lingua catald nascido em Barcelona.
8 N.T: Em traducéo livre do cataldo: “E como o espectro de uma chama morta.”
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cipreste, nem tal espectro é um espectro, nem tal chama é uma chama. Se quisermos reter o
que pode restar do cipreste depois de se tornar chama, tudo se resumiria a verdadeira nota
de identidade que existe entre o esquema linear do cipreste e o esquema linear da chama.
Esta é a verdadeira semelhang¢a entre uma coisa e outra. Em toda metafora ha uma
semelhanca real entre uma coisa e outra. Em toda metafora existe uma semelhanca real entre
os seus elementos, e por isso se acreditou que a metafora consistia essencialmente numa

assimilacdo, talvez numa aproximacdo assimilativa de coisas muito distantes.

Isto é um erro. Em primeiro lugar, essa maior ou menor distancia entre as coisas s
pode significar uma maior ou menor semelhanca entre elas; muito distantes, portanto,
equivale a muito pouco parecidos. E, no entanto, a metafora satisfaz-nos precisamente
porque nela descobrimos entre duas coisas uma coincidéncia mais profunda e decisiva do

que quaisquer semelhancas.

Mas, além disso, se ao lermos o verso de Lépez Picéd centrarmos a nossa atengao,
insistirmos premeditadamente naquilo que ambas as coisas tém de verdadeira semelhanca
- 0 esquema linear do cipreste e da chama - notaremos que todo o encanto da metafora se
desvanece, deixando-nos a frente uma observacdo geométrica insignificante, muda. A

metafora ndo é, entdo, a assimilacao real.

Com efeito, a semelhanca positiva € a primeira articulacao do aparato metaférico, mas
apenas isso. Precisamos de uma semelhanca real, de uma certa aproximacdo capaz de ser

fundamentada entre dois elementos, mas com um fim contrario ao que supomos.

Note-se que as semelhangas nas quais as metaforas sdo apoiadas sao sempre
irrelevantes do ponto de vista real. No nosso exemplo, a identidade do esquema linear entre
um cipreste e uma chama € tao extrinseca, insignificante para cada um dos muitos elementos,

que nao hesitariamos em considera-la um pretexto.

O mecanismo, entao, talvez seja o seguinte: trata-se de formar um novo objeto que
chamaremos de “cipreste belo”, em oposicdo ao cipreste real. Para alcanga-lo é necessario

submeté-lo a duas operacgdes: a primeira consiste em libertar o cipreste como realidade
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visual e fisica, aniquilando o cipreste real; a segunda é dota-lo daquela nova qualidade

delicadissima que lhe presta o carater de beleza.

Para alcangar o primeiro, procuramos algo mais com o qual o cipreste tivesse alguma
semelhanca real em algum ponto, para ambos sem importancia. Apoiados nesta identidade
inessencial afirmamos a sua identidade absoluta. Isso é um absurdo, é impossivel. Unidas
por uma coincidéncia em algo insignificante, o restante de ambas as imagens resiste a
compenetracao, repelindo-se mutuamente. De forma que a semelhanca real serve, a rigor,
para acentuar a dessemelhanca real entre ambas as coisas. Onde hd identificacdo real ndo ha

metafora. Nisto reside a clara consciéncia da ndo-identidade.

Max Miiller destacou que nos Vedas a metafora nao encontrou a palavra “como” para
expressar sua radical ambiguidade. Em vez disso, somos apresentados a operagdo metaférica
abertamente, despojada, e testemunhamos esse momento de negacao de identidade. O poeta
védico ndo diz “firme como uma rocha”, mas sa parvato na acyutas - ille firmus, non rupes.
Como se dissesse: a firmeza é, por ora, apenas um atributo das rochas, mas isto também ¢
firme; portanto, com uma nova firmeza que nao é a das rochas, mas de outro tipo. Da mesma
forma que o poeta oferece ao Deus o seu hino non suavem cibum, que é doce, mas ndo uma

iguaria; o rio avanca pela margem mugindo "mas ndo é um touro".?

Alégica tradicional falava do modo tollendo ponens em que a negagao de uma coisa é
ao mesmo tempo a afirmag¢do de uma coisa nova. Assim, aqui a chama do cipreste nao é um
cipreste real, mas é um novo objeto que preserva a arvore fisica como o molde mental - um
molde no qual é injetada uma nova substancia completamente estranha ao cipreste, a
matéria espectral de uma chama morta.10 E, vice-versa, a chama abandona os seus estritos
limites reais - que a tornam uma chama e nada mais que uma chama - para fluidificar-se

num puro molde ideal como se em uma tendéncia imaginativa.

9 Max Miiller: Origine et développement de la Religion, p. 179.
10 £ claro que neste exemplo ha trés metaforas: aquela que faz do cipreste uma chama, aquela que faz da chama
um espectro e aquela que faz da chama uma chama morta. Para simplificar, analiso apenas a primeira.
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O resultado desta primeira operacao €, entdo, a aniquilagdo das coisas naquilo que
elas sdo como imagens reais. Ao colidirem entre si, suas cascas rigidas se rompem e a matéria
interna, em estado de fusdo, adquire uma suavidade plasmatica, adequada para receber uma
nova forma e estrutura. A coisa cipreste e a coisa chama comeg¢am a fluir e se tornam
tendéncia ideal cipreste e tendéncia ideal chama. Fora da metafora, no pensamento
extrapoético, cada uma dessas coisas é um ponto de chegada da nossa consciéncia, sdo seus
objetos. Por isso, ir em direcdo a um deles exclui ir em dire¢do ao outro. Mas ao fazer da
metafora a declaragdo da sua identidade radical, com igual for¢a que a da sua radical nao-
identidade, isso nos induz a ndo procurar aquela no que ambas as coisas sdo como imagens
reais, como termos objetivos; portanto, fazemos delas um mero ponto de partida, um
material, um sinal para além do qual temos que encontrar identidade em um novo objeto, o

cipreste ao qual, sem absurdo, podemos tratar como o fazemos com uma chama.

Segunda operacao: uma vez que tenhamos percebido que a identidade ndo esta nas
imagens reais, a metafora insiste obstinadamente em nos propo-la. E nos empurra para outro

mundo, onde, pelo que parece, ela é possivel.

Uma simples observacao nos leva a encontrar o caminho para esse novo mundo onde

os ciprestes sdo chamas.

Toda imagem tem, por assim dizer, duas faces. Por uma delas é a imagem de tal ou
qual coisa; pela outra, €, enquanto imagem, algo meu. Eu vejo o cipreste, eu tenho a imagem,
eu imagino o cipreste. Portanto, em relacdo ao cipreste, ele é apenas uma imagem; mas, em
relacdo a mim, é um estado real meu, € um momento do meu eu, do meu ser. Naturalmente,
enquanto estou executando o meu ato vital de ver o cipreste, ele é o objeto que existe para
mim; o que sou eu naquele momento constitui um segredo desconhecido para mim. Por um
lado, a palavra cipreste é o nome de uma coisa; por outro lado, é um verbo - o meu ver o
cipreste. Se esse ser ou atividade minha também deve se tornar objeto da minha percepcao,
serd necessario que eu me posicione, digamos, de costas para a coisa cipreste e, a partir desse
ponto, olhe para dentro de mim, na dire¢do oposta a anterior, e veja o cipreste se

desrealizando [desrealizdndose], transformando-se em minha atividade, em meu eu. Em

ISSN: 2675-8385 — Salvador, Bahia, Brasil.
Anansi: Revista de Filosofia, v. 4, n. 2, 2023, p. 178



ORTEGA Y GASSET, J. Ensaio de Estética a maneira de um Prdlogo

outras palavras, sera necessario encontrar um modo de fazer com que a palavra "cipreste,”

que expressa um substantivo, entre em erupc¢ao, se torne ativa e adquira um valor verbal.

Chamamos de sentimento tudo o que toda imagem é como estado executivo meu,
como ac¢do do meu eu. E um erro superado na psicologia recente limitar esse nome apenas
aos estados de prazer e desprazer, alegria e tristeza. Toda imagem objetiva, ao entrar em
nossa consciéncia ou dela partir, produz uma reagao subjetiva - assim como o passaro ao
pousar em um galho ou deixa-lo o faz tremer, assim como ao abrir ou fechar uma corrente
elétrica surge uma nova corrente instantanea. Além disso, essa reacao subjetiva ndo é nada
mais do que o préprio ato de percepcdo, seja ele visual, memoria, inteleccdo, etc.
Precisamente por isso, ndo estamos conscientes dela; teriamos que ignorar o objeto presente
para prestar aten¢ao ao nosso ato de visdo, e, portanto, teriamos que encerrar esse ato.
Voltamos ao que mencionamos anteriormente: nossa intimidade nao pode ser diretamente

um objeto para nés.

Voltemos ao nosso exemplo. Primeiro, somos convidados a pensar em um cipreste;
em seguida, o cipreste é removido da nossa frente e nos é sugerido que, no mesmo lugar ideal
que ele ocupava, coloquemos o espectro de uma chama. Em outras palavras, devemos ver a
imagem de um cipreste através da imagem de uma chama, e o vemos como uma chama, e
vice-versa. Mas uma e outra se excluem, sio mutuamente opacas. E, no entanto, € um fato
que, ao ler este verso, percebemos a possibilidade de uma perfeita compenetracdo entre
ambas - ou seja, que uma delas, sem deixar de ser o que é, pode estar no exato lugar onde a
outra esta: portanto, temos um caso de transparéncia que se realiza no lugar sentimental de
ambas.11 O sentimento-cipreste e o sentimento-chama sdo idénticos. Por qué? Ah, ndo
sabemos por qué; é o fato sempre irracional da arte, é o empirismo absoluto da poesia. Cada

metafora é a descoberta de uma lei do universo. E, mesmo depois de criar uma metafora,

11 A palavra "metéafora” - transferéncia, transposi¢do - indica etimologicamente a posi¢do de uma coisa no lugar
de outra; quasi in alieno loco collocantur, como diz Cicero, De Oratore, 111, 38. No entanto, na metafora, a
transferéncia é sempre mutua: o cipreste é a chama e a chama é o cipreste - o que sugere que o lugar onde cada
uma das coisas é colocada ndo é o da outra, mas um lugar sentimental, que é o mesmo para ambas. Portanto, a
metafora consiste na transposicdo de uma coisa de seu lugar real para seu lugar sentimental.

ISSN: 2675-8385 — Salvador, Bahia, Brasil.
Anansi: Revista de Filosofia, v. 4, n. 2, 2023, p. 179



ORTEGA Y GASSET, J. Ensaio de Estética a maneira de um Prdlogo

continuamos ignorando seu por qué. Sentimos, simplesmente, uma identidade, vivenciamos

executivamente o ser cipreste-chama.

Com isso, encerramos aqui a analise do nosso exemplo. Encontramos um objeto
composto por trés elementos ou dimensdes: a coisa cipreste, a coisa chama - que agora se
tornam meras propriedades de uma terceira coisa, o lugar sentimental ou a forma eu de
ambas. As duas imagens conferem ao novo corpo maravilhoso um carater objetivo; seu valor
sentimental lhe confere o carater de profundidade, de intimidade. Cuidando de enfatizar

igualmente ambas as palavras, poderiamos chamar o novo objeto de "cipreste sentimental”.

Esta é a nova coisa conquistada - para alguns simbolo da suprema realidade. Assim,

como disse Carduccil?:

E gia che la metafora, regina
Di nascita e conquista,
E'la sola gentil, salda, divina

Verita che sussista ...13

VI - O Estilo ou a Musa

Uma ultima consideracdo desejo acrescentar aqui. A doutrina quase universal da
estética tende a definir a arte - com termos diversos - como uma expressao da interioridade
humana, dos sentimentos do sujeito. Nao vou discutir nestas paginas esta opinido tao geral
quanto autorizada, mas apenas destacar o ponto de discordancia entre ela e o que foi exposto

nas paginas anteriores.

A arte ndo é apenas uma atividade de expressdo de tal forma que o que é expresso,
mesmo que ndo expresso, ja existisse como realidade. No breve analise do mecanismo
metaforico que acabei de realizar, os sentimentos ndo sdo ponto terminal do trabalho

poético. E falso, artificialmente falso, que em uma obra de arte se expresse um sentimento

12 N.T.: Giosué Alessandro Giuseppe Carducci (1835-1907) foi o primeiro poeta italiano a receber o Prémio
Nobel em Literatura em 1906. Em sua época, foi considerado o poeta nacional da Italia.

13 N.T: Em traducéo livre do italiano: “E ja que a metéfora, rainha/ De nascimento e conquista,/ E a tinica [coisa]
gentil, s6lida e divina/ Que verdadeiramente existe...”.
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real. Em nosso exemplo, o objeto estético € literalmente um objeto, aquele que chamavamos
de "cipreste sentimental”. Portanto, o sentimento na arte também é um signo, um meio
expressivo, e ndao o expressado, material para uma nova corporeidade sui generis. "Dom
Quixote" ndo é nem um sentimento meu, nem uma pessoa real, ou imagem de uma pessoa
real: é um novo objeto que vive no dominio do mundo estético, distinto do mundo fisico e do

mundo psicolégico.

O que acontece é que a fun¢do expressiva da linguagem se limita a expressar com
algumas imagens (as sonoras ou visuais das palavras) outras imagens - as coisas, as pessoas,
as situagoes, os sentimentos -, e a arte, por outro lado, utiliza os sentimentos executivos
como meios de expressao e, gracas a isso, confere ao que é expressado o carater de se estar
executando. Dirfamos que, se a linguagem nos fala das coisas, ela simplesmente faz alusado a
elas, enquanto a arte as efetua. Nao ha problema em manter para a arte o titulo de fungao
expressiva, desde que se admitam duas poténcias distintas no ato de expressar: a poténcia

alusiva e a poténcia executiva.

Outra consequéncia de importancia que podemos deduzir, a luz de tudo o que foi dito
até agora: A arte é essencialmente IRREALIZACAO. Dentro do dominio estético, pode haver
ocasido para classificar as diferentes tendéncias em idealistas e realistas, mas sempre no
pressuposto inescapavel de que a esséncia da arte é a criagdo de uma nova objetividade
nascida do rompimento prévio e da aniquilacao dos objetos reais. Consequentemente, a arte
é duplamente irreal: primeiro, porque nao é real, porque é uma outra coisa distinta do real;
segundo, porque essa coisa diferente e nova que é o objeto estético carrega em si como um
dos seus elementos a trituracdo da realidade. Como um segundo plano so é possivel atras de

um primeiro plano, o territorio da beleza comega apenas nos confins do mundo real.

Na andlise da metafora, vimos como tudo se resume em transformar nossos
sentimentos em meios de expressao, precisamente no que eles tém de inexpressaveis. O
mecanismo para alcangar isso consiste em perturbar nossa visao natural das coisas, de modo
que, sob o amparo desta perturbacdo, o que normalmente passa despercebido adquire

influéncia decisiva: o valor sentimental das coisas.
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Portanto, a superacao ou ruptura da estrutura real destas coisas, bem como sua nova

estrutura ou interpretacao sentimental, sdo duas faces do mesmo processo.

A maneira peculiar como cada poeta desrealiza as coisas é o estilo. E, visto de outra
maneira, ja que a desrealizacao so é possivel através da subordina¢do da parte da imagem
que olha para o objeto a parte subjetiva, sentimental, a parte de um eu, compreende-se,

assim, por que se diz que o estilo é o homem.

No entanto, ndo se deve esquecer que essa subjetividade s6 existe enquanto lida com
coisas, e sO se manifesta nas deformacgdes introduzidas na realidade. Em termos mais claros,

o estilo deriva da individualidade do "eu", mas se verifica nas coisas.

O eu de cada poeta é um novo dicionario, uma nova linguagem através da qual chegam
até nos objetos, como o cipreste-chama, dos quais nao tinhamos noticia. No mundo real,
podemos ter as coisas antes das palavras que nos referem, podemos vé-las ou toca-las antes
de conhecer seus nomes. Na esfera estética, o estilo é, ao mesmo tempo, palavra, mao e
pupila: somente através dele e por meio dele chegamos a conhecer certas novas criaturas. O
que um estilo expressa, outro ndo pode expressar. Existem estilos com um vocabulario muito
rico que podem extrair inimeros segredos da misteriosa pedreira. E existem estilos que
possuem apenas trés ou quatro palavras, mas através delas nos fazem descobrir um rincao
de Beleza que, de outra forma, permaneceria sem nascer. Cada verdadeiro poeta, seja ele
prolifico ou parcimonioso, €, por essa razao, insubstituivel. Um cientista pode ser superado

por outro que o segue; um poeta, por outro lado, é sempre literalmente insuperavel.

Por outro lado, fica evidente a incongruéncia de toda imitacdo na arte. Para qué? Na
ciéncia, o que pode ser repetido é o que, precisamente, tem valor — mas o estilo é sempre
Unico.

Sinto, por isso, uma religiosa emoc¢ao quando, na leitura de obras poéticas recentes —
que s6 em horas de refinada e fervorosa indulgéncia realizo — me parece discernir, para além
das virtudes de plenitude, harmonia e adequacao, o primeiro choro de um estilo que germina,
o primeiro sorriso timido de uma nova musa em sua infincia. E a promessa de que o mundo

serd alargado para nos.
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VII - “El Pasajero” ou uma nova musa

E este é para mim o caso do livro de Moreno Villa. H4 nele um poema intitulado "En
la selva fervorosa" que o leitor deve ler com profunda reveréncia. Ali reside uma poesia pura.
Nao ha nele nada além de poesia. Esta isento daquele minimo de realidade que o simbolismo
conservava ao querer dar a impressdo das coisas. Ndo conserva destas nem mesmo a

impressdo (como ocorre nas composi¢des descritivas que precedem o poema).

Entre todas as qualidades fisicas, ha uma onde a irrealidade comega a aparecer: o
aroma. Para percebé-lo, buscamos uma introspeccao: sentimos que precisamos nos isolar do
entorno, que nos sujeita e nos fixa na ordem utilitaria das realidades. Para isso, fechamos os
olhos e fazemos algumas respiracdes profundas, a fim de ficar por um momento sozinhos
com o aroma. Algo semelhante é exigido para compreender o poema citado, composto com

a carne das olfagcdes [compuesto con carne de odoraciones].

Do fundo druidico desta selva, nos sorri uma nova musa que aspira a crescer e, um

dia, esperamos, chegara a plenitude de si mesma.

Em nosso térrido deserto, uma rosa esta prestes a desabrochar.

’
S ORF & NFmy
2 3 % DI
S AN W

ISSN: 2675-8385 — Salvador, Bahia, Brasil.
Anansi: Revista de Filosofia, v. 4, n. 2, 2023, p. 183



