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Um criminoso desconcerta a policia paulistana ao utilizar técnicas peculiares de
acdo auxiliado sempre por uma lanterna vermelha; como assaltante de residéncias possui
as vitimas, trava longos dialogos com elas e protagoniza fugas ousadas para depois gastar
o fruto do roubo de maneira extravagante; perseguido e encurralado, encontra no
suicidio a saida para sua extensa e mal-afamada carreira de crimes. Com um ritmo
alucinante, cortes e movimentos de camera que surpreendem e atordoam o espectador,
O bandido da luz vermelha é um filme que revolucionou o cinema com inventividade,
energia e genial estranheza, um dos mais excéntricos e singulares longas-metragens do
cinema brasileiro de todos os tempos, impressionante por ainda ser atual e provocador
em toda a sua absurda baderna audiovisual. Acompanhamos o comportamento
delinquente de Jorge, suas invasdes de residéncias, roubos, assassinatos, estupros,
escapando sempre que a policia esta prestes a pega-lo em flagrante delito. Assim,
poderiamos deduzir que esse roteiro tem tudo para ser um filme convencional de
comédia de gato e rato. Mas como estamos tratando de Rogério Sganzerla, o puramente
convencional ndao tem lugar aqui, ele que como pioneiro do Cinema Marginal aproveita-
se tanto das forgcas “atmosféricas” do Cinema Novo quanto das excrescéncias
hollywoodianas que abarrotam as salas de exibicdo daquela época, ocasido em que uma
“estética do lixo” surge deglutindo e triturando essas influéncias, numa busca
desenfreada e sem precedentes pela realizacao do cinema péssimo, palavra empregada
mais judiciosamente pelos cineastas que pelos criticos. Com efeito, podemos conceder a
Sganzerla e aos demais realizadores do Cinema Marginal a vontade irresistivel de
inventar filmes de contracultura — e o que é a contracultura sendo a passagem de um
proceder artistico para outro por uma série continua de metamorfoses? —, através de
uma atitude cénica escandalosa, satirica, carnavalesca e subversiva, tomada a partir de
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um processo de composicao que revela sua imagem somente em meio ao caético e ao
multiplo. Porque filmes sobre criminosos procuram capturar a curiosidade morbida de
quem quer conhecer a histéria real por tras da notoriedade de seus feitos condenaveis,
Sganzerla da ao roteiro de O bandido da luz vermelha uma direcao inesperadamente
imprevisivel, e a comegar pela forma como rompe com principios tradicionais da
linguagem cinematografica — cortes inusitados, continuidade visual interrompida,
quebra da quarta parede sem explicacdo —, ele, ao invés de escrever uma cronica de
policia, oferece-nos, de modo essencialmente artesanal, e sob a forma de uma abstracao,
a histéria burlesca de um individuo entregue a contravengio e ao banditismo. E o que fica
especialmente evidente no caso dos personagens. Eles nao possuem multiplas facetas
dramaticas, ndo sdo tridimensionais; antes, sdo figuras reduzidas a um Unico estimulo
latente. A dialética da identificagdo e da compaixao é o correlato formal dessa dialética
criativa da poesia. Quando a gente ndo pode fazer nada, a gente avacalha. Avacalha e se
esculhamba. Sganzerla esgarca as razdes ocultas do terceiro-mundismo tupiniquim, as
roupas velhas e desgastadas do cosmopolitismo entreguista, enquanto expde sua galeria
de tipos desviantes: o bandido mau-carater, a prostituta interesseira, o politico corrupto,
o delegado incompetente. Como no drama barroco, em que a culpa natural determina o
destino tragico dos personagens, no Cinema Marginal a infelicidade pela situagdo politica,
vigente na ditadura militar, determina a insurgéncia de uma acdo estética anarquica e
escarnecedora. A revolta, ndo somente a individual como a fragil, a inutil, a revolta que
significa o desejo de viver contra todas as inconcebiveis condi¢des objetivas do mundo,
contra o aprisionamento dos desejos, contra a destrui¢do das utopias, transforma-se aqui
em ecletismo revolucionario. E o profundo desprezo de Sganzerla por todo moralismo
diletante da elite golpista de 1964 — a cena do bandido segurando um rifle no meio de
uma avenida movimentada de Sao Paulo, com sua atmosfera western, é tipica — atinge
niveis tao arrebatadores que seu objeto, exausto e despido sob o sol do meio-dia, parece
esperar apenas pelo momento de ser aniquilado.

Também a subversdo comica da expectativa pode ser vista na forma como o
bandido comete seus crimes. “Como estado passageiro, o ceticismo é insurreicao logica;
como sistema, ele é anarquia. Um método cético seria mais ou menos o mesmo que um
governo insurgente”,? Friedrich Schlegel afirma nos fragmentos da Athendum. Ou seja, de
modo geral, no cosmos de uma existéncia marcada pela rentncia a uma vida honesta e
respeitavel, as coisas tém sempre o mesmo ar de galhofa. Tiros sdao disparados a esmo,
recados sdo deixados em cadaveres como se fossem mensagens carinhosas, vitimas sao
obrigadas a cozinhar sob a mira de um revdlver — esse foi um filme que em nenhum
momento vendeu-se como uma comédia; e sua singularidade ndo se limitou a
desconstrucdo de principios de linguagem cinematografica. Dentro da noite tenebrosa,
perpetrada e perpetuada pela classe dominante, Sganzerla concretiza e expande seu
impeto transgressor, numa mescla de tendéncias tao dispares quanto inusitadas, e leva o
espectador a tomar consciéncia de uma condi¢do histérica que identifica a politica com o
demoniaco. Pois armados com a convic¢do de que o culto do mal é um aparelho de
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desinfeccdo e isolamento da politica, ao melhor estilo dos anarquistas da literatura fin de
siecle, podemos talvez ir adiante e afirmar que o jogo de referéncias presente no filme ndo
é apenas aleatdrio. Ele pode conter também uma dimensao de planejamento e de calculo,
como uma trilha sonora de espetaculo, cujas can¢des sdo dispostas conforme o estado de
espirito dos personagens em cena, uma fusao de ruido e siléncio que rompe com a forma
de associacdo entre som e imagem vigente na industria do cinema mundial. Contudo ndo
ha um estilo musical determinado em O bandido da luz vermelha — para quem quer fazer-
se ouvir, todos os meios sdo Uteis —, que em seus caminhos aventurosos percorre o
samba, a habanera cubana, a musica de épera, o rock and roll, a musica folclérica
brasileira. Tampouco ali existe um género cinematografico especifico, porquanto mais o
filme avance mais fique evidenciada a modéstia contida em sua definicao inicial. Trata-se
de um faroeste sobre o Terceiro Mundo. Mas ndo somente. Também é um documentario,
um filme policial, uma chanchada e até mesmo uma fic¢do cientifica, para nao falar da
miscelanea de estéticas midiaticas. Material impresso de toda ordem, de origem
jornalistica, cartazes de cinema, programas televisivos, justaposi¢do de longas-metragens
estrangeiros, faixas de propaganda politica e anincios de revista enxameiam nesse filme.
Além do papel crucial desempenhado pelo radio, que traz um dos melhores elementos da
obra: uma narracgao feita por radialistas, satira dos programas policiais sensacionalistas
da época. Porque ele ndo passava de um ladrdo grosso, chato, faroleiro, sobretudo
mentiroso, dono de um imenso repertério de palavrées. E como se nada escapasse do
apetite voraz de Sganzerla por amalgamar multiplas facetas, traduzindo assim todas as
possibilidades, contradices e sobreposicdes da vida metropolitana brasileira nos
conturbados anos de 1960. Nao fazer distincdo entre géneros cinematograficos é uma
atitude genuinamente cinéfila, misturar varios géneros cinematograficos é uma virtude
revolucionaria por exceléncia. Nao é por acaso que um letreiro luminoso chama O bandido
da luz vermelha de filme de cinema.

Assim, se a direcdo de Sganzerla parece inconsequente, é porque esse é de fato um
conto sobre inconsequéncias. Nao so6 pelo protagonista, imprudente e com um oscilante
senso de autopreservacgao, mas pelos crimes que parecem nunca causar efeitos negativos,
a ponto de o proprio bandido questionar a impunidade para com ele. Estd tudo certo mas
fico invocado com uma coisa: a gente ataca, mata, faz o diabo e nunca acontece nada.
Também isso é embriaguez, um exibicionismo moral, que nos é extremamente
necessario. Uma pouca-vergonha contra o “bom comportamento” de determinados
setores da sociedade, representantes da moral e dos bons costumes. O bandido da luz
vermelha ndo é desconexo, mas profético, como mostram as palavras na abertura do
filme, palavras que voltam mais tarde como ecos do passado. Eu pensava que estava dando
o maior dentro, foi o maior fora da minha vida. E se logo no comeco o filme nos promete
que o Terceiro Mundo vai explodir, é porque essa promessa vai ser cumprida. Passamos
os préximos minutos acompanhando a degrada¢do do Terceiro Mundo de bandidagem,
até que no final ele explode com o apocalipse mais inesperado que um filme policial
poderia ter. O fim dos tempos é uma invasao alienigena que traz consigo uma explosao
de musica popular, de mitologia cinematografica, de imagens surreais e de sonoridades
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conflitantes. O resultado é uma catartica cacofonia, melhor dizendo: uma alegoria barroca
moderna. E aqui termina o que Sganzerla imaginou para o estado de excec¢do politica
decretado pela ditadura militar brasileira. Pois a “coisa” e o “objeto” da seguinte
passagem, em seu sentido, podem ser um estado de excecdo politica: “As alegorias
envelhecem, porque sua tendéncia é provocar a estupefacdo. Se o objeto se torna
alegorico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua vida, a coisa jaz como se estivesse
morta, [..], entregue incondicionalmente ao alegorista, exposta a seu bel-prazer. Vale
dizer, o objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significagdo, de irradiar um
sentido; ele s6 dispde de uma significacdo, a que lhe é atribuida pelo alegorista. Ele a
coloca dentro de si, e se apropria dela, ndao num sentido psicolégico, mas ontolégico. Em
suas maos, a coisa se transforma em algo de diferente, através da coisa, o alegorista fala
de algo diferente, ela se converte na chave de um saber oculto, e como emblema desse
saber ele a venera. Nisso reside o carater escritural da alegoria”.3 Carater escritural que,
neste caso, sdao os proéprios artificios usados no Bandido da luz vermelha contra esse
estado de excecao politica; um filme que como nenhum outro revela a verdadeira face da
ditadura militar, embora por um método mais filos6fico e menos arrebatado que a
cinebiografia militante.

Ndo serd a atragdo que a temadtica do grande criminoso exerce sobre o povo um
indicio, mesmo inconsciente, da suspeita que aludiria a origem violenta do direito? Nao
sera a sua figura a portadora de um sentido que ndo é o de punir a infracdo do direito,
mas, antes, a mensageira de um ordenamento que é o de instaurar o novo direito,
contrario ao direito de prerrogativa dos poderosos? Pois é correto dizer que o filme
oferece a oportunidade ao espectador de ver o mundo através dos olhos e da mente
delirante e doentia de um notorio criminoso brasileiro. Mas é ainda melhor afirmar que
O bandido da luz vermelha nos conduz a uma excursao panoramica pela metafisica da
bandidagem, categoria invariavelmente vinculada a uma esséncia que produz uma
disposicdo mental da qual ninguém consegue se inteirar sem ficar horrorizado. A
ditadura militar € um ritual satanico no qual a sociedade brasileira foi oferecida como um
sacrificio sangrento a Mammon e seus demonios. Ja o satanismo de Sganzerla ndo deve
ser tomado demasiadamente a sério. Nao se pode falar de exorcismo politico-ideoldgico
sem o tom blasfematério com que Sganzerla desfaz, ontem como hoje, esse sinistro feitigo
do destino.
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