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Desde o inverno de 1821, quando li Bentham pela primeira vez, e especialmente
com o inicio da Westminster Review 4, tive o que realmente poderia ser chamado de um
objetivo na vida: ser um reformador do mundo. Minha prépria concepcao de felicidade
era tal objetivo. Estava acostumado me sentir feliz pela certeza que gozava, por ter
colocando minha felicidade em algo duradouro e distante, no qual o progresso seria
sempre constante e nunca fosse esgotar por uma realizagdo completa. Isso funcionou
muito bem por varios anos, durante os quais a ideia de melhorar o mundo e a sensagdo
de que eu estava engajado com os outros na luta para promover tal melhora me
pareciam suficientes para preencher uma existéncia interessante e animada. Mas
chegou a hora em que acordei disso como de um sonho. Foi no outono de 1826. Eu estava
com os nervos em frangalhos, como todo mundo ocasionalmente sofre; insusceptivel ao
prazer ou excitacdo prazerosa; um daqueles estados de animo em que o que é prazer em
outros momentos se torna insipido ou indiferente. Neste estado de espirito, ocorreu-me
colocar uma questao para mim mesmo: "Suponha que todos os seus objetivos na vida
foram realizados; que todas as mudancgas nas instituicbes e opinides que vocé esta
esperando, poderiam ser completamente efetuadas neste exato momento instantaneo:

isso seria uma grande alegria e felicidade para vocé?"E uma autoconsciéncia
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disciplina, ndo apenas para acreditar no "principio da maior felicidade" do utilitarismo benthamita como
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capitulo de sua autobiografia, texto este aqui traduzido, no outono de 1826 o jovem Mill, aos 21 anos, se
deparou com a contradicdo de suas escolhas e ficou seriamente deprimido. Ele se perguntou se a
realizacdo de todas as ideias a qual defendia o fariam alcancar a felicidade a qual desejava. Porém, "Uma
autoconsciéncia irreprimivel respondeu distintamente: Nao!”. Em enorme desalento ele afundou em si
mesmo e caiu em “desanimo seco e pesado”. Este texto aqui disponibilizado narra o abandono de uma
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dos fil6sofos radicais (liberais) da época. Suas publicacdes tiveram fim em 1914. (N.T.)
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irreprimivel respondeu distintamente: "Nao!". Com isso, meu cora¢do afundou dentro
de mim: todo o alicerce sobre o qual minha vida foi construida caiu. Toda a minha
felicidade deveria ter sido encontrada na busca continua por esse fim, porém, o fim
havia deixado de seduzir, e como poderia eu deter de novo interesse pelos meios? Eu
parecia nao ter mais nada pelo que viver.

A principio, tive esperanca de que a nuvem passasse por si mesma; mas isso nao
aconteceu. Uma noite de sono, o remédio soberano para os menores aborrecimentos da
vida, ndo teve nenhum efeito sobre ele. Acordei com uma consciéncia renovada do fato
lamentavel. Eu carreguei comigo em todas as empresas, em todas as ocupagodes. Quase
nada tinha o poder de me fazer esquecer, mesmo que fosse por alguns minutos. Por
alguns meses, a nuvem pareceu ficar cada vez mais espessa. As falas em "Dejection” de
Coleridge - eu ndo as conhecia - descrevem exatamente meu caso:

Uma dor sem pontada, vazia, sombria e sombria,
Uma dor sonolenta, sufocada, sem paixao,

Que nio encontra escoamento natural ou alivio
Em palavras, ou suspiros, ou lagrimas.

Em vao busquei alivio em meus livros favoritos; aqueles memoriais de nobreza e
grandeza do passado, dos quais sempre extraira forca e animacao, passaram a ser lidos
sem o antigo sentimento de pleno encanto; fiquei persuadido de que meu amor pela
humanidade e pela exceléncia por si mesma havia se desgastado. Ndo busquei conforto
em falar aos outros sobre o que sentia. Se eu tivesse amado alguém o suficiente para
fazer de minhas tristezas uma necessidade, nao estaria na condi¢cdo em que estava. Senti
também que a minha ndao era uma aflicdo interessante, ou de qualquer forma
respeitavel. Nao havia nada nele para atrair simpatia. O conselho, se eu soubesse onde
procura-lo, teria sido muito precioso. Mas ndo havia ninguém em quem eu pudesse
construir a menor esperanca de tal ajuda.

Meu pai, a quem teria sido natural para mim recorrer em quaisquer dificuldades
praticas, foi a ultima pessoa a quem, num caso como este, procurei socorro. Tudo me
convenceu de que ele nao tinha conhecimento de nenhum estado mental do qual eu
estava sofrendo e que, mesmo que pudesse ser feito para entendé-lo, ele ndo era o
médico que poderia cura-lo. Minha educa¢do, que foi inteiramente obra sua, foi
conduzida sem qualquer consideracao a possibilidade de terminar neste resultado; e
nao vi utilidade em lhe causar a dor de pensar que seus planos haviam fracassado,
quando o fracasso era provavelmente irremediavel e, em todo caso, ultrapassava suas
capacidades de oferecer cura. De outros amigos, ndo tinha naquela época nenhum a
quem tivesse esperancga de tornar inteligivel minha condi¢do que era tdo inteligivel para
mim; e que quanto mais pensava mais desesperador parecia.

Meus estudos me levam a acreditar que todos os sentimentos e qualidades
intelectuais ou morais, sejam boas ou ruins, eram o resultado de associagdes; que
amamos uma coisa e odiamos outra pois temos prazer em um tipo de acdo ou
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contemplacdo, e dor em outras, por meio do apego de ideias prazerosas ou dolorosas a
essas coisas, a partir do efeito da educacdo ou da experiéncia. Como corolario disso, eu
sempre tinha ouvido isso sustentado por meu pai, e eu mesmo estava convencido de
que o objetivo da educacdo deveria ser formar as melhores e mais saudaveis
associacOes possiveis; associacdes de prazer com todas as coisas benéficas ao grande
todo, e de dor com todas as coisas prejudiciais a ele.

Essa doutrina parecia inexpugnavel; mas agora me parecia, em retrospecto, que
meus professores se ocuparam, mas superficialmente, com os meios de formar e manter
essas boas associagodes. Eles pareciam ter confiado completamente nos velhos instru-
mentos familiares: elogios e acusagdes, recompensas e punigcdes. Bem, eu nao tinha
duvidas de que por esses meios, iniciados cedo e aplicados incessantemente,
associagOes intensas de dor e prazer, especialmente de dor, poderiam ser criadas e
poderiam produzir desejos e aversdes capazes de durar sem diminui¢do até o fim da
vida. Mas sempre deve haver algo artificial e casual nas associacoes assim produzidas.
As dores e prazeres assim ja associadas a for¢a com as coisas ndo estdo ligados a elas
por nenhum laco natural; e é, portanto, pensei, essencial para a durabilidade dessas
associagoes, que eles deveriam ter se tornado tao intensos e inveterados a ponto de
serem praticamente indissoluveis, antes que o exercicio habitual do poder de andlise
tivesse comegado. Pois agora vi que o habito da andlise tende a desgastar os
sentimentos: como de fato aconteceu, quando nenhum outro habito mental é cultivado e
o espirito analisador permanece sem seus complementos e corretivos naturais. A
propria exceléncia da analise é que ela tende a enfraquecer tudo o que é resultado do
preconceito; que nos capacita mentalmente a separar ideias que apenas casualmente se
juntaram: e nenhuma associacdo poderia resistir a essa for¢a dissolvente, se nao
devéssemos analisar nosso conhecimento mais claro das sequéncias permanentes na
natureza; as conexodes reais entre as coisas, ndo dependentes de nossa vontade e
sentimentos; leis naturais, na propor¢do em que sao claramente percebidas e
imaginativamente realizadas, fazem com que nossas ideias de coisas que estdo sempre
reunidas na Natureza se tornem cada vez mais coerentes em nossos pensamentos. Os
habitos analiticos tendem a enfraquecer totalmente aquelas [associagdes] que sdo, para
falar com familiaridade, uma mera questao de sentimento.

Eles sdo, portanto (pensei) favoraveis a prudéncia e a clarividéncia, mas um
verme perpétuo na raiz das paixdes e das virtudes;e, acima de tudo, minar
terrivelmente todos os desejos e todos os prazeres. Saber que um sentimento me faria
feliz se eu o tivesse nao me dava esse sentimento. Minha educagdo, pensei, falhou em
criar esses sentimentos com forca suficiente para resistir a influéncia dissolvente da
anadlise, ao passo que todo o curso de meu cultivo intelectual tornou a analise precoce e
prematura o habito inveterado de minha mente. Fiquei, portanto, encalhado no inicio de
minha viagem, com um navio bem equipado e um leme, mas sem vela; sem nenhum
desejo real pelos fins para os quais fui tdo cuidadosamente preparado para trabalhar:
nenhum prazer na virtude ou no bem geral, mas também tao pouco em qualquer outra

Anansi: Revista de Filosofia, Salvador, v. 2,n. 1, 2021
ISSN: 2675-8385
230



John Stuart Mill

coisa. As fontes da vaidade e da ambicdo pareciam ter secado dentro de mim, tao
completamente quanto as da benevoléncia. Tive alguma gratificacao de vaidade em uma
idade muito jovem: eu tinha obtido alguma distingdo, e me sentia de alguma
importancia, antes que o desejo de distincdo e de importancia se transformasse em uma
paixdo: e por pouco que eu tivesse alcangado, ainda assim, tendo sido alcangado muito
cedo, como todos os prazeres desfrutados muito cedo,isso me deixou blasé e
indiferente a persegui¢do. Assim, nem os prazeres egoistas nem altruistas eram
prazeres para mim. E parecia nao haver poder na natureza suficiente para recomegar a
formacdo de meu carater e criar, em uma mente agora irremediavelmente analitica,

novas associacoes de prazer com qualquer um dos objetos do desejo humano.

Esses foram os pensamentos que se misturaram ao pesado desanimo seco do
inverno melancolico de 1826-7. Durante esse tempo, ndo fui incapaz de minhas
ocupacoes habituais. Continuei com eles mecanicamente, pela mera for¢a do habito. Eu
tinha sido tdo treinado em um certo tipo de exercicio mental que ainda poderia
continuar quando todo o espirito tivesse saido dele. Duas linhas de Coleridge estavam
frequentemente em meus pensamentos, ndo neste momento (pois eu nunca as tinha
lido), mas em um periodo posterior da mesma doen¢a mental:

Trabalho sem esperanca é reservar néctar em uma peneira,
E esperang¢a sem um objeto ndo pode viver.

Com toda a probabilidade, meu caso ndo era de forma alguma tdo peculiar
quanto eu imaginava, e ndo duvido que muitos outros tenham passado por um estado
semelhante mas as idiossincrasias de minha educag¢do haviam dado ao fendmeno geral
um carater especial, que o fazia parecer o efeito natural de causas que dificilmente seria
possivel com o tempo remover. Frequentemente me perguntei se poderia, ou se deveria
continuar vivendo, nesta vida que agora vislumbrava como era. Em geral, respondia a
mim mesmo que ndo achava que poderia suportar isso por mais de um ano. Quando, no
entanto, ndo passou mais da metade desse periodo de tempo, um pequeno raio de luz
irrompeu na minha escuriddo. Eu estava lendo, acidentalmente, Memoires de
Marmontel, e cheguei a passagem que relata a morte de seu pai, a situacdo angustiada
da familia, e a inspiragdo repentina pela qual ele, entdo um mero menino, sentiu e os fez
sentir que ele seria tudo para eles - substituiria tudo o que haviam perdido. Uma vivida
concep¢do da cena e de seus sentimentos se apoderou de mim, e fui levado as
lagrimas. A partir desse momento, meu fardo ficou mais leve. A opressdo do
pensamento de que todos os sentimentos estavam mortos dentro de mim se foi. Eu ndo
estava mais desesperado: ndo era um tronco ou uma pedra. Eu ainda tinha, ao que
parecia, um pouco do material com o qual todo o valor do carater e toda a capacidade
para a felicidade sdo feitos. Aliviado de minha sempre presente sensacdo de miséria
irremediavel, gradualmente descobri que os incidentes comuns da vida poderiam
novamente me dar algum prazer; que eu poderia novamente encontrar alegria, nao
intensa, mas suficiente para a alegria, no sol e no céu, nos livros, nas conversas, nos
negocios publicos; e que havia, mais uma vez, entusiasmo, embora de tipo moderado,
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em me esforcar por minhas opinides e pelo bem publico. Assim, a nuvem foi se
dissipando gradualmente e eu novamente aproveitei a vida: e embora tivesse varias
recaidas, algumas das quais duraram muitos meses, nunca mais me senti tdo infeliz
como antes.
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