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Resumo: O presente ensaio busca a partir do 

romance biográfico recém-publicado As 

inseparáveis de Simone de Beauvoir, discorrer 

sobre as relações entre sua trajetória intelectual, 

seu caminho pessoal e a formação do seu 

pensamento filosófico e feminista. Partimos da 

pergunta que atravessa em filigranas o romance 

inteiro: afinal, por que Simone de Beauvoir 

sobreviveu à opressão contra as mulheres do seu 

tempo, se emancipou do seu meio social burguês 

conservador e se realizou intelectualmente, 

enquanto sua amiga, “Zaza”, não se libertou? 

Procuramos, para esses fins, entrecruzar o 

percurso da juventude da pensadora (momento 

de sua vida no qual o romance foca), suas escolhas 

profissionais, bem como seu processo de 

apropriação e de compreensão da questão da 

opressão específica às mulheres na sociedade 

burguesa – atravessada pela crise do liberalismo 

do início do século XX. 
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Résumé: Le présent essai cherche, à partir du 

roman biographique récemment publié Les 

inséparables de Simone de Beauvoir, à discuter 

des relations entre sa trajectoire intellectuelle, 

son cheminement personnel et la formation de sa 

pensée philosophique et féministe. Partons de la 

question qui traverse en filigrane le roman: 

pourquoi Simone de Beauvoir a-t-elle survécu à 

l’oppression contre les femmes de son temps, 

s’est-elle émancipée de son milieu social 

bourgeois conservateur et s’est-elle réalisée 

intellectuellement, tandis que son amie, « Zaza », 

ne s’est pas, elle, libérée ? Nous chercherons, afin 

d’explorer ce questionnement, à entrecroiser à la 

fois le parcours de jeunesse de l’intellectuelle 

(moment de sa vie sur lequel le roman se 

concentre), ses choix professionnels, mais aussi 

son processus d’appropriation et de compréhen-

sion de la question de l’oppression spécifique des 

femmes dans la société bourgeoise – traversée par 

la crise du libéralisme du début du XXème siècle. 
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“Comemorar uma grande figura, como Simone de Beauvoir, não é uma 

questão de herança ou de transmissão no quadro de uma história das 

mulheres, ainda frágil, muito pouca legítima. Trata-se, mais seguramente, 

de descobrir a possibilidade de uma apropriação; não se trata de receber, 

mas sim de se apropriar”. (Geneviève Fraisse, Le privilège de Simone de 

Beauvoir, Paris: Folio Essais, 2008.) 

Numerosos são os estudos que exploraram, ao longo das últimas décadas, a 

trajetória de Simone de Beauvoir. Pesquisas biográficas, literárias, políticas, filosóficas, 

sociológicas e feministas examinaram sua obra e seu legado na história contemporânea, 

em diversas áreas do mundo (CHAPERON, 2000; GALSTER, 2004; GUARESI et al, 2019).  

Enquanto podia se acreditar que o conjunto da sua obra já se encontrava 

conhecida do domínio publico, a publicação, em 2020, de um livro inédito da pensadora, 

As inseparáveis (BEAUVOIR, 2020), veio para oxigenar novas pesquisas. Esse romance 

biográfico constitui, de fato, uma bela oportunidade de redescobrir a complexidade do 

seu pensamento e refletir sobre sua trajetória, à luz das ferramentas da sociologia dos 

intelectuais (NEVES, 2016)2, da história das mulheres filósofas e do pensamento 

feminista francês (BONNET, 2019, 2020).  

Tal é o objetivo desse ensaio, que foca, a partir do romance biográfico recém-

publicado, nas relações entre sua trajetória intelectual, seu caminho pessoal e a formação 

do seu pensamento filosófico e feminista. Partimos da pergunta que atravessa em 

filigranas o romance inteiro: afinal, por que Simone de Beauvoir sobreviveu à opressão 

contra as mulheres do seu tempo, se emancipou do seu meio social burguês conservador 

e se realizou intelectualmente, enquanto sua amiga, “Zaza”, não se libertou? Procuramos, 

para esses fins, entrecruzar o percurso da juventude da pensadora (momento de sua vida 

no qual o romance foca), suas escolhas profissionais, bem como seu processo de 

apropriação e de compreensão da questão da opressão específica às mulheres na 

sociedade burguesa – atravessada pela crise do liberalismo do início do século XX. 

Destacamos, com mais enfase neste itinerário, o papel dos estudos de filosofia no 

caminho de Simone de Beauvoir, tanto na sua emancipação pessoal e material, quanto na 

sua teorização da emancipação feminina. Tal ênfase se deve ao fato de que, por muito 

tempo, e apesar da importância fundamental desses estudos na vida da pensadora, 

Simone de Beauvoir não foi reconhecida como filósofa no seu próprio país (LE DOEUFF, 

1989). De modo geral, os estudos de caráter filosófico sobre sua obra são relativamente 

recentes (FRAISSE, 2008). Foi preciso aguardar o ano 2021 para encontrar a filósofa nos 

programas da disciplina de filosofia no ensino médio francês. Nesse contexto, esse ensaio, 

 
2 No campo da sociologia do intelectual, esse ensaio foi elaborado a partir de um acúmulo cristalizado na 
tese de doutorado de Victor Neves. Democracia e revolução, Um estudo do pensamento de Carlos Nelson 
Coutinho. Parte I, Capítulo 2 “O pensamento social: construção ou reflexo da realidade social” e Parte III, 
“Mediações entre objeto e conceito: a formação das conçepções de mundo unitárias e coerentes”, Rio de 
janeiro, 2016. As aplicações dessas reflexões se encontram também em Neves (2019). 
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ao se interessar por essa dimensão da obra, procura também poder contribuir com seu 

reconhecimento na história da filosofia francesa contemporânea.  

Contextualizaremos, em um primeiro momento, o romance recém-publicado na 

vida de Simone de Beauvoir e na sua trajetória de forma mais geral. Em um segundo 

momento, nos interessaremos pela juventude de Simone de Beauvoir e de “Zaza”, para 

entender em que contexto histórico, social e político, ela começou a estudar a filosofia e, 

sobretudo, como esses estudos constituíram o primeiro marco da sua emancipação 

familiar. Para terminar, analisaremos como, no romance, Simone de Beauvoir estabelece 

um jogo de contrários entre ela e sua amiga, com a finalidade de interpretar as 

possibilidades da sua própria libertação do conservadorismo de sua origem. 

 

As inseparáveis brutalmente afastadas: 

o contexto trágico de um romance biográfico 

O manuscrito As inseparáveis foi redigido em 1954, mas só se encontrou publicado 

pela primeira vez em outubro de 2020, na França, por Sylvie Le Bon de Beauvoir, sua filha 

adotiva. Segundo relata, o livro não tinha vocação a ser publicado. No entanto, constitui, 

para a posteridade, um legado que justificou sua edição (BEAUVOIR, 2020). Nesse 

romance biográfico, a filósofa narra sua penetrante amizade com “Zaza”, Elisabeth Lacoin, 

amiga de infância que marcou sua juventude. Foi, para a autora, uma figura de referência 

na sua construção de criança, como o comprovam as numerosas cartas trocadas entre as 

duas (LACOIN, 2004).  

Jovem intelectualmente brilhante, Zaza desaparece misteriosamente em 1929, aos 

vinte e um anos de idade, em circunstâncias sombrias. Essa morte brutal e prematura 

constituirá, para Simone de Beauvoir, um tormento para o resto de sua vida. O livro 

apresenta, nesse sentido, um caráter indubitavelmente terapêutico: trata-se de se 

despedir da amiga, entender o que ocorreu com seu destino, e também se perdoar por 

não ter conseguido intervir no seu adoecimento. A autora recorre, para isso, e como lhe é 

de costume, à forma romance, a qual combina elementos biográficos, crítica social e 

pensamento filosófico.  

O texto de 1954 foi escrito, portanto, numa época em que o pensamento filosófico 

e feminista de Simone de Beauvoir já se encontrava maduro. Cronologicamente, foi 

redigido cinco anos após a maior obra filosófica da autora, O Segundo Sexo (BEAUVOIR 

[1945] 2019), cuja redação acabou em 1949, após cinco anos de pesquisa sobre o tema. 

Foi escrito também no mesmo ano que Simone de Beauvoir recebeu o prêmio Goncourt 

pelo seu romance Les Mandarins. Foi elaborado, ainda, alguns anos apenas antes de 

Simone de Beauvoir publicar seu primeiro livro de memórias, que se concentrava sobre 

a história da sua infância até a aquisição do seu diploma de filosofia (BEAUVOIR, [1958] 

2017).  
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Mas o livro constitui muito mais do que uma terapia pessoal. Como é de se esperar 

com a pensadora, a pesquisa subjetiva está presente como ponto de partida para alcançar 

o terreno mais amplo da reflexão sobre o mundo social e a vida contemporânea (KAIL, 

2006). Até então, o público conhecia o papel de Zaza na vida de Simone de Beauvoir 

graças às suas memórias de juventude, que se encerraram com a morte brutal da amiga. 

“Juntas nós tínhamos lutado contra um destino hostil, e pensei por muito tempo que tinha 

pago o preço da minha liberdade com sua morte” (BEAUVOIR, [1958] 2017), escreveu a 

autora para terminar sua autobiografia. À luz da redescoberta do romance hoje 

publicado, esse final e a dimensão de culpa que envolve a própria autora toma uma 

dimensão mais plena.  

Através do destino trágico da amiga, Simone de Beauvoir oferece de fato um 

retrato da perda de sentido da vida das mulheres numa sociedade que as impede de 

existir por e para si próprias. Zaza não pode controlar sua própria vida, e se encontra 

presa ao universo social e familiar da elite francesa, penetrado pelos pensamentos 

irracionalistas e autoritários dos anos 1920 (HOBSBAWM, 1999), e dentro do qual as 

mulheres não são sujeitas de direito (PAVARD et al, 2020). Mas, se Simone nasceu nesse 

mesmo meio social, por que ela sobreviveu à opressão contra as mulheres, e Zaza não? 

Essa questão é subjacente ao conjunto do livro.  

 

Uma mulher filósofa no início do século XX 

Apesar desse ângulo adotado, alguns anos após a redação desse romance, em 

1960, Simone de Beauvoir chegou a afirmar, de forma que poderia parecer contraditória, 

que nunca tinha sido importunada no seu percurso de vida pelo fato de ser ela mesma 

uma mulher. “Minha feminidade nunca foi um obstáculo” (BEAUVOIR [1960] 2018), 

anotou em suas memórias em 1960. Frase surpreendente que não deixou de provocar 

interrogações até hoje. Sabe-se, do mesmo modo, que a sua obra mais famosa, O Segundo 

Sexo, publicada em 1949, constituiu, na trajetória intelectual da filósofa, uma virada 

fundamental. “Sei hoje em dia que, para me descrever, preciso afirmar: «Sou uma 

mulher»” (BEAUVOIR, [1960] 2018), afirma a pensadora ao explorar e descobrir a 

história das mulheres no Ocidente.  

Explicações de tal postura já mostraram que Simone de Beauvoir percebia de fato 

sua situação como prileviagada em relação à maioria das mulheres que não tinham tido 

acesso ao ensino superior, até então amplamente reservado à elite masculina do país 

(FRAISSE, 2008). Mulher diplomada, financeiramente autónoma, não casada e que se 

recusou a ter filhos, encontrou-se nas condições de se autorrepresentar como mais 

independente do que a maioria das mulheres da sua época – e com muito mais tempo 

livre para se dedicar inteiramente à sua obra intelectual.  

No entanto, sabe-se, através dos seus próprios escritos, que suas facilidades de 

inserção profissional, bem com sua legitimidade dentro do meio intelectual ao qual 
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pertenceu, se deveram menos a uma sorte do que a um conjunto de circunstâncias 

históricas e familiares que se imbricaram. Sabe-se também que as escolhas de Simone de 

Beauvoir não foram tão imediatas, nem fáceis e sem sofrimento. Nesse sentido, o 

pesquisador precisa contornar o que o sociólogo Pierre Bourdieu problematizou como o 

perigo da “ilusão biográfica” (BOURDIEU, 1986), que considera a autobiografia dos 

intelectuais como plenamente correspondente à realidade vivida, subestimando o 

caracter narrativo e ficcional dos autorretratos. Um discurso autobiográfico tem de ser, 

portanto, confrontado com outros discursos sobre um mesmo fenómeno. 

Dentre essas circunstâncias, cabe destacar um fato pouco comentado, mas de 

impacto direto sobre as possibilidades intelectuais de Simone de Beauvoir, e que cumpre 

um papel central no romance recém-publicado: a Revolução Russa de 1917. Ao abalar o 

mundo, o evento histórico afetou também o patrimônio da família De Beauvoir. Nascida, 

como Zaza, em uma família rica descendente da ex-aristocracia francesa, o seu pai, cuja 

fortuna já tinha sido atingida pelas crises econômicas do início do século, havia investido 

a maior parte do seu dinheiro nos bancos da Rússia Tzarista, perdendo-o após a 

Revolução de 1917.  

Completamente arruinado, sem dote para poder casar suas filhas com homens do 

mesmo estatuto social, como era praxe na época, tomou a decisão, para garantir um 

futuro material para a suas duas filhas, de mandá-las estudar na universidade pública e, 

em seguida, buscar um trabalho. A sua desclassificação social provocou, em sequência, a 

ruptura com as convenções das famílias ricas tradicionais e ligadas à elite católica do país 

na época, segundo as quais as mulheres não deviam trabalhar, mas sim ter um papel de 

transmissoras do patrimônio familiar, de administradoras das suas casas e de 

representantes do seu meio nos encontros fora de casa (THÉBAUD, 2007; ROCHEFORT, 

2007).  

Simone de Beauvoir teve plena ciência da importância dessa virada no seu futuro, 

que aparece de novo no romance. “Muitas vezes eu me congratulava, egoistamente, que 

os bolcheviques e a maldade da vida tivessem arruinado o meu pai: eu precisava trabalhar 

e os problemas que atormentavam Zaza não me diziam respeito” (BEAUVOIR, 2020, p. 

51), escreve sobre o tema. Mesmo diante da crise do sistema liberal do início do século 

XX, que atingiu toda a sociedade burguesa, a família de Zaza, por sua vez, não foi 

materialmente atingida. A partir de então, a família de Zaza passou a apoiar os 

pensamentos irracionalistas e autoritários, se refugiando cada vez mais nas ideias de 

extrema direita e nas convenções sociais e religiosas católicas mais rígidas, desconfiadas 

e intolerantes diante dos que pensavam diferente (BONNET, 2021). O pai de Simone de 

Beauvoir, no entanto, se mostrou mais liberal e distanciado dessa nova tendência, sem 

deixar de ser ao mesmo tempo um homem relativamente conservador.  

Outro acontecimento crucial se somou a essa abertura para Simone de Beauvoir. 

Uma carreira de professora para uma mulher de classe média, e às vezes de classe alta, 

tinha se tornado, à época, algo não apenas legalmente possível, mas bastante frequente e 



Simone de Beauvoir: chemins de l’émancipation 

 
 
 

118 

Anãnsi: Revista de Filosofia, Salvador, v. 2, n. 1, 2021 

ISSN: 2675-8385 

 

economicamente viável. Desde 1924, uma reforma do ensino igualara os diplomas 

femininos aos masculinos, até então desvalorizados e sinônimo de baixos salários. Tal 

situação facilitou a escolha de Simone de Beauvoir, legitimando suas decisões (BONNET, 

2019).  

No entanto, se o ensino superior público tinha se tornado relativamente mais fácil 

e legitimado pelas mulheres de classe média e alta, o acesso das mulheres ao ensino 

superior em filosofia, nos anos 1920, era fonte de profundas tensões. De fato, nele se 

encontrava cristalizado um divisor de águas entre duas elites opostas no país, entre os 

liberais republicanos laicos e os antirrepublicanos católicos. Mais ainda, a filosofia era 

considerada como a disciplina escolar a mais masculina, reservada aos espíritos os mais 

viris e racionais, capazes de seguir raciocínios difíceis e profundos (BONNET, 2020). 

Simone de Beauvoir contou o quanto a escolha de estudar a filosofia era, naquela época, 

precursora. “Eu quis ser uma dessas pioneiras” (BEAUVOIR, [1958] 2017), relatou com 

orgulho.   

É nesse contexto que a própria mãe de Simone de Beauvoir, ardorosamente 

católica e antirrepublicana, tentou impedir a filha de estudar filosofia numa universidade 

pública, temendo pela sua saúde mental e pelo seu futuro como esposa e mãe. O pai, no 

entanto, já vivendo uma queda de sua condição de classe e distante das correntes 

católicas mais radicais, por reconhecer na filha o que chamou de “um cérebro de homem”, 

apoiou a sua decisão sem briga, encerrando assim a polêmica familiar. A autorização do 

chefe de família constituiu, portanto, um passo fundamental no caminho intelectual de 

Simone de Beauvoir. 

Em uma época em que ainda poucas mulheres estudavam a filosofia na França, 

considerada como o saber o mais importante na hierarquia das ciências humanas, cabe 

destacar que Simone de Beauvoir realizou o grande primeiro desafio da sua vida com o 

apoio do pai. 

 

O sentido social e filosófico da morte de Zaza 

É exatamente nessas tensões dos anos 1920, acima expostas, que o romance de 

Simone de Beauvoir encontra seu contexto mais imediato e seu pleno sentido. São 

também essas circunstâncias descritas que permitem entender plenamente a vida de 

Zaza detalhada no romance e, junto a ela, parte do sofrimento de Simone de Beauvoir ao 

ver a sua amiga sendo sufocada. Mais ainda, encontra-se o maior desafio para a filósofa: 

interpretar a morte de Zaza no seu sentido social, e não meramente individual, 

localizando-a como uma vítima da violência exercida contra as mulheres na sociedade 

burguesa, da qual a jovem não pôde escapar. 

Cabe sublinhar enquanto a isso que o romance é estruturado em torno de dois 

polos contrários, cada um incarnado por uma personagem. Simone (Sylvie no romance) 
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é apresentada como o contrário de Zaza (Andrée no romance). Crianças, Sylvie pouco se 

atreve a ultrapassar as regras impostas a uma menina bem-comportada, enquanto Zaza 

é insolente, questiona a autoridade e as tradições religiosas católicas. Apresenta um 

comportamento considerado masculino ao questionar as autoridades. Tal apresentação 

corresponde a outros relatos da filósofa, vindo indicar a fidelidade aos acontecimentos 

(DEVAUX, 2010).  

Criança e adolescente, Simone admira profundamente Zaza por sua 

independência de espírito. Simone, jovem moça bem-comportada, faz de Zaza seu grande 

exemplo, que busca seguir. Torna-se mais revoltada, vive graves crises interiores, 

principalmente religiosas. Toma a decisão de não seguir o catolicismo, no qual não 

acredita mais. Ao mesmo tempo, o comportamento do seu pai lhe abre novos horizontes, 

ao preparar seu diploma em filosofia e o concurso da agrégation para tornar-se 

professora de filosofia – isto é, funcionária pública. O encontro com o grupo de homens 

estudantes de filosofia da Sorbonne, dentre os quais o jovem Jean-Paul Sartre, lhe abrirá 

novas portas. Seus cadernos de estudo filosófico, redigidos entre 1926 e 1930, 

testemunham sua dedicação, sua verdadeira paixão pelos estudos (BEAUVOIR, 2008). Um 

mundo cultural se abre naquela época.  

 Enquanto Simone rompe progressivamente com o seu meio social de origem, 

ganha independência financeira e se realiza na filosofia, Zaza se encontra, quanto a ela, 

cada vez mais presa ao universo social e familiar da elite francesa, tão convencional e 

hostil a qualquer cultura que não seja a já contida no seu círculo familiar. Suas cartas 

relatam sua solidão e as diversas proibições e punições por parte dos seus pais, que não 

aceitam que Zaza pense por si própria (LACOIN, 2004). Brilhante escritora, excelente 

estudante de letras na Sorbonne, ao contrário de Simone, quase nunca consegue escapar 

das tarefas familiares para poder estudar: cuidar dos seus irmãos e receber os convidados 

da família socialmente bem reputada tomam todo seu tempo.  

Além disso, muitos livros, conversas, amizades e aulas, por serem considerados 

como fontes de impureza, são proibidos pela própria mãe, e essa censura é descrita com 

atenção no romance. A filósofa toca aqui num tema privilegiado da literatura feminista da 

primeira parte do século XX, presente na obra de uma pensadora como Virginia Woolf 

(WOOLF, [1929] 2019). Zaza não tem privacidade autorizada, nem espaço próprio para 

se resguardar. Seu tempo inteiro e seus pensamentos se encontram controlados pela sua 

mãe, que a obriga, ademais, a revelar todas as suas reflexões, sob ameaça de a jovem estar 

em pecado.  

Qualquer possibilidade de autonomia de pensamento é seguida por uma punição. 

“Para ser perdoada por seus estudos, suas leituras e nossa amizade, ela se empenhava em 

cumprir de maneira irrepreensível o que Madame Gallard chamava de seus deveres 

sociais” (2020, p. 52-53). Zaza precisa compensar sua revolta, até passar a interiorizar 

um sentimento de culpa muito grande. Aos vinte anos, o controle sobre a sua própria vida 

é completamente ausente. Os pais a proíbem de ver sua amiga Simone, mas também de 
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casar com o seu grande amor, o filósofo Maurice Merleau-Ponty. Ela recebe ameaças 

constantes de dever entrar no convento ou de ser casada com um homem desconhecido, 

mas amigo dos pais.  

No mesmo período, em 1929, Simone de Beauvoir, por sua vez, continua à procura 

de outras saídas. Afasta-se do seu meio familiar conservador, rompe explicitamente com 

a religião católica, passa no concurso do ensino de filosofia e conquista sua independência 

financeira, passando a viver, sozinha, num pequeno quarto em Paris. 

Mais para a frente, essa independência material e de espírito se afirmará com toda 

sua grandeza na sua obra O Segundo Sexo. Longe de seu meio antirrepublicano e 

anticomunista e ainda com traços patriarcais muito marcados, Simone de Beauvoir herda, 

pela sua formação como filósofa e pelo ambiente intelectual da sua época, dos pensadores 

da modernidade Hegel e Marx (KAIL, 2006). São esses dois, principalmente, que 

impulsionam a introdução da história na sua reflexão filosófica sobre a questão dos sexos, 

e o processo de desnaturalização das relações de género. Sobre esse fato, não é por acaso 

que a filósofa termina sua maior obra recorrendo explicitamente a Karl Marx, resgatando 

a ideia de que a dominação do homem sobre a mulher é expressão da sua própria 

degradação como ser humano. Com essa abordagem, rompe, como até então nenhuma 

filósofa francesa do seu meio o havia feito, com o princípio da eternidade das essências 

das categorias de feminino e de masculino (GALSTER, 2007). Com esse passo, rompe de 

vez com toda forma de essencialismo.  

No caminho contrário, Zaza começa a adoecer de uma forma inexplicada até, um 

dia, de forma muito rápida, não acordar mais, sem que Simone de Beauvoir tivesse tempo 

de se despedir. “Andrée morreu afogada por essa brancura” (BEAUVOIR, 2020, p. 92), 

escreve a filósofa, sublinhando a hipocrisia na qual, ao se falar de moral e de dever das 

mulheres, obrigaram, na verdade, a sua amiga a abandonar-se. O encontro consigo 

própria só chegou a se realizar na morte. Amiga real, lembrança do passado e personagem 

literário trágico, a trajetória de Zaza se torna a alegoria da agonia das mulheres pela 

sociedade burguesa. Parte da decisão de Simone de Beauvoir de continuar seu projeto 

intelectual encontrará esse combate como justificativa. A filósofa nunca mais deixará de 

contestar essa ordem e de imbricar teoria e prática.   
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GUARESI, Magali et al. Les Réceptions contemporaines de l’œuvre de Simone de 

Beauvoir en Méditerranée (France, Italie, Espagne, Israël-1949/2019). Sens Public. 
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