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Résumé: Le présent essai cherche, a partir du
roman biographique Les inséparables de Simone
de Beauvoir, a discuter des relations entre sa
trajectoire intellectuelle, son cheminement
personnel et la formation de sa pensée
philosophique et féministe. Partons de la question
qui traverse en filigrane le roman: pourquoi
Simone de Beauvoir a-t-elle survécu a
I'oppression contre les femmes de son temps,
s’est-elle émancipée de son milieu social
bourgeois conservateur et s’est-elle réalisée
intellectuellement, tandis que son amie, « Zaza »,
ne s’est pas, elle, libérée ? Nous chercherons, afin
d’explorer ce questionnement, a entrecroiser a la
fois le parcours de jeunesse de l'intellectuelle
(moment de sa vie sur lequel le roman se
concentre), ses choix professionnels, mais aussi
son processus d’appropriation et de compréhen-
sion de la question de I'oppression spécifique des
femmes dansla société bourgeoise - traversée par
la crise du libéralisme du début du XXéme siécle.
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romance  biografico  recém-publicado  As
insepardveis de Simone de Beauvoir, discorrer
sobre as relacdes entre sua trajetoria intelectual,
seu caminho pessoal e a forma¢do do seu
pensamento filoséfico e feminista. Partimos da
pergunta que atravessa em filigranas o romance
inteiro: afinal, por que Simone de Beauvoir
sobreviveu a opressao contra as mulheres do seu
tempo, se emancipou do seu meio social burgués
conservador e se realizou intelectualmente,
enquanto sua amiga, “Zaza”, ndo se libertou?
Procuramos, para esses fins, entrecruzar o
percurso da juventude da pensadora (momento
de suavida no qual o romance foca), suas escolhas
profissionais, bem como seu processo de
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Simone de Beauvoir: chemins de I'émancipation

« Commémorer une grande figure, telle Simone de Beauvoir, n’est pas
une affaire d’héritage ou de transmission dans le cadre d’'une histoire des
femmes, encore fragile, trop peu légitime. Il s’agit, plus slirement, de
découvrir la possibilité d’'une appropriation; il ne faut pas recevoir, mais
prendre ». (Genevieve Fraisse, Le privilege de Simone de Beauvoir, Paris:
Folio Essais, 2008.)

Nombreux sont les travaux qui ont exploré, durant les derniéres décennies, la
trajectoire de Simone de Beauvoir. Des recherches de nature biographique, littéraire,
politique, philosophique, sociologique et féministe, ont examiné son ceuvre et son
héritage pour l'histoire contemporaine, dans diverses parties du monde (CHAPERON,
2000; GALSTER, 2004; GUARESI et al, 2019).

Alors qu’il était coutume de penser que l'ensemble de son ceuvre relevait
désormais du domaine public, la publication, en 2020, d’'un ouvrage inédit de
'intellectuelle, Les inséparables, est venue oxygéner de nouvelles recherches. Ce roman
biographique constitue en effet une remarquable opportunité de redécouvrir la
complexité de sa pensée et de réfléchir sur sa trajectoire, a la lumiere des outils proposés
par la sociologie des intellectuel-le-s (NEVES, 2016)2, de l'histoire des femmes
philosophes et de la pensée féministe francaise (BONNET, 2019, 2020).

Tel est I'objectif de cet essai, qui, a partir de ce roman biographique publié
récemment, se concentre sur les relations entre sa trajectoire intellectuelle, son
cheminement personnel et la formation de sa pensée philosophique et féministe. Partons
de la question qui traverse en filigrane le roman : pourquoi Simone de Beauvoir a-t-elle
survécu a l'oppression contre les femmes de son temps, s’est-elle émancipée de son
milieu social bourgeois conservateur et s’est-elle réalisée intellectuellement, tandis que
son amie, « Zaza », ne s’est pas, elle, libérée ? Nous chercherons, afin d’explorer ce
questionnement, a entrecroiser a la fois le parcours de jeunesse de l'intellectuelle
(moment de sa vie sur lequel le roman se concentre), ses choix professionnels, mais aussi
son processus d’appropriation et de compréhension de la question de l'oppression
spécifique des femmes dans la société bourgeoise - traversée par la crise du libéralisme
du début du XXeme siecle.

Nous nous arréterons avec plus d’attention sur son itinéraire, le réle qu'ont joué
les études de philosophie dans celui-ci, tant en ce qui concerne son émancipation
personnelle et matérielle, qu'en ce qui releve de sa théorisation de I'’émancipation
féminine. Cette attention toute particuliére concernant la philosophie est justifiée par le
fait que, malgré I'importance fondamentale des études de philosophie dans son parcours,

2 En ce qui concerne la sociologie des intellectuel-le-s, cet essai a été élaboré a partir d'un ensemble de
réflexions cristallisées dans la thése de doctorat de Victor Neves, Democracia e revolugdo, Um estudo do
pensamento de Carlos Nelson Coutinho (Démocratie ou révolution. L’étude de la pensée de Carlos nelson
Coutinho). Partie I, Chapitre 2 “La pensée social: construction ou réflexion de la réalité sociale” et Partie III
“Médiations entre objet et concept: la formation des conceptions du monde unitaires et cohérentes”, Rio de
Janeiro 2016. Les applications de cette réflexion sont aussi disponibles dans 'ouvrage de Neves (2019).
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Simone de Beauvoir n’a, pendant longtemps, pas été reconnue comme philosophe, y
compris dans son propre pays (LE DOEUFF, 1989). D’'une maniere générale, les
recherches d’ordre philosophique sur son ceuvre sont relativement récentes (FRAISSE,
2008). 11 a fallu aussi attendre 2021 pour que la philosophe soit admise au programme
de l'enseignement secondaire de la philosophie. C'est pourquoi la dimension
philosophique de son ceuvre est particulierement soulignée dans cet essai, qui entend
aussi contribuer a la reconnaissance de la philosophe dans I'histoire de la philosophie
francaise contemporaine.

Dans un premier temps, nous contextualiserons de maniere générale le roman
publié en 2020, dans la trajectoire de Simone de Beauvoir. Dans un second temps, nous
nous intéresserons a la jeunesse de Simone de Beauvoir et de « Zaza », pour comprendre
dans quel contexte historique, social et politique, celle-ci a commencé a étudier la
philosophie et, surtout, comment ces études ont constitué le premier marqueur de son
émancipation familiale. Pour terminer, nous analyserons comment, dans son roman,
Simone de Beauvoir établit un jeu des contraires entre son amie et elle, dans I'intention
d’interpréter ses propres possibilités de libération du conservatisme social dont elle est
originaire.

Les inséparables brutalement éloignées:
le contexte tragique d’'un roman biographique

Le manuscrit Les inséparables a été rédigé en 1954, mais a été publié pour la
premiere fois en octobre 2020, en France, par Sylvie Le Bon de Beauvoir, sa fille adoptive.
Selon ses dires, 'ouvrage n’avait pas vocation a étre publié. Cependant, il constitue, pour
la postérité, un héritage qui en justifie son édition (BEAUVOIR, 2020). Dans ce roman
biographique, la philosophe narre son amitié profonde avec « Zaza », Elisabeth Lacoin,
amie d’enfance qui a marqué sa jeunesse. Zaza est, pour la philosophie, une figure de
référence dans la construction de son enfance, comme le montrent par ailleurs les
nombreuses lettres échangées entre les deux (LACOIN, 2004).

Jeune femme brillante intellectuellement, Zaza disparait mystérieusement en
1929, a I'dge de vingt-et-un ans, dans de sombres circonstances. Cette mort brutale et
prématurée constituera, pour Simone de Beauvoir, un traumatisme pour le reste de son
existence. Le livre présente, en ce sens, un caractere indubitablement thérapeutique : il
s’agit de dire au revoir a son amie, de comprendre ce qui lui est arrivé, mais aussi de se
pardonner de n’avoir pu intervenir lorsqu’elle est tombée malade. Pour ce faire, I'auteure
a recours, comme il lui est habituel, a la forme littéraire, a laquelle elle combine des
éléments biographiques, une critique sociale et 'apport de la pensée philosophique.

Le texte de 1954 a été écrit dans une période durant laquelle la pensée
philosophique et féministe de Simone de Beauvoir était déja mire. Le Deuxieme Sexe
(BAUVOIR, [1945] 2019), dont la rédaction s’est achevée en 1949, apres cinq ans de
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recherche sur le theme. Il a aussi été écrit la méme année ou Simone de Beauvoir a regcu
le prix Goncourt, pour son roman Les Mandarins. Enfin, il a été rédigé quelques années a
peine avant de Simone de Beauvoir ne publie son premier livre de mémoires, qui se
concentrait sur I'histoire de son enfance et I'acquisition de son diplome de philosophie
(BEAUVOIR, [1958] 2017).

Mais le roman constitue beaucoup plus qu'une thérapie personnelle. Comme il est
de coutume avec la philosophe, la recherche subjective est présente comme point de
départ pour se développer sur un terrain de réflexion plus ample concernant le monde
social et la vie contemporaine (KAIL, 2006). Jusqu’a ce roman, le public connaissait le réle
de Zaza dans la vie de Simone de Beauvoir grace a ses mémoires de jeunesse, que se
terminent sur la mort brutale de son amie. « Ensemble nous avions lutté contre le destin
fangeux et j'ai pensé longtemps que j'avais payé ma liberté de sa mort » (BEAUVOIR,
[1958] 2017), écrit 'auteure pour conclure son autobiographie. Ce final et sa dimension
de culpabilité prend tout son sens a la lumiére de la redécouverte du roman publié en
2020.

A travers du destin tragique de son amie, Simone de Beauvoir offre en effet un
portrait de la perte de sens de la vie des femmes, dans une société qui les empéche
d’exister pour et par elles-mémes. Zaza ne peut pas contrdler sa propre vie, e se trouve
enfermée dans son univers social et familial de I'élite francaise, pénétré, a cette époque,
par les pensées irrationalistes et autoritaires des années 1920 (HOBSBAWM, 1999), au
sein duquel les femmes ne sont pas des sujets de droit (PAVARD, 2020). Mais, se Simone
de Beauvoir, elle aussi, est née dans ce milieu social, pourquoi a-t-elle survécu a
I'oppression contre les femmes, et pas Zaza ? Cette question est subjacente a 'ensemble
du livre.

Une femme philosophe au début du XXéme siecle

Malgré I'angle adopté par Simone de Beauvoir dans son roman, quelques années
apres la rédaction de son roman, en 1960, Simone de Beauvoir a affirmé, de maniére qui
pourrait sembler contradictoire, qu’elle n’avait jamais été importunée dans son parcours
par le fait d’étre elle-méme une femme. « Ma féminité n’a jamais été un obstacle »
(BEAUVOIR, [1960] 2018), note l'auteure dans ses mémoires en 1960. Affirmation
surprenante qui est source d’interrogations jusqu’a aujourd’hui. De la méme maniere,
nous savons aussi que son ceuvre la plus connue, Le Deuxieme Sexe, publiée en 1949, a
constitué, dans la trajectoire intellectuelle de la philosophe, un tournant fondamental. «Je
sais aujourd'hui que pour me décrire, je dois dire d’abord: “Je suis une femme”»
(BEAUVOIR, [1960] 2018), affirme-t-elle lorsqu’elle découvre et explore I'histoire des
femmes en Occident.

Les explications concernant cette posture ont déja montré que Simone de
Beauvoir analysait en effet sa situation comme privilégiée en relation a la majorité des
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femmes qui n’avaient pas acces a l'enseignement supérieur, a 1'époque amplement
réservée a I'élite masculine du pays (FRAISSE, 2008). Femme diplomée, financierement
autonome, non mariée et se refusant a avoir des enfants, Simone de Beauvoir s’est
trouvée en conditions de s’auto-représenter comme plus indépendante que la majorité
des femmes de son époque - et avec beaucoup plus de temps libre pour se dédier
entierement a son ceuvre intellectuelle.

Pourtant, ses propres écrits montrent aussi que ses facilités d’insertion
professionnelle et sa légitimité au sein de son milieu intellectuel sont moins le fruit de la
chance que d'un ensemble de circonstances historiques et familiales qui se sont
imbriquées. En ce sens, tout chercheur doit contourner ce que le sociologique Pierre
Bourdieu a problématisé sous le nom d’ « illusion biographique » (BOURDIEU, 1986), qui
considere I'autobiographie intellectuelle comme correspondant pleinement a la réalité
vécue, sous-estimant le caractere fictionnel des autoportraits. Un discours
autobiographique doit, par conséquent, étre confronté a d’autres discours relatifs a un
méme événement.

Parmi ces circonstances, il faut mettre en avant un fait peu commenté, mais
pourtant d’implication directe sur les possibilités intellectuelles de Simone de Beauvoir,
qui joue un réle central dans le roman de 2020 : la Révolution Russe de 1917. En secouant
le monde, cet événement historique a aussi affecté le patrimoine de la famille De
Beauvoir. Née, comme Zaza, dans une riche famille descendante d’anciens aristocrates
francais, son pere, dont la fortune avait déja été mise a mal par les crises économique du
début du siecle, avait investi une grande partie de son argent dans les banques de la
Russie Tzariste, qui fut perdu apres la Révolution de 1917.

Completement ruiné, sans dot pour marier ses filles avec des hommes du méme
statut social, comme il était de coutume a I’époque, son pere pris la décision, pour assurer
un futur matériel a ses deux filles, de les envoyer étudier a I'Université publique, et,
ensuite, chercher un travail. Ce déclassement donne alors lieu, a I'’époque, a une rupture
avec les conventions des familles riches traditionnelles, liées a I'élite catholique du pays,
selon lesquelles les femmes ne devaient pas travailler, mais jouer un réle de
transmetteurs du patrimoine familial, d’administratrices de leurs maisons et de
représentantes de leur milieu social lors des rencontres mondaines (THEBAUD, 2007 ;
ROCHEFORT, 2007).

Simone de Beauvoir a eu pleine conscience de I'importance de ce tournant pour
son futur, qui apparait par ailleurs dans son roman. «Je me félicitais souvent,
égoistement, que les bolcheviks et la méchanceté de la vie eussent ruiné mon pere : j’étais
obligée de travailler, les problémes qui tourmentaient Andrée (Zaza) ne me concernaient
pas » (BEAUVOIR, 2020, p. 51), écrit-elle a ce propos. Malgré la crise du systéeme libéral
du début du XX¢me siecle, qui a atteint 'ensemble de la société, la famille de Zaza, elle, n’a
pas été matériellement atteinte. Mais sa famille a commencé a défendre des
positionnement irrationalistes et autoritaires, et a trouver progressivement refuge dans
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les idées d’extréme-droite et dans les conventions sociales et religieuses catholiques les
plus rigides, méfiantes et intolérantes face a ceux que pensent différemment d’elles
(BONNET, 2021). Le pére de Simone de Beauvoir, néanmoins, s’est montré plus libéral et
distancié de cette nouvelle tendance, tout en continuant en méme temps d’étre un homme
relativement conservateur.

Un autre événement crucial est aussi a prendre en compte. Une carriere de
professeure, pour une femme de classe moyenne, voire de classe aisée, est devenue, a
I'époque, une situation non seulement légalement possible, mais aussi assez fréquente et
économiquement viable. Des 1924, une réforme de 'enseignement égalise les diplomes
féminins aux diplomes masculins, jusque-la dévalorisées et synonymes de bas salaires.
Une telle situation a facilité le choix de Simone de Beauvoir, en légitimant ses décisions
(BONNET, 2019).

Néanmoins, se I'enseignement supérieur public est devenue relativement plus
facile d’acces et légitime pour les femmes de classes moyenne et aisée, I'acces des femmes
a l'enseignement supérieur de philosophie, dans les années 1920, est sources de
profondes tensions. En effet, se cristallise sur celui-ci un point de rupture entre deux
élites opposées, les libéraux républicains laiques et les antirépublicains catholiques. Plus
encore, la philosophie est considérée étre la discipline scolaire la plus masculine,
réservées aux esprits les plus virils et rationnels, capables de suivre des raisonnements
difficiles et profonds (BONNET, 2020). Simone de Beauvoir raconte elle-méme a quel
point son choix d’étudier la philosophie a été, a cette époque, précurseur. « Je souhaitais
étre un de ces pionnieres » (BEAUVOIR, [1958] 2017), relate-t-elle avec orgueil.

C'est dans ce contexte que sa propre mere, profondément catholique et
antirépublicaine, a tenté d’empécher sa fille d’étudier la philosophie dans une université
publique, par peur pour sa santé mentale et pour son futur role de mere et d’épouse.
Cependant, son pere, vivant déja une chute de sa condition sociale, plus distant des
courants catholiques les plus radicaux et reconnaissant a sa fille « un cerveau d’homme »,
choisit, lui, d’appuyer sa décision sans confrontation, mettant ainsi fin a la polémique
familiale. L’autorisation du chef de famille a constitué, en ce sens, une étape fondamentale
dans 'ouverture du chemin intellectuel de Simone de Beauvoir. A une période ol encore
peu de femmes étudient la philosophie en France, considéré comme le savoir le plus
important dans la hiérarchie des sciences humaines, il faut donc souligner que Simone de
Beauvoir atteint son premier grand défi de sa vie, avec I'appui de son pére.

Le sens social et philosophique de la mort de Zaza

C’est exactement au cceur des tensions des années 1920 décrites précédemment
que le roman de Simone de Beauvoir trouve son contexte le plus immédiat et son sens
complet. Ce sont aussi ces circonstances décrites qui permettent de comprendre
pleinement la vie de Zaza telle que détaillée dans le roman et, avec elle, la souffrance de
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Simone de Beauvoir en voyant son amie étre suffoquée. Plus encore, c’est a ce stade que
se joue le plus grand défi pour la philosophe : interpréter la mort de Zaza en lui conférant
une signification sociale, et non seulement individuelle, en la localisant comme une
victime de la violence exercée contre les femmes dans la société bourgeoise, a laquelle
Zazan’a pu échapper.

Il faut souligner sur ce point que le roman est structuré autour de deux pdles
contraires, chacun incarné par un personnage. Simone (Sylvie dans le roman) est
présentée comme le contraire de Zaza (Andrée dans le roman). Enfants, Sylvie ne franchit
pas les regles imposées a une jeune fille rangée, alors qu’Andrée est insolente, questionne
'autorité et les traditions religieuses catholiques. Son comportement est plutot considéré
comme masculin, qui questionne les autorités. Une telle représentation correspond par
ailleurs a d’autres témoignages de la philosophe, qui indiquent la véracité de ces faits
(DEVAUX, 2010).

Enfant et adolescente, Simone admire profondément Zaza pour son indépendance
d’esprit. Jeune fille bien rangée, elle fait de Zaza son grand modele, qu’elle souhaite suivre.
Elle devient plus révoltée, vit de graves crises intérieures, principalement religieuses. Elle
prend la décision de ne plus suivre le catholicisme, dans lequel elle ne croit plus. En méme
temps, le comportement de son pére lui a ouvert de nouveaux horizons, en lui permettant
de préparer son diplome en philosophie et le concours de I'agrégation afin de devenir
professeure de philosophie - et donc fonctionnaire publique. Sa rencontre avec un
groupes de jeunes étudiants de philosophie de la Sorbonne, dont le jeune Jean-Paul
Sartre, lui ouvrira de nouvelles portes. Ses cahiers d’étudiantes, rédigées entre 1926 et
1930, témoignent de son dévouement a la philosophie (BEAUVOIR, 2008). Un monde
culturel s’ouvre tout entier.

Alors que Simone de Beauvoir rompt progressivement avec son milieu social
d’origine, gagne son indépendance financiere et se réalise dans la philosophie, Zaza se
retrouve, quant a elle, de plus en plus enfermée dans son univers social et familial, si
conventionnel et hostile a toute culture qui ne soit pas déja absorbée par le cercle familial.
Ses lettres relatent sa solitude et les diverses interdictions et punitions que ses parentes
lui infligent, qui n’acceptent pas que Zaza pense par elle-méme (LACOIN, 2004). Brillante
écrivain, excellente étudiante en lettres a la Sorbonne, elle ne parvient presque jamais, au
contraire de son amie, a échapper aux taches familiales pour pouvoir étudier : s’occuper
de ses freres et sceurs et recevoir des invités de son méme rang social prennent tout son
temps.

De plus, de nombreux livres, conversations, amitiés et cours, considérées comme
sources d’'impureté, lui sont interdits par sa propre mere, et cette censure est décrite avec
attention dans le roman. Simone de Beauvoir revient ici sur un theme privilégié de la
littérature féministe de la premiere partie du XXéme siecle, présent, entre autres, dans
'ceuvre de Virginia Woolf (WOOLF, [1929] 2019). Aucune privacité n’est autorisée a Zaza,
qui n’a méme pas d’espace a soi pour se recueillir. Tout son temps et ses pensées sont
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controlées par sa mere, qui I'oblige, en plus du reste, a lui révéler toutes ses réflexions,
sous menace de commettre un péché.

Toute possibilité d’autonomie est suivie d'une punition. « Pour se faire pardonner
ses études, ses lectures, notre amitié, elle s’appliquait a remplir de maniére irréprochable
ce que madame Gallard appelait ses devoirs sociaux » (2020, p. 52-53). Zaza doit
compenser chaque révolte, jusqu’a intérioriser un profond sentiment de culpabilité. A
vingt ans, le contréle sur sa propre vie est complétement inexistant. Ses parents
I'empéchent de se marier avec son grand amour, le philosophe Maurice Merleau-Ponty.
Elle est constamment menacée d’entrer au couvent, ou étre mariée avec un inconnu, ami
de ses parents.

A cette méme période, en 1929, Simone de Beauvoir, quant a elle, continue sa
recherche d’autres horizons. Elle s’éloigne de son milieu familial conservateur, rompt
explicitement avec la religion catholique, réussit son concours d’enseignante de
philosophie et conquiert son indépendance financiere, en vivant désormais seule, dans
une chambre a Paris.

Plus tard, cette indépendance matérielle et d’esprit s’affirmera dans toute sa
grandeur au sein de son ceuvre Le Deuxiéme Sexe. Loin de son milieu antirépublicain et
anticommuniste, encore marquée par des traits patriarcaux, Simone de Beauvoir
s’approprie, grace a sa formation comme philosophe et a son nouveau milieu intellectuel,
de I'héritage des penseurs de la modernité Hegel et Marx (KAIL, 2006). Ce sont ces deux
penseurs qui, principalement, la poussent a introduire l'histoire a sa réflexion
philosophique sur la question des sexes et a étudier le processus de dénaturalisation des
relations de genre. Concernant ce point, ce n’est pas un hasard si la philosophe termine
sa plus importante ceuvre en se référant explicitement a Karl Marx, reprenant son idée
selon laquelle la domination de 'homme sur la femme est I'expression de sa propre
dégradation comme étre humain. Avec une telle approche, elle rompt, comme jusqu’alors
aucune femme philosophe francaise de son milieu ne I'avait fait, avec le principe de
'éternité des essences des catégories de féminin et de masculin (GALSTER, 2007). Par
cette étape, elle rompt, une bonne fois pour toutes, avec toute forme d’essentialisme.

Dans un cheminement contraire, Zaza tombe malade de forme inexpliquée jusqu’a,
un jour et de maniére tres rapide, ne plus se réveiller, sans que Simone de Beauvoir n’ait
le temps de lui dire au revoir. « Andrée était morte étouffée par cette blancheur »,
(BEAUVOIR, 2020, p. 92), écrit-elle en soulignant pour souligner I'hypocrisie par laquelle,
au nom de la morale et du devoir des femmes, son amie a en réalité été obligées a
s’abandonner. La rencontre avec soi-méme n’a pu se réaliser que dans sa propre mort.
Amie réelle, souvenir du passé et personnage littéraire tragique, la trajectoire de Zaza se
transforme alors en une allégorie de I'agonie des femmes au sein de la société bourgeoise.
Une part importante de la décision de Simone de Beauvoir de continuer son projet
intellectuel trouvera sa justification dans ce combat. La philosophe n’arrétera plus jamais
de contester cet ordre et d'imbriquer théorie et pratique.
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