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ABSTRACT: O último voo do flamingo, by Mia Couto, was pub-

lished in Brazil in 2005, and the point of view of this study is the 

analysis of how, when dealing with categories of nationality, we 

can observe reconfigurations of meanings and ways of rearticula-

tion of identities in contemporary times. Thus, it is presumed that 

such processes indicate the pluralization of the meaning of the 

national being, revealing asymmetries in the logic of standardiza-

tion and idealization that usually operate with a focus on geo-

graphic or geopolitical borders, whose limits do not carry the 

complexities of nationality experiences. 
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RESUMO: A partir de O último voo do flamingo, obra de Mia 

Couto publicada no Brasil em 2005, o ponto que vislumbramos 

neste estudo é a análise da forma como, ao tratarmos de categorias 

da nacionalidade, podemos observar reconfigurações de sentidos e 

modos de rearticulação das identidades nacionais na contempora-

neidade. Assim, presume-se que tais processos indiquem a plura-

lização do significado do ser nacional, revelando assimetrias na 

lógica de padronização e idealização que costumam operar com 

foco em fronteiras geográficas ou geopolíticas, cujos limites não 

comportam as complexidades das experiências de nacionalidade. 
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Não seria inédito afirmarmos que os conceitos de nação e de pertença nacional mudaram 

sobremaneira nas últimas quatro a cinco décadas que nos antecedem, especialmente a partir das 

análises de Ernest Renan, Eric Hobsbawm, Homi Bhabha e de Benedict Anderson, em que pese o 

fato de que este último, pelo título de sua obra (Comunidades imaginadas) já antecipa a resposta 

às questões anunciadas sobre o tema. De forma análoga, encontramos nas representações 

literárias de períodos mais recentes, aspectos importantes da construção da nacionalidade, 

decerto, em configurações diversificadas, próprias e móveis. 

Os duráveis casamentos entre Literatura e representação da nacionalidade atravessaram 

séculos e ainda hoje se constituem em objeto de estudo, permanecendo como fontes relevantes 

para pesquisas, consultas ou gratuito deleite. Ernest Renan (1998) problematiza a nacionalidade 

em O que é uma nação, advertindo que esta é uma questão “clara em aparência, mas que se 

presta aos mais perigosos mal-entendidos”, para os quais dedica minuciosa atenção, alertando, 

inclusive para os equívocos contemporâneos: “Hoje em dia, comete-se erro ainda mais grave: 

confunde-se a raça com a nação, e atribui-se a grupos etnográficos, ou melhor, linguísticos, uma 

soberania análoga à dos povos realmente existentes” (RENAN, 1998, p.13). 

Após vasto percurso histórico nas modificações e pluralidades sobre o conceito de nação, 

Ernest Renan concebe que “A nação moderna é, portanto, um resultado histórico produzido por 

uma série de fatos que convergem para um mesmo ponto”, demonstrando que “uma nação não 

existe por si mesma”. Por seu turno, Eric Hobsbawm, em Nações e nacionalismos desde 1780: 

programa, mito e realidade (2008), explora aspectos particulares sobre o tema proposto, em 

diferentes contextos e temporalidades, destacando a ideia moderna de nação e importantes 

pareceres sobre O nacionalismo no final do século XX: “Hoje, todos os Estados do planeta, pelo 

menos oficialmente, são „nações‟; todos os movimentos de libertação tendem a ser movimentos 

de libertação „nacional‟. (HOBSBAWM, 2008, p. 195). 

Sinaliza-se a construção subjetiva do pertencimento à nação, reforçada por manobras 

oficiais de governos, disseminação de ideologias e incremento constante de sentimentos de 

identificação, de modo a que cada cidadão possa sentir a nacionalidade, preferencialmente, sem a 
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percepção de artificialidades, cooptações e manipulações que passam longe da natureza 

pretensamente neutra e espontânea atribuídas ao ser nacional. Benedict Anderson, justamente ao 

capturar nuances subjetivas da nacionalidade e da impropriedade de circunscrever a nação e suas 

fronteiras apenas a aspectos geográficos ou cartograficamente definido, definitivo e rígido, 

examina os vínculos mais densos subjetivamente calcados em homens e mulheres dispostos a 

doar-se aos projetos da nação, dedicando-lhes sentimentos e receptividade a um repertório de 

imaginação sobre a nação. 

Conforme análises de Lília Moritz Schwarcz, no prefácio à edição brasileira de Comuni-

dades imaginadas (2008, p.15): 

 

Pensemos nos Estados coloniais e em três instituições fundamentais no sentido 

de moldar as imaginações: os censos, os mapas e os museus. Juntos, como 

mostra Anderson, eles conformaram profundamente a maneira como o Estado 

imaginava seu domínio, a natureza dos seres por ele governados e a geografia 

de seu território (e, portanto, a legitimidade em relação ao passado). Juntos, 

também, eles criaram realidades unificadas, por mais distintas que fossem; 

categorias raciais claras onde os grupos se misturavam e se fundiam; histórias 

sequenciais e lógicas; mapas e fronteiras fixos. Os censos, mais que espelhar, 

construíram realidades claras e rígidas, permitindo prever políticas para essas 

populações devidamente imaginadas. Os mapas estabeleceram limites, 

demarcaram espaços e constituíram um novo discurso cartográfico capaz de 

comprovar a vetustez das unidades territoriais. Por fim, não se pode descurar da 

importância da imaginação museológica e dos serviços arqueológicos coloniais 

que se conformaram como instituições de poder e de prestígio.   

 

Bastante apropriado considerar os aparatos de que se valem os poderes e estados 

propriamente ditos na constituição de incentivos aos sentimentos de pertença patriótica. A 

imaginação sobre a nação espalha-se por museus, mapas, discursos, livros didáticos, hinos, 

palavras de ordem e outros recursos de perfil apelativo e doutrinador, com maior ou menor 

sutileza, muitas vezes diluídos em paixões coletivas plantadas mediante comoção ou modos 

discretamente coercitivos. Homi Bhabha (1998) arremata a questão, elucidando em Narrando a 

nação, os artefatos verbais e imaginários, além do fluxo constante de trocas entre um e outro, na 

composição do repertório sobre a nação, sendo, pois, importante no traçado da análise ora 

pretendida por este artigo. 

No esteio das teorias arroladas, também se torna adequado pensarmos a duplicidade, 

senão pluralidade, que a questão da nacionalidade adquire no contexto particular das 

circunstâncias e processos colonizadores e como a fase posterior, o „pós‟, exige a reelaboração da 

feição anterior. Parte-se da premissa de que, embora se possam empregar palavras específicas 

para tais fenômenos sociais, culturais e históricos, ninguém passa incólume às experiências de 

colonização, ainda que esteja em posição de domínio. Assim sendo, as nacionalidades se 
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reinventam. E se, por vezes, nacionalidades se pulverizam a partir de presenças exógenas, da 

força opressiva de um dominador, tendem a se recompor e, já ali, a recomposição poderá assumir 

feições de uma recombinação. 

Se a força da opressão se mostra demolidora de nações e comunidades atingidas por esse 

poder que, muitas vezes é, também, um poder bélico ou poder de extermínio, também o lugar do 

„mais forte‟, do „vencedor‟ não estará imune aos efeitos das experiências de contato. Àquele que 

resistiu não será possível fazer resgates, nem alegar purezas e originalidades pretensas. Poderá, 

porém, se recompor. As identidades nacionais se recompõem a fim de serem reconhecidas como 

pensam ser e como projetam a imagem de si mesmas. Ao que denominamos por recombinações, 

entenda-se a consideração de que o convívio de populações locais com pessoas representativas 

do poder colonial não se resume a simples aglomerado de nacionalidades díspares, com 

propósitos, hábitos culturais e mais exatamente composição distinta. Deste modo, a fisionomia 

de nacionalidade resultante deste processo será, em certa medida, um mosaico de combinações – 

de onde não se descartam conflitos, disputas de memória e diferentes linhas de força. Entretanto, 

nem sempre o mosaico deixará visível cada parte singular, mas se firmará na imagem maior que 

projeta de si, corporificado. 

Certamente que não seria razoável adotar a perspectiva de assimilação ou síntese, não por 

inadequação, mas por insuficiência dos termos. Outras expressões ora mantidas por respeito às 

fontes que dela se valem, devem ser consideradas em específico, sem descurar da mobilidade de 

significados impostos pelo tempo e pelas diferenças políticas que revestem a retórica e tendem a 

se acentuar em determinadas épocas. O contrato cívico que sobrevém à colonização tenta unificar 

diferenças, mas é o sentimento de nacionalidade, com o apelo de reconstrução da pátria ou 

reconstituição do país, que passa a trazer o alívio da promessa de futuro, da diferença, do novo 

como sinônimo de melhor, que é operacionalizado para o convencimento das populações. 

Nas articulações entre História e Literatura, a expressão ficcional assume significativo 

lugar no âmbito do imaginário e das representações. Sendo, pois, instâncias autônomas que se 

interpenetram, o corpus ficcional conclama repertórios teóricos e, porquanto não dependa deles, 

reclama suas perspectivas – e aqui não nos ocuparemos de esmiuçar intencionalidades ou 

compromissos da obra literária, cuja autonomia já frisamos. Desta forma, temos em O último voo 

do flamingo, uma oportunidade de discussão premente acerca da nacionalidade – nos encontros 

nunca passivos ou pacíficos, nas tensões, nas negociações, nas trocas recíprocas e contínuas entre 

as partes. 

O cenário em que se desenrola a narrativa de Mia Couto é a fictícia Tizangara, localizada 

na porção sul de Moçambique. O mote que movimenta o romance é a chegada de um encarrega-
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do pelas investigações acerca de fenomenais explosões de soldados das Nações Unidas, cujos 

vestígios cadavéricos são o pênis (de cada um dos cinco vitimados) e um boné da farda que os 

identifica. Sob a voz do narrador, têm-se a contextualização do romance: 

 

Estávamos nos primeiros anos do pós-guerra e tudo parecia correr bem, 

contrariando as gerais expectativas de que as violências não iriam nunca parar. 

Já tinham chegado os soldados das Nações Unidas que vinham vigiar o 

processo de paz. Chegaram com a insolência de qualquer militar. Eles, coitados, 

acreditavam ser donos de fronteiras (COUTO, 2005, p. 09). 

 

Há uma franca constatação, entre a ironia e a estupefação, na passagem acima transcrita, 

que desafia as pretensões de superioridade do elemento exógeno – insolentes e coitados. A calma 

aparente surpreende, mas não convence. Os primeiros anos do pós-guerra trazem hesitação e 

indefinição, confluindo para que se perceba que o período relatado guarda montantes de 

problemas e questões abertas, seja a guerra o maior deles ou um entre tantos. O narrador, com 

sagacidade e ironia, inverte os lugares de força, pois que desmente as pretensões de poder dos 

militares. Simultaneamente, aponta ambiguidades de sentidos ao aludir às fronteiras e à 

artificialidade de uma paz que precisa ser garantida pelo controle, sob as armas, em concórdias 

fabricadas. Apresentando-se como o “Tradutor de Tizangara”, na exposição da obra, declara: 

“Fui eu que transcrevi, em português visível, as falas que daqui se seguem” (COUTO, 2005, 

p.09). 

Em específico, o referido processo da tradução vincula-se a um sentido cultural, a 

percursos semânticos que excedem dicionários e indicam novos significados ou, mesmo, 

compreensão particularizada de termos e expressões – isto é, o que tal palavra significa naquele 

lugar, para aquele contexto. No romance analisado, mostra-se uma função supérflua, 

desnecessária, mas que se justifica quando considerada no âmbito da pluralidade da lusofonia – 

aspecto considerável, mesmo em face da familiaridade, adquirida com o passar do tempo, com 

termos como “Português de Portugal”; “Português de Angola” ou “Português de Moçambique”, 

dentre outras aglutinações que alinham a língua padrão e processos de colonização em suas 

variedades porque sugerem a falta de homogeneidade na conversão da linguagem local em 

português. 

Na obra, há a demarcação de nacionalidades e julgamos que esta é uma maneira válida de 

chamar a atenção do leitor aos vários lugares de origem das personagens – lugares que não 

oferecem caminhos para voltar, porque, contraditoriamente, os sujeitos já não seriam os mesmos 

ainda que não tenham deixado de ser quem eram. Massimo Risi, o italiano a quem coube as 

investigações, indaga: 
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- Você quem é? 

- Sou seu tradutor.   

- Eu posso falar e entender. Problema não é a língua. O que eu não entendo é 

este mundo daqui 

(COUTO, 2005, p. 40). 

 

A aparente inteligibilidade de palavras não garante fluência plena, não abarca pontos que 

os dicionários não cobrem e exige domínios de compreensão que estão além da gramática. Com 

isso, sinaliza-se o caráter particularizado (de cada povo) na experiência da colonização. 

Entretanto, a acepção do todo esse processo não se fixa em reiterar o prisma deletério, aterrador e 

opressivo vivido pelas populações submetidas, mas, sem abandonar esses caracteres que, 

inegavelmente, marcam a operação colonizadora (em largo sentido, isto é, colonizadora, 

recolonizadora ou pós-colonizadora) focaliza o elemento exógeno como também atingido. 

Portanto, o vencedor também tem vulnerabilidades e é afetado, sem passar incólume pela 

colonização. 
2
 Conforme Massimo Risi, representante europeu ainda que não português, a 

questão não está localizada em plano idiomático, mas em meandros simbólicos do espaço local. 

A linguagem tem muito peso e proeminência para ambos os lados, por mais que sejam 

notórias mobilidades e ressignificações: 

 

Lusofonia. Colonialismo. As palavras são fortes ainda hoje.A antiga metrópole, 

por essa conjunção de fatores, passaria a ter um papel diminuto, no caso 

português, na dinâmica interna dos novos Estados nacionais ditos lusófonos. 

Portugal não tinha nem tantas vantagens econômicas nem um modelo político 

(até 1974) a oferecer a esses novos países. Até mesmo o caráter lusófono 

pareceu aos africanos uma herança pouco vinculada à maioria das populações. 

Uma vez mais se trata da verticalidade (a língua portuguesa) sem vida nos 

lugares. As nações, como quer as entendamos, seriam uma obra incompleta e 

incerta na África que outrora fora portuguesa (SECCO, 2004, p. 229). 

 

O que o autor define como “obra incompleta e incerta” muito dialoga com a voz narrativa 

do romance, quando aponta hesitações, imprecisões e imprecisões no pós-guerra. Secco afirma, 

ainda, que apenas 8,8% da população de Moçambique falavam português, enquanto emakuwa e 

xichangana eram falados, respectivamente, por 26,1% e 11,3% e, ao representar percentualmente 

uma minoria, prevalece como marca linguística dos novos assimilados, “Dos funcionários do 

governo, dos poderes estabelecidos e, especialmente, dos meios de comunicação de massa (a 
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televisão e, parcialmente, o rádio). De língua do colonizador a língua das classes letradas e 

politicamente dominantes” (SECCO, 2004, p. 230). 

A categoria de novos assimilados é retomada no presente estudo por lealdade às ideias 

apresentadas por Secco, como meio explicativo, não refletindo plena aquiescência ao conceito 

corrente da expressão. O último voo do flamingo exibe outras artificialidades, evidenciando os 

modos de forjar hábitos e características do lugar, que é descrito como mais um lugar na África e 

que, por seguinte, precisa corresponder a um imaginário exógeno constituído e ao universo das 

expectativas dos olhares de fora: 

 

O que eu quero, em tanto que Ermelinda, é que eles fiquem a saber que nós, em 

Tizangara, temos tradução simultânea.  

Remexeu nos dedos, ajeitando os enfeites. Ela exibia mais anéis que Saturno.  

Virando-se para o marido, quis saber se tinham mandado chamar a cultura. 

- A cultura? 

- Sim, os grupos de dança. (COUTO, 2010, p. 19). 

 

Possivelmente, as personagens aludem à cultura como espetáculo de dança, em 

desenvolturas, temáticas e caracterizações engessadas por um formato disseminado pela modelo 

cultural de massa e referendado por alguns espaços científicos, artísticos ou autorizados. Os 

enredos pessoais não se dissociam do corpo nacional, e de certo grau de pouco conhecimento 

acerca de realidades culturais por parte do próprio país, que divulga, reproduz e concede validade 

de modo seletivo e excludente, variando ao sabor de conveniências. Reforça-se esse indicativo na 

seguinte observação do narrador: 

 

A administratriz de novo se interpôs, deixando invisível o esposo. Falava 

ajeitando o turbante e sacudindo as longas túnicas. Ermelinda clamava que 

eram vestes típicas de África. Mas nós éramos africanos, de carne e alma, e 

jamais havíamos visto tais indumentárias (COUTO, 2010, p.19) - (grifos 

nossos). 

 

Oferecem-se figurações de elementos culturais em conformidade com as conveniências 

de consolidação de tipicidade dadas pelo mercado, pelas projeções, por imagens construídas por 

acordos
3
, que podem, inclusive, dar legitimidade e credibilidade a hábitos culturais inexistentes – 

como podemos observar na transcrição. Assim, constrói-se a face (e as vestes) retocada por 

espelhos de reflexos duvidosos. A seguir, o narrador, na apresentação da obra, explica que os 

soldados (capacetes azuis) começaram a explodir – trama central do romance - e reitera as pistas 
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ora perseguidas, no sentido de que os eventos históricos afetam, atingem e transformam a todos 

os lados neles envolvidos Acenando para este mesmo ponto: 

 

Agora, pergunto: explodiram na inteira realidade? Diz-se, em falta de verbo. 

Porque de um explodido sempre resta alguma sobra de substância. No caso, 

nem resto, nem fatia. Em feito e desfeito, nunca restou nada de seu original 

formato.  (COUTO, 2005, p.10 – grifos nossos). 

 

Uma forma original, um traço de pretensas essências, são categorias improváveis para o 

narrador. Explodir pressupõe fragmentar estrondosamente. Com efeito, a indicação de que nunca 

restou nada de seu original formato, aponta para possibilidades interpretativas que dialogam 

com demandas contemporâneas que se insinuam, a despeito, por exemplo, no caráter móvel, 

instável e líquido que permeia o tempo atual – nas concepções de Zygmunt Bauman, tempos 

líquidos (2004) – e resvala nas identidades, nas subjetividades. 

Em face da abertura interpretativa, podemos asseverar que o narrador, incessantemente, 

desfaz mitificações sobre o caráter salvador dos que vêm de fora. O corpo do soldado explode, 

embora ele tente corporificar a paz e a salvação das populações locais. Herói falível que sequer 

defende a si mesmo e se revela passível das mutilações – das quais, a castração que se evidencia 

no romance, por meio dos restos cadavéricos que redundam no semblante fálico. 

Entretanto, não há indícios de sofrimento ou de piedade expressos pelas demais 

personagens: ficam apenas em estado de perplexidade ante o mistério, encarregam-se de 

investigar ou de ceder pistas, não havendo situações de honraria pelos soldados mortos ou luto 

pela perda – simplesmente, há o compromisso burocrático e diplomático na resolução do caso. 

No espaço discursivo, observamos, ainda, os enlaces entre a política e a ficção atuando como 

elemento problematizador da vida nacional cuja fisionomia conserva marcas de indecibilidades 

no sentido do rumo de seu governo, de sua identidade: 

 

De entre a multidão figurava um bem visível cartaz com enormíssimas letras: 

“Boas vindas aos camaradas soviéticos! Viva o internacionalismo proletário!”. 

O administrador deu ordem instantânea de se mandar retirar o dístico. E que 

ninguém entoasse vivas a ninguém. O povo andava bastante confuso com o 

tempo e a atualidade (COUTO, 2005, p. 23-24 – grifos nossos). 

 

As manifestações de aparente conciliação dos sistemas de governo e dos modos de 

produção acima referidos são, na verdade, indícios da inconsistência e da inconstância na 
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imagens e de hábitos pretensamente típicos e tradicionais - e sabemos que tradições são inventadas e construídas. 
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constituição de um corpo nacional solidificado. O fato de que “O povo andava bastante confuso 

com o tempo e a atualidade” ratifica a premissa anterior e ainda permite considerar a 

ambiguidade de termos como segurança nacional. Ora, se pensado em seu sentido restrito, de 

forças defensivas como: marinha, exército, aeronáutica, serviços de inteligência e órgãos 

reguladores, localizaremos incongruências na aplicabilidade real de cada uma dessas instâncias. 

Se tomado na ideia de pertença identitária, a nação não apenas se revela inconsistente como 

incapaz de oferecer segurança a qualquer cidadão. 

Ainda que em presença de fluxo contínuo de representantes de diversas nacionalidades 

(por vezes, incorporados à malha social de Tizangara), percebe-se, no mosaico da aglutinação 

que se tornara o país, quem é o elemento exógeno, o estrangeiro: “Aflitos, os estrangeiros 

comprimiam as máquinas fotográficas de encontro às barrigas, não fosse o diabo destecê-las.” 

(COUTO, 2005, p. 26) – para os quais os habitantes locais são, antes de tudo, diferentes, 

exóticos, objetos de olhares e análises. Precisam ser registrados visualmente e ter por imagem o 

ângulo oferecido por aquela representação que pretensamente guarda o status de corresponder 

mais fielmente à verdade. Também o enredamento global de influências, com hierarquias 

forçadas a partir de lugares de poderes, aparece na trama: 

 

- Não me venha com essa merda dos explodidos. Cinco! Eu tenho que dar 

relatório aos meus chefes em Nova Iorque, não quero estórias nem lendas. 

- Mas o meu governo...   

- O seu governo está a receber muito. Agora são vocês a dar qualquer coisa em 

troca. E nós queremos uma explicação plausível!  

E o representante do mundo impôs condição: exigia-se um relatório bilíngue, 

previsões orçamentais e prestação de imediatas contas. O chefe da missão 

espumava as raivas (COUTO, 2005, p. 30). 

 

Interstícios de subordinação e de poder entre as partes indicam cumplicidade, participação 

política consciente do representante de Moçambique, trocas edívidas recíprocas correspondentes 

aos interesses alheios ao povo e ao país. O narrador, portanto, demonstra que as forças são 

desiguais, mas que há anuência do poder local sob os circuitos de dominação, assim como para o 

estabelecimento da „paz‟. A expressão “o representante do mundo”, além de reiterar a ironia da 

narrativa, cede a chave do jogo geopolítico, em que alguns países e blocos têm maior peso a 

ponto de se considerar mundial; em detrimento de outros, cujo lugar político é periférico (estes, 

portanto, são reduzidos ao local, ao regional, circunscrito a fronteiras impostas pela economia e 

por fatores diversificados). Ao aludir a estórias e lendas, a personagem sugere e subestima à 

comunidade, em sentido amplo, desprezando a capacidade cognitiva, intelectual e cultural das 

pessoas de Tizangara, concebidas como pouco afeitas ao esforço de tecer explicação plausível. 
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O fenômeno da explosão dos soldados desvela outras camadas de guerras e lutas, em 

outros planos, dentre os quais estão as convivências (sejam ideológicas, identitárias ou culturais): 

“Como podiam soldados estrangeiros dissolver-se assim, despoeirados no meio das Áfricas, que 

é como quem não diz, no meio de nada?” (COUTO, 2005, p. 30). À África está associada ao 

nada, enquanto não-lugar, entrelugar, ausência e indefinição, expressões que dão a tônica da 

complexidade do evento. O soldado é pulverizado e fragmentado no decurso do porvir do país. 

Não se trata, pois, de reconciliar diferenças e promover fusões e incorporações, em que 

explicitamente não haveria sequer ponto de origem (contrariando, outra vez, defesas de 

originalidade e pureza). Descortinam-se devastadoras ilações do narrador, quando questiona: 

“Morreram milhares de moçambicanos, nunca vos vimos cá. Agora, desaparecem cinco 

estrangeiros e já é o fim do mundo? O italiano permaneceu mudo.” (COUTO, 2005, p. 32). 

Observe-se a multiplicidade de nacionalidade (moçambicanos, estrangeiros, italianos) 

enquanto elementos de referência tratados de forma desigual. Assim, ao declarar que “morreram 

milhares de moçambicanos” sem que se desse a mesma importância que fora dada aos cinco 

soldados explodidos, vislumbra-se um sistema de valoração perverso. Ocupar a função de 

fornecer à Metrópole exploradora, seja matéria-prima, vidas ou espaços geográficos e recursos 

naturais, constituiu a tônica de exploração que, delongada, faria despertar atitudes de revolta e 

tomada de posicionamento político. Não obstante, o narrador quebra a expectativa de portar-se 

com subserviência àqueles valores, porque ensaia postura respeitosa apenas por estratégia: “Eu 

seguia atrás, respeitosamente. No enquanto, observava o estrangeiro: como a alma dele se via 

pelas suas traseiras! Os europeus, quando caminham, parecem pedir licença ao mundo. Pisam o 

chão com delicadeza, mas, estranhamente, produzem muito barulho” (COUTO, 2005, p. 35). 

Os constitutivos da experiência de contato com os europeus manifestam a percepção dos 

constrangimentos que eles causam, sob a aparente polidez e delicadeza. Todavia, que não 

sejamos negligentes com o foco oferecido: é um europeu visto pelas costas (“como a alma dele 

se via pelas traseiras”), o que torna pertinente explorar os significados da expressão e do prisma. 

Também frisamos que o narrador deambula com o italiano e o trânsito se converte em escrutínio 

do pós-guerra: 

 

Chegamos, enfim, à pensão. Na fachada havia ainda vestígios dos tiros. Buraco 

de tiro é como ferrugem: nunca envelhece. Aquelas ocavidades pareciam 

recém-recentes, até faziam estremecer, tal a impressão que a guerra ainda 

estivesse viva. Em cima da porta, sobrevivia a placa “Pensão Martelo Jonas”. 

Antes, o nome do estabelecimento era Martelo Proletário. Mudam-se os 

tempos, desnudam-se as vontades (COUTO, 2005, p. 35). 
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A começar pelo recurso irônico da retomada em pastiche dos versos de Camões 

(“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”), contextualizados em outro panorama histórico, 

podemos asseverar a densidade crítica do narrador ao pontuar aspectos subjacentes a projetos de 

economia e sistemas de governo: o Martelo Proletário não cabia nesses outros tempos. O 

momento de suposta transição histórica é espaço de conflituosos convívios, contradições e 

confusões conceituais, operando veladas críticas à tendência de países recém-saídos de guerras 

de libertação ou de revoluções sociais, cuja inclinação era adotar modelos questionáveis de 

governabilidade e de economia: 

 

- A pensão é privada, mas é do Partido. Isto é, do Estado. E explicou: 

nacionalizaram, depois venderam, retiraram a licença, voltaram a vender. E 

outra vez: anularam a propriedade e, naquele preciso momento, se o estrangeiro 

assim o desejasse, o hoteleiro até podia facilitar as papeladas para nova 

aquisição. Falasse com o administrador Jonas, que tinha mandos no negócio 

(COUTO, 2005, p. 37). 

 

A obra literária, neste ponto, capta as feridas simbólicas das ações fundadoras e dos 

aparatos de poder que, por fim, desnorteiam as personagens, tecidas como coadjuvantes da vida 

do país, sem papel relevante nas decisões das quais seriam as maiores interessadas. A falta de 

delimitação entre processos de privatização e estatização surge como alegoria da tentativa de 

inspiração no modelo soviético de revolução em contexto impróprio ou à defesa de democracias 

questionáveis.
4
 Em que pese o importante intercâmbio entre ficção e história, este mesmo prisma 

é ratificado em outro ponto do romance, em carta do administrador (Estêvão Jonas) a Massimo 

Risi: 

 

Desculpe, a franqueza não é fraqueza: o marxismo seja louvado, mas há muita 

coisa escondida nestes silêncios africanos. Por baixo da base material do 

mundo devem de existir forças artesanais que não estão à mão de serem 

pensadas. Peço desculpa se estou enganado, faço-lhe uma autocrítica (COUTO, 

2005, p. 72). 

 

Torna-se clara a sugestão de que o marxismo, naquela situação, não passava de um nome 

no papel, atendendo antes à burocracia, nomenclatura ou formalidade, bastante distante da ideia 

norteadora que, para alguns, se mostrara utópica, inverídica ou improvável. Pensar a base 

material do mundo é também pensar diversos fatores apreendidos ainda superficialmente e que 

                                                           

 
4 A este respeito, Eric Hobsbawn assevera, em Era dos extremos (p. 439-440): “A URSS manteve-se fora das Américas, mas interveio em outras 

partes, sobretudo na África, em medida bem maior que antes e com algum sucesso. O simples fato de que a URSS permitiu ou encorajou a Cuba 

de Fidel Castro a mandar tropas para ajudar a Etiópia contra a nova cliente americana, a Somália (1977), e Angola contra o movimento rebelde 

UNITA, apoiado pelos americanos e o exército sul-africano, fala por si. As declarações soviéticas agora falavam “Estados de orientação 



Os corpos da pátria: recomposições da nacionalidade em O Último Voo do Flamingo, de Mia Couto   

 

África(s) | Vol.6 | Nº. 11 | Ano 2019 | p. 79 

só se revelam mediante criterioso exame – afetando, inclusive, os silêncios africanos. Transposta 

a Tizangara, a forma marxista pareceu aquém das próprias promessas. 

É importante destacar, ainda, que há a sobrevivência de termos nos discursos, conforme 

conveniências e interesses. De modo análogo, se podemos intuir um desgaste sobre as noções de 

nacionalidade e de nação, que redundaram nos estudos e teorias retomados no começo deste 

estudo, isso significa que, ao defendermos uma recombinação (ou seja, outros modos de 

coabitação de definições, teorias e planos conceituais), temos consciência de que, no plano 

discursivo, modos rígidos de defesa da nação e do nacionalismo têm força, sobrevivem e agem 

com eficiência especialmente em pretensas defesas de fronteiras, sejam elas geográficas, 

econômicas, linguísticas, culturais e sociais e, por vezes, decidindo o rumo político de alguns 

países. 

Nos intrincados nós da nacionalidade, a porosidade da identidade e as respectivas 

fragilidades surgem a seguir: “- Peço desculpa, meus patrões. Peço falar com esse estrangeiro de 

fora.” – nesta transcrição está mais um indicativo da mobilidade das nacionalidades: se há 

estrangeiro de fora, certamente, há os de dentro, cuja cidadania e identidade pátria parecem 

inadequadas para que se o considere autêntico cidadão moçambicano.
5
 Obviamente, ideias sobre 

originalidade, autenticidade, tipicidade e congêneres não parecem adequados como categorias 

analíticas pertinentes, mas devem ser respeitadas no cerne da autonomia própria da representação 

literária. Ora, quantas vezes os „patrícios‟ serviram a interesses estrangeiros em detrimento do 

país? E por que havia tamanha aquiescência com presenças estrangeiras para garantir a paz?A 

volta do pai do Tradutor elucida as perspectivas de retomada e de reconstrução da vida – o pai, a 

pátria, no corpo de uma família-nação: 

 

O italiano adivinhou a minha preocupação.  

- Que se passa? 

- O senhor não sabe o que significa a chegada de meu velho.  

Sem que desse conta eu me abria e confessava antigas lembranças ao 

estrangeiro. Vantagem de um estranho é que confiamos essa mentira de termos 

uma só alma (COUTO, 2005, p. 41). 

 

Provavelmente, a situação de intimidade, evocada a partir do compartilhamento de 

lembranças indica outros planos do contato e do convívio com estrangeiros: em certa medida, 

têm-se a cumplicidade construída por dividirem o cotidiano, as vicissitudes e por se igualarem 

quanto às questões existenciais. Entre paz e guerra, há, sobretudo, a presença de ambos, o viver 

                                                           

 
socialista”, além dos plenamente comunistas. Angola, Moçambique, Etiópia, Nicarágua, Iêmen do Sul e Afeganistão compareceram ao funeral 

de Brejnev em 1982com esse título.” – (grifos nossos). 
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diário com o italiano, de modo que um passa a se integrar na vida do outro, na vida em comum 

que apaga as margens e os limites das distâncias referentes à privacidade e à preservação de 

segredos. No esteio dessas considerações, o narrador prossegue, de modo que, ao falar de si, fala 

de situações que se pode aplicar às pessoas coletivamente: 

 

Passou-se o tempo e eu saí da terra nossa, encorajado pelo padre Muhando. Na 

cidade, eu tinha acesso à carteirinha das aulas. A escola foi para mim como um 

barco: me dava acesso a outros mundos. Contudo, aquele ensinamento não me 

totalizava. Ao contrário, mais eu aprendia, mais eu sufocava. Ainda me demorei 

por anos, ganhando saberes precisos e preciosos. 

 Na viagem de regresso não seria já eu que voltava. Seria um quem não sei, sem 

minha infância. Culpa de nada (COUTO, 2005, p.48). 

 

Sair é se tornar um estrangeiro; e participar de outras realidades implica transformar a si e 

mudar a relação com o lugar de onde se partiu. A viagem também pode ser real ou simbólica, 

mas a personagem narradora valoriza o ensino formal e não o antagoniza com outras formas de 

saber: ambos compõem a necessária bagagem. Posteriormente, as rotas traziam o narrador para o 

ponto de partida: “De todas as vezes que fui visitar meu pai eu me entreguei à vida do povo 

dali.”. 

A capacidade de readaptação aparece como fator de sobrevivência, enquanto a falta de 

referencialidade do passado, da infância o tornaria estrangeiro de si mesmo (Seria um quem não 

sei sem minha infância) – logo, reconhece a validade do vivido, ainda que contenha dores, 

frustrações, batalhas. No romance, a mãe do Tradutor é a personagem que sustenta uma versão 

particular sobre o último voo de um flamingo, dando-lhe colorações simbólicas ilustrativas do 

significado. O pai do Tradutor ocupa o lugar de contestador, subversivo, enquanto também 

esboça uma relação cáustica com o lugar do próprio filho, no tocante ao ato de traduzir e ao 

idioma em si: 

 

- Lembra que eu andava a aprender idioma da passarada? Pois, sua mãe nunca 

me autorizou.  

- Pai, me escute...  

-Agora, meu filho, eu já não falo nenhuma língua, falo só sotaques. Entende? 

(COUTO, 2005, p. 53). 

 

Sotaque é o ritmo sonoro das palavras, tanto quanto a sonoridade dos pássaros é 

considerada como um canto. O fluxo de trocas entre os simbolismos apresentados desvela a 

opacidade com a forma de falar e de interpretar palavras diante de outro cenário e em face de 

                                                           

 
5 Aspectos problemáticos da mesma ideia aparecem no capítulo XIV, confluindo para o que ora defendemos como ponto de vista: “Chega um 
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outros indivíduos que passaram a integrar o lugar. A alusão aos pássaros, sob a forma de 

passarada ou em referência a flamingos denotam os voos e a capacidade de ver de cima para, 

então, poder tocar a terra. 

A torrente de diferenças linguísticas, aguçada pela obrigatoriedade e coerção dos sistemas 

coloniais obrigaria os falantes locais a violento processo de reabilitação linguística – idioma 

oficial versus dialetos, regionalismos e outras maneiras de desqualificar o código linguístico dos 

povos subalternizados. As disputas por hegemonia se escamoteiam por muitas vias, 

consubstanciando outros territórios de guerra. E o pai do narrador declara (COUTO, 2005, p. 54): 

 

É estranho. Por aqui já não se ouvem tiros! 

 - Pai, a guerra já acabou.  

 - Você acredita nisso?  

 

A guerra acabaria em seu sentido principal, mas não em seus sentidos paralelos que 

incluem memória, hábitos culturais, idiomas, patrimônios em acepção ampla e, mesmo, o fato de 

não ser prisioneiro economicamente de outras potências e construir real independência, 

superando a burocracia dos atos oficiais, caprichosos mais em termos que em probabilidade de 

ser efetivo e aplicável. A mãe do narrador, já morta, aparece em sonho, confirmando o 

pensamento aludido pelo pai: “– A guerra nunca partiu, filho. As guerras são como as estações 

do ano: ficam suspensas, a amadurecer no ódio da gente miúda.” (COUTO, 2005, p. 48) 

O clima de tensão de revoltas é premente e associado à persistência de injustiças sociais 

sofridas pela gente miúda. Outra inconsistência sob esses pretensos circuitos de independência 

encontra-se no olhar para si, no corpo da nação. A figuração familiar dos dramas nacionais assim 

prossegue a se insinuar, talvez indicando linhagens indiretas e diretas, com algumas 

possibilidades e previsibilidades: 

 

- Agora essa moça vai querer lhe acompanhar lá para sua terra. Ela mais o 

vosso filho mulato. Percebeu-se algum desprezo no modo como disse “mulato”. 

O padre Muhando já falara contra esse preconceito. O pensamento do sacerdote 

ia direito no assunto: mulatos, não somos todos nós? Mas o povo, em 

Tizangara, não se queria reconhecer amulatado.  Porque o ser negro - ter aquela 

raça - nos tinha sido passado como nossa única e última riqueza. E alguns de 

nós fabricavam sua identidade nesse ilusório espelho (COUTO, 2005, p. 59). 

 

O imaginado filho oriundo de nacionalidades díspares é inferiorizado por seu caráter 

híbrido, impuro – somente festejado em situações estratégicas, no âmbito da construção da 

                                                           

 
desses estrangeiros, nacional ou de fora, e nos arranca tudo de vez. Até o chão nos arrancam”. 
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nacionalidade. A imagem projetada no ilusório espelho indica o desejo de integração em outro 

circuito social que, possivelmente, diluísse preconceitos arraigados e introjetados, para confirmar 

a riqueza do ser negro. O pertencimento, todavia, guarda polissemias, assume várias vestes, 

fragmenta-se em intermináveis trabalhos de reconstrução – na obra, a negação da personagem 

não apaga os fatos. Outra personagem da trama expressa semelhante sentimento, inserida em 

declarada repulsa ao contingente negro que, na compreensão dela, não representa a si, não tem 

contornos definidos, não sustenta identidade louvável; 

 

(...) Que posso fazer? São pretos, sim, como eu. Contudo, não são da minha 

raça. Desculpe, Excelência, pode ser eu seja um racista étnico. Aceito. Mas esta 

gente não me comparece. Às vezes, até me pesam por vergonha que tenho 

neles. Trabalhar com as massas populares é difícil. Já nem sei como intitular-

lhes: massas, povo, populações, comunidades locais (COUT0, 2005, p. 95). 

 

Os reconhecimentos de si e dos outros transitam num perpétuo estranhar, na idealização 

de não ser como os demais, repousando, assim, em velado sofrimento interior (São pretos, sim, 

como eu) cuja constatação é mobilizada por olhares externos (a imagem no exterior). A 

impossibilidade de defender uma unidade orgânica do que vem a ser Tizangara no pós-guerra é 

proporcional ao desconforto do não-reconhecimento: país desfigurado, exibindo cicatrizes 

herdadas das situações históricas de que se constituiu. Partindo do que oferece a personagem, 

podemos aduzir às assertivas de Miguel Vale de Almeida, segundo as quais: 

 

O conceito de pós-colonial será útil se, e apenas se, nos ajudar a descrever e 

caracterizar a mudança nas relações globais que marca a transição desigual da 

era dos impérios para o período pós-independências. Por um lado, é universal, 

na medida em que sociedades colonizadas e colonizadoras foram ambas 

afetadas pelo processo. Por outro lado, o termo „pós-colonial‟ não pode servir 

de descritor disto ou daquilo, de um „antes‟ ou um „depois‟. Deverá, sim, reler a 

colonização como parte integrante de um processo que é essencialmente 

transnacional e translocal, produzindo, assim, uma escrita descentrada, 

diaspórica e global sobre as grandes narrativas imperiais centradas em nações. 

Neste sentido, o pós-colonial não é uma periodização baseada em estádios 

(ALMEIDA, 2007, p. 33). 

 

Por compactuarmos com a constatação do caráter transnacional e translocal sob a tessitura 

da nacionalidade – em que pesem as delimitações simbólicas que, na obra, cooptamos como 

elemento significativo – presumimos que vinculações e dissensões compõem o tecido interno da 

questão, sempre a minar a pretensa homogeneidade nacional. A beleza e soberania do país nem 

sempre são uma meta: outras construções imagéticas podem ser buscadas, ao sabor das 

conveniências, conforme encontramos na voz da personagem Estêvão Jonas: 
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Era o que acontecia se havia as visitas de categoria, estruturas e estrangeiros. 

Tínhamos orientações superiores: não podíamos mostrar a Nação a mendigar, o 

País com as costelas todas de fora. Na véspera de cada visita, nós todos, 

administradores, recebíamos a urgência: era preciso esconder os habitantes, 

varrer toda aquela pobreza.   

Porém, com os donativos da comunidade internacional, as coisas tinham 

mudado. Agora, a situação era muito contrária. Era preciso mostrar a 

população com a sua fome, com suas doenças contaminosas. Lembro bem as 

suas palavras, Excelência: a nossa miséria está render bem. Para viver num 

país de pedintes, é preciso arregaçar as feridas, colocar à mostra os ossos 

salientes dos meninos. Foram essas palavras do seu discurso, até apontei no 

meu caderno manual. Essa é atual palavra de ordem: juntar os destroços, 

facilitar a visão do desastre. Estrangeiro de fora ou da capital deve poder 

apreciar toda aquela coitadeza sem despender grandes suores. É por isso os 

refugiados vivem há meses acampados nas redondezas da administração, dando 

ares de sua desgraça (COUTO, 2005, p. 75 - grifos nossos). 

 

Explorar imagens e situações ao sabor do que pode se converter em alguma forma de 

vantagem faz perceber que, em certos casos, a manutenção da miséria é instrumentalizada como 

objeto de negócios. Nos jogos políticos, a pobreza ajuda na arrecadação que, contraditoriamente, 

não é utilizada para erradicar problemas ou minimizar sofrimentos. Constatamos, nesse mesmo 

jogo trazido no romance, que também esta é uma maneira de reconfigurar a imagem do país, 

boicotando, de certa maneira as tentativas de reestruturação e reorganização social e econômica. 

Por certo, os desgastes provenientes dos percursos de guerras se fazem prolongar em mãos que 

articulam o poder. 

 

A guerra tinha terminado, fazia quase um ano. Não tínhamos entendido a 

guerra, não entendíamos agora a paz. Mas tudo parecia correr bem, depois que 

as armas se tinham calado. Para os mais velhos, porém, tudo estava decidido: os 

antepassados se sentaram, mortos e vivos, e tinham acordado um tempo de boa 

paz. Se os chefes, neste novo tempo, respeitassem a harmonia entre terra e 

espíritos, então cairiam as boas chuvas e os homens colheriam gerais 

felicidades. Os novos chefes pareciam pouco importados com a sorte dos 

outros. Mas, na minha vila, havia agora tanta injustiça quanto no tempo 

colonial. Parecia de outro modo que esse tempo não terminara. Estava era 

sendo gerido por pessoas de outra raça (COUTO, 2005, p. 109-110). 

 

Já aqui, não parece que a referência a pessoas de outra raça tenha a ver com o conceito 

habitual do termo, mas a referendar a mesma perspectiva anteriormente apontada, de que há 

outra tipificação de gente pouca afeita aos seus semelhantes, impiedosa e interesseira, cujas ações 

fazem a personagem duvidar do tempo que esteja a viver – parecia que o tempo colonial não 

havia terminado. Diferenças substanciais não são verificadas nem parecem se encaminhar, 

exigindo, portanto, outro modo de pensar a nacionalidade: afinal, os que pertencem à mesma 
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terra que os demais não têm interesse na recuperação daquele território, não se comprometem 

com desenvolvimentos ou mudanças sendo, portanto, estrangeiros porque desvinculado de pactos 

por melhoras coletivas. 

 

Os novos-ricos se passeavam em território de rapina, não tinham pátria. Sem 

amor pelos vivos, sem respeito pelos mortos. Eu sentia saudade dos outros 

que eles já tinham sido. Porque, afinal, eram ricos sem riqueza nenhuma. Se 

iludiam tendo uns carros, uns brilhos de gasto fácil. Falavam mal dos 

estrangeiros, durante o dia. De noite, se ajoelhavam a seus pés, trocando 

favores por migalhas. Queriam mandar, sem governar. Queriam enriquecer, sem 

trabalhar (COUTO, 2005, p. 110 - grifos nossos). 

 

A concentração de riqueza e de poder causa torpor e profusão de ilusões, de modo que 

ofuscam a percepção de persistência de sistemas de exploração através de relações predatórias 

com Tizangara. 

 

Se atabaralhou, tudo de enfiada: durante séculos quiseram que fôssemos 

europeus, que aceitássemos o regime deles de viver. Houve uns que até 

imitaram os brancos, pretos desbotados. Mas ele, se houvesse de ser um deles, 

seria mesmo, completo, dos pés aos cabelos. Iria para a Europa, pedia lugar lá 

no Portugal Central. Não o deixavam? Como é: ou se é português ou se não é? 

(COUTO, 2005, p. 135). 

 

A fragmentação da identidade se subdivide em outras camadas, confirma-se na voz de 

outra personagem, Sulplício, que declara: “Mas era gente anônima, no interior de uma nação 

africana que mal sustenta seu nome no mundo. Quem se ocuparia disso?” Claro que esta suposta 

“desimportância” é um recurso irônico que critica a atenção estratégica que as organizações 

mundiais, em qualquer plano (de cunho econômico, político, sociológico ou cultural) acionam 

mediante outros interesses reais, quase sempre predatórios ou intervencionistas.  

No espaço discursivo a personagem entremeia relato biográfico e história; vida pessoal e 

vida da pátria, como entidades que compõem um mesmo corpo: 

 

- É que eu, assim deixado e desleixado, me lembro a própria nossa terra. 

Porque a nossa pátria não via em si o apreço de seus filhos. Eu já notara o 

destino de nossa terra? Fazia lembrar aquele homem que, de tanto ressuscitar, 

acabou morrendo. Eu que visse como haviam esburacado o nosso chão. Uns 

semeavam minas no país. Eram esses de fora. Outros, de dentro, colocavam o 

país numa mina. 

- Sabe, filho, o que é pior? 

- E é o quê, pai?  

- É que nossos antepassados nos olham agora como filhos estranhos (COUTO, 

2005, p. 205-206). 
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Deixado e desleixado, esquecido de si e mal-cuidado: o espelho ao qual se volta Sulplício 

é desalentador e sincero. Como se arrumar para além das aparências? Pátria muito mal-amada 

por seus filhos, conforme frisado. No corpo da pátria, afloram estrangeiros em terra própria e 

patriotas em transitividade. Por outro lado, o que há é um manto crítico sob um novo tempo que 

apresenta pouca novidade e frustra projeções e expectativas. 

Os estilhaços da pátria se evidenciam nos olhares perplexos de cada personagem de O 

último voo do flamingo. Se o romance toma por mote a explosão dos soldados da ONU, os 

escombros de Tizangara são o elemento principal. Identidade é questão pouco resolvida, neste 

caso e, decerto, se pluraliza em formas de representação e de reconhecimento/estranheza. O 

diálogo contínuo com o passado visa a busca por respostas entre fendas, suturas e rasuras 

deixadas por inapeláveis processos históricos. 

Trazendo questões subjacentes à obra de Mia Couto, temos claros os espaços entre ficção 

e realidade histórica, cujos paralelos, pertinências e enlaces já foram exaustivamente discutidos e 

comprovados por referências específicas, das quais Hayden White 
6
 (1996) é a expressão maior e 

ao qual se somam muitos teóricos alinhados com a perspectiva de análise que preza pela 

metaficção historiográfica. Assim sendo, tomamos as ilações de Paul Ricoeur para fins de pleno 

esclarecimento de orientação de análise, segundo as quais: 

 

O par narrativa histórica/narrativa de ficção, tal como já aparece constituído no 

nível dos gêneros literários, é claramente um par antinômico. Uma coisa é um 

romance, mesmo realista; outra coisa, um livro de história. Distinguem-se pela 

natureza do pacto implícito ocorrido entre o escritor e seu leitor. Embora 

formulado, esse pacto estrutura expectativas diferentes, por parte do leitor, e 

promessas diferentes, por parte do autor (RICOUER, 2007, p. 274). 

 

Portanto, tratamos de um livro cujo pano de fundo é assumidamente as terras 

moçambicanas em conjuntura posterior à guerra de Independência e da precedente guerrilha, em 

um lugar fictício chamado Tizangara, cujos personagens e tipos, nomeados e anônimos passam à 

capacidade interpretativa do leitor a responsabilidade de tirar conclusões, apostando, em 

contrapartida, também no seu discernimento quanto à interface entre a Literatura e a História. 

O último voo do flamingo, em seu capítulo XI, intitulado O último culpado, encontramos 

a seguinte epígrafe: “As ruínas de uma nação começam no lar do pequeno cidadão”. A 

                                                           

 
6
Na questão discutida, destacamos a seguinte assertiva do autor: “Admitimos que uma coisa é representar „o que 

aconteceu‟ e „por que aconteceu‟ e outra bem diferente é prover um modelo verbal, na forma de uma narrativa, de 

modo a explicar o processo de desenvolvimento que conduz de uma situação a uma outra situação recorrendo às leis 

de causação. Mas a história difere das ciências precisamente porque os historiadores discordam, não só sobre quais 

são as leis de causação social que poderiam invocar para uma dada sequência de eventos, mas também sobre a 

questão da forma que uma explicação „ científica‟ deve assumir.”  (WHITE, 1995, p 27-28). 
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pertinência de começar ou terminar no lado do pequeno cidadão interessa, talvez, menos, que a 

certeza de que atinge o cidadão e passa por seu lar, independentemente do impacto que isso 

tenha, embora não possamos desviar da sugestão da ficção quanto à ordenação hierárquica da 

sociedade. 

Dentro do romance, a consubstanciação de pretendidas autonomias nacionais e o real 

estatuto político alcançado duvidosa e vagorosamente, põe em lide muitas desarticulações – que 

são oferecidas pela literatura para apreciação dos leitores contemporâneos da obra de ficção. Em 

tal percurso, surge uma aparente superposição de temporalidades e possibilidades inumeráveis de 

reelaborações de planos da História. Infere-se que há mais histórias nas histórias que lemos e, por 

isso, torna-se viável puxar os fios da narrativa tomando um tema como a ponta do novelo. É 

desta forma que exploramos os modos reconfigurados e recombinados das nacionalidades, 

mesmo assumidamente focalizando a principal delas, por ser cenário e base do que é contado em 

O último voo do flamingo. 
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