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RESUMO: O ensaio realiza uma leitura do romance “As mulheres
do imperador” a partir das relagdes entre ficcdo e historia,
considerando aspectos estruturais do texto literario que articulam
informagdes histéricas sobre Mogambique no comego do século XX.
Por meio de uma perspectiva critica sobre a atualidade
mogambicana, Ungulani Ba Ka Khosa tem revelado o potencial da
narrativa literdria para incorporar dialeticamente a historia. Para
tanto, elege como personagens as mulheres do ultimo imperador do
Império de Gaza, no sul de Mocambique, cuja derrocada estd
diretamente relacionada a invasdo militar portuguesa no final do
século XIX. A narrativa de Khosa enfatiza as historias dessas
personagens pouco conhecidas que retornam para Mogambique no
comego do século XX, depois da experiéncia do exilio ¢ da morte do
imperador Ngungunhana. Marcadamente polifénica, a narrativa
literaria recria, fatos silenciados e, ao reivindicar o protagonismo das
mulheres, convida a um procedimento de revisitacdo da historia,
diante do qual a narrativa oficial é questionada pela forga criativa da
ficcdo no cenario da literatura mogambicana contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Historia; Mogambique.

ABSTRACT: The essay conducts a reading of the novel "As
mulheres do imperador" from the relations between fiction and
history, considering structural aspects of the literary text that
articulate historical information about Mozambique in the early
twentieth century. Through a critical perspective on current events in
Mozambique, Ungulani Ba Ka Khosa has revealed the potential of
literary narrative to dialectically incorporate history. To this end, he
chooses as characters the wives of the last emperor of the Gaza
Empire, in southern Mozambique, whose collapse is directly related
to the Portuguese military invasion in the late nineteenth century.
Khosa's narrative emphasizes the stories of these little-known
characters who return to Mozambique in the early twentieth century,
after the experience of exile and the death of Emperor Ngungunhana.
Markedly polyphonic, the literary narrative recreates, in this way,
silenced facts and, by claiming the protagonism of women, invites to
a procedure of revisiting history, in the face of which the official
narrative is questioned by the creative force of fiction in the
contemporary Mozambican literature scene.
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Literatura e historia em Mocambique

As aproximacdes entre Literatura e Historia t€ém proporcionado estudos de envergadura
no campo das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Assumindo, pois, 0 compromisso po-
litico em levar adiante parte das “tarefas da historia na Africa”, para usar a expressio de Joseph
Ki-Zerbo (1980), autores e autoras significativos se empenharam em desvelar o passado africa-
no, em prosa ou poesia, sem perder de vista as possibilidades engendradas pela ficcdo. Dessa
maneira, onde perdurava o siléncio ou a recusa ao reconhecimento de processos historicos com-
plexos, a ficcdo preenchia lacunas com a criatividade. Foi dessa forma que poetas como José
Craveirinha ou Noémia de Sousa, convidavam, a partir de 1940, ao desafio do conhecimento por
meio de imagens elaboradas no tempo e no espago que pretendiam fugir ao esteredtipo ou ao
controle discursivo de cariz colonialista.

Assim, entre a provocativa sentenga que estrutura o poema “Se me quiseres conhecer” ou
o assertivo delineamento de uma consciéncia critica negro-africana do poema “Africa”, ambos
poetas enveredaram pelos caminhos da memoria e trouxeram para seus textos fragmentos da his-
toria negligenciados. Seus textos, com isso, contribuiram para uma reagdo anticolonialista que
culminou na identificagdo com um territdrio assumidamente africano que serviria de lastro para a
constru¢do da nacionalidade. Nos seus poemas, propunham um olhar para futuro mediante o co-
nhecimento do passado e uma aguda consciéncia do presente em que as estruturas colonialistas
atendiam ao processo de expansdo imperialista articulado apds a Conferéncia de Berlim, nos ul-
timos anos do século XIX.

Essa geragao na qual se destacavam Noémia e Craveirinha foi definida pela historiografia
da literatura mogambicana como anticolonialista e nacionalista, em um esfor¢o de estabelecer
blocos mais ou menos coesos. Marcada pela euforia de projetar uma nagdo, estava comprometida
com uma forma eloquente de falar do passado africano, olhando criticamente para o presente e
para as estruturas sociais e economicas de entdo, com vistas a libertagdo que daria acesso ao fu-

turo. Essa producdo em verso foi reconhecida, portanto, pela sua capacidade de articular ao teci-
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do poético tensdes politicas e processos apreensiveis na producao imagética de poemas atraves-
sados pela histéria. E preciso considerar, ainda, que o clima de perseguigio politica e de ameaca
tornava muitos desses intelectuais sujeitos de uma historia de resisténcia.

Ainda de acordo com a historiografia proposta por Fatima Mendonga (1988), os anos que
sucederam a independéncia foram capazes de estabelecer um didlogo tenso com as geracoes an-
teriores. No periodo entre 1964 — 1975, durante a luta de libertagdo, Mendonga (1988) identifica
linhas de for¢a da uma producdo vinculada ao projeto ideologico da Frente de Libertacio Mo-
cambicana (Frelimo). Destaca-se, nesse periodo, a chamada poesia de combate. A pesquisadora
recusa a avaliagdo apressada de que se tratava de uma poesia de “menor” valor estético, mas rei-
tera o carater circunstancial dessa producao. Coexistem com essa produgdo, ainda, a literatura
produzida por intelectuais que se afastavam do poder colonial, muitos dos quais em torno da Re-
vista Caliban; e por fim, uma terceira linha que afirmava a ideologia colonial engendrada por
uma expressio lusotropicalista. *

Contudo, ¢ a geracao surgida apos a independéncia que trard dinamismo e novidade. Foi
em torno da revista Charrua, publicacdo ligada a Associa¢do de Escritores Mocambicanos, que,
em 1982, surgiram nomes inéditos de prosadores e poetas. A revista se tornou, apesar dos niime-
ros escassos, um espacgo de reunido de escritores e escritoras que desejavam publicar seus textos,
muitos dos quais formulados como resposta critica a realidade circundante, marcada pela guerra,
pela fome, por caréncias de natureza varia e por um clima de censura ou de autocensura sobre o
regime politico instaurada pela Frelimo. A literatura assumia, portanto, uma forma de inscri¢do
de uma consciéncia critica, denunciando ¢ avaliando os possiveis erros de um governo autorita-
rio, lancando mao dos recursos estéticos da ficgdo para tratar de temas interditos. Mais uma vez,
a literatura era iluminada pela matéria historica, estabelecendo conexdes com e contra o discurso
hegemonico. O programa da revista aparece em seu primeiro nimero nas palavras do escritor

Juvenal Bacuane (apud Medina, 1987, p. 24):

Pois, amigo...quer morrer sem ver publicadas as suas obras, sem ver a cara que
tém os seus versos e/ou contos em letras impressa, e pretende pedir-nos que nao
os ralemos por sua causa? Olha, engana-se, quer ralar-nos-emos a bem ralar.
Sem a sua participagdo neste grandioso empenho a que nos propusemos, a
Charrua ndo podera lavrar o terreno que pretendemos ela lavre; a Charrua néo
podera penetrar na terra as suas pas para que se lance a semente fecundada pelo
suor dos operarios e camponeses desta patria.

Como se nota, Charrua surge com o anseio de publicar poemas e contos, de assumir no

espaco publico uma posicdo como escritor. Contudo, diante da correlagdo de forgas em evidén-

3 Ver Lorenzo Macagno (2002) para acompanhar a discussdo sobre o lusotropicalismo em Mogambique.
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cia, na nota de Bacuane, fica evidente a adesdo a parcelas da populacao legadas a marginaliza-
¢do. Ao escolher o suor de operarios e de camponeses, a revista se distancia do quadro do poder
instituido, cujo projeto politico fazia a divulgacdo e impunha a ideologia do “homem novo”, co-
mo modelo de ajustamento das populagdes a um prototipo de cidadao distanciado da experiéncia
histérica de grande parte da populacdo. Imposto como politica partidaria, o modelo de “homem
novo” deveria retificar comportamentos que estavam na base de comunidades agrarias, estabele-
cendo mecanismos de controle e repressdo que caracterizou o governo frelimista por uma forte
feicdo autoritaria. 4

Marcelo Panguana, questionando a periodizagdo proposta por Fatima Mendonga para a li-
teratura no pos-independéncia, estabelece uma sintese interessante ¢ contrasta a literatura do pe-
riodo colonial e da independéncia, como sugere Cremilda Medina em Sonha Mamana Afiica:
“Enquanto o periodo anterior a 1975 poectas ¢ prosadores se projetavam através da literatura de
luta — clandestina e guerrilha — os autores pos-independéncia se preocupam, acima de tudo, com
uma nova proposta estética.” (MEDINA, 1987, p. 24). Como sugere Panguana, a literatura de
Charrua nasce atrelada a “nitida contestacdo dos poderes instituidos” (MEDINA, 1987, p. 26);
contudo, reivindica para si uma dimensao estética que recusa a reducdo da literatura ao utilita-
rismo. Dessa maneira, o didlogo com a histdria e com a politica se torna central a geragdo de in-
telectuais em torno da revista, ainda que o promova distanciado de um tom apologético.

A vinculagdo entre literatura e experiéncia historica, cujo cendrio sao as dindmicas da vi-
da social e politica de entdo, surge como elemento imperativo para criagdo literaria, como sugere
Ungulani Ba Ka Khosa ironicamente: “se eu como carapau todos os dias, como vou fazer uma
literatura apologética?” (MEDINA, 1987, p. 26). Essa parece ser uma chave bastante produtiva
para compreender as bases nas quais se assentam a obra de Khosa e que fazem convergir seus
esforcos individuais com o programa politico e estético dos escritores da Charrua, que, em cha-
ve irdnica mais uma vez, ¢ por ele definida como “a melhor revista do mundo”, cuja inser¢do
ocorre pela incorporagao de dados da realidade no processo de construcao da ficgdo como forma
de olhar o mundo e de representa-lo fora dos esquemas limitantes de um cenario politico marca-

do pelo autoritarismo.
Representacio como ato politico
A representagdo ¢ um tema que ha muito vem inquietando os mais diferentes campos do

saber. Na arte, de modo geral, o problema ¢ assumido por diversas correntes tedricas dos estudos

literarios, sendo ele mesmo uma questdo que atenta para os limites e a expansao do objeto litera-

4 Para uma visdo critica sobre a questdo publicada no Brasil, ver o artigo de Omar Ribeiro Thomaz (2008).
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rio e as analogias que se estabelecem deste com a realidade fatual. E sabido também que os cam-
pos das ciéncias sociais e da historia tém se ocupado de estratégias de representacdo para a for-
mulacdo discursiva de suas hipdteses e analises, bem como objeto de verificagdo analitica de um
dado contexto especifico. Sendo assim, a questao da representacao coloca diante mao a necessi-
dade de se focalizar um dado objeto localizado num tempo e num espago particular. Todavia, se
a representacdo permite observar certa dinamica social concreta, ela estd fadada, por outro lado,
a lidar com a permanente incompletude, isto é, a representagdo, como discurso, sempre deixa
escapar parte significativa das dindmicas concretas. E sempre um desdobramento, um recorte
daquilo que é experienciado no cotidiano, quase sempre sem muita consciéncia, pelos indivi-
duos, que so6 atentam para formulagdes discursivas das suas praticas, quando essas sao, de algum
modo, questionadas ou interrogadas, problematizando, portanto, a sua naturalizagao.

Ora, se a representagdo, como aponta Howard Becker (2009), ¢ sempre incompleta ¢ par-
cial ¢ esta inserida num pacto entre producdo e recep¢do, ela ndo pode ser prescindida como
forma de verificagcdo e andlise de uma dada realidade. Em seu livro, Becker (2009) teoriza acerca
de alguns processos de “fala”, aqui entendidos como formulagdes discursivas, que conformam
estratégias a partir das quais as representagdes sdo veiculos para a percepgdo de praticas sociais,
realcadas do cotidiano vulgar justamente quando sdo formuladas como objetos representacionais.

Dessa forma, ao retomar os anseios dos escritores vinculados a revista Charrua, verifi-
cam-se posigoes politicas de intelectuais para quem o contexto historico € um referente que pre-
cisa ser avaliado criticamente, a fim de questionar o discurso hegemonico com sua pretensa uni-
formidade e fazer emergir realidades sublimadas pelo poder instituido. Dessa forma, ao lado da
pesquisa formal e estética, os intelectuais de Charrrua reivindicam uma literatura dissidente, no
interior da qual a ficcdo tende a potencializar zonas de representagdo até entdo obscurecidas pela
tentativa sistematica de reduzir a literatura aos interesses dominantes. Nesse sentido, as restri-
coes em termos da circulagdo de obras que ndo celebravam o regime implicavam também no
controle a formas de representacao que assumem, no campo de forgas ideologicas, as contradi-
¢oOes inerentes a uma realidade eivada de conflitos e marcada por um processo historico que re-
cusa maniqueismos, sobretudo apods a incontornavel experiéncia da colonizagao.

A obra de Ungulani Ba Ka Khosa ¢ um exemplo vivo desse desafio que articula dimen-
sOes estéticas e €ticas. Como um dos maiores expoentes da literatura mogambicana, surge no ce-
nario literario como um dos fundadores da Charrua. Seu premiado romance Ualalapi, publicado
em 1986, pode ser entendido como um esfor¢o peculiar de construcao dialética entre a historia e
a ficcdo. Apos frequentar, em 1977, um curso intensivo de formagao de professores do primeiro
nivel do secundario, Khosa lecionou nos campos de reeducagdo do Niassa, vivenciando de perto

os efeitos desse mecanismo de controle e corre¢ao de parcelas indesejadas da populagdo, como
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deixa evidente em seu autorretrato ao descrever essa experiéncia: “campos de reeducagdo, soli-
dao, dias longos e tristes, frio, montanhas, aguardente de cana (fabrico caseiro), terras, virgens e
despovoadas” (apud MEDINA, 1987, p. 42).

Na descri¢do afetiva e lacunar, destacam-se os signos que denotam a insatisfacao do es-
critor, cuja critica sera ainda formulada no interior de sua produgao literaria no romance Entre as
memorias silenciadas, de 2013, evocando o tema dos campos de reeducacdo e de trabalho para o
centro da narrativa. Contudo, a experiéncia vivida deixou marcas ainda mais profundas em sua
obra, constituida como um grande cenario de contradi¢des e conflitos em que o discurso hege-
monico sobre Mocambique e sua historia é confrontado com a ironia, com os efeitos literarios,
com apelos alegodricos organizados em textos literarios que reiteram os anseios do autor através
da elaboragdo de uma linguagem literaria consistente, mas sem perder de vista os temas oriundos
das complexas historias que compde o passado € o presente mogambicanos.

Em suas palavras, ainda que recuse o rotulo de um escritor muito ligado a historia, defen-
de para literatura um lugar mais importante do que aquele de preencher lacunas, ao dizer: “Penso
que a literatura vai além do preenchimento dos espacos vazios ou dos intersticios da Historia
maitscula; ela d4 alma a uma época, humaniza um periodo histérico” (KHOSA, 2018 b). Esse
processo de humanizagdo parece se materializar em obras como Ualalapi, com sua sugestiva po-
lifonia na maneira de apresentar possiveis versdes sobre a historia, contraditorias entre si; ou
ainda, a mais recente: As mulheres do imperador, segunda obra do ciclo do Reino de Gaza, cuja
intengdo politica ¢ ainda enunciada por Khosa: “Anunciei a intengdo aos amigos mais proximos.
E quis prestar uma singela homenagem as mulheres sempre secundarizadas na Historia maiascu-
la” (KHOSA, 2018 b).

Da intengao declarada ao esfor¢co de elaboragdao da narrativa, o autor confessa ter lidado
com um siléncio histérico perturbador. Afinal, as mulheres de Gungunhana, do tltimo imperador
do reino de Gaza, ndo passavam de uma imagem esmaecida na histdria, restando poucos dados
sobre suas vidas, resumidas aos nomes ¢ a algumas poucas mengdes nos jornais da época do exi-
lio. O texto, ao investir na proposi¢do de humanizar a historia, constroi pelos artificios da ficgao
o0s rostos, os sentimentos e as relagdes que constituiram essas mulheres, a despeito do apagamen-
to a que foram submetidas, mesmo quando a figura de Gungunhana foi algada, por esforgo poli-
tico, a condi¢ao de herodi da resisténcia a Portugal, na génese de Mogambique. A reivindicagdo
pela devolucao dos ossos do imperador nguni no aniversario de 10 anos de independéncia pela
FRELIMO atendia, na contramao do imaginario popular acerca do lider, a tentativa de reforcar a
coesdo nacional em torno de uma representagdo bélica, masculina e autoritaria, enquanto suas
mulheres eram mantidas como apéndices a espera de um olhar que as enxergasse fora do angulo

reduzido de uma historia nacional feita por homens, calcada em bases masculinas.
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A historia no feminino: estratégias da ficcio, novos sentidos

Nas primeiras paginas do romance, delineia-se a paisagem, que surge um tanto esmaecida
na focalizagdo do narrador em terceira pessoa que observa a cena da chegada do veleiro Afiica
na baia de Lourengo Marques, no ano de 1911, “sob um céu parcialmente nublado” (KHOSA,
2018a, p. 117). Verifica-se, pela construcdo sintatica, a presenca de um narrador interveniente
cuja observagdo resvala na formulacdo de uma opinido pessoal em meio a objetividade da cena
descrita. Nao por acaso, contrastando com a datagdo precisa, o que lhe confere vinculos eviden-
tes com a matriz historica que lastreia o romance, o céu “parcialmente nublado” insere, no plano
discursivo, uma sutil referéncia a auséncia de clareza, indicando algo que se esconde e que pode
vir a revelar-se.

Considerando as intrinsecas relagdes do texto de Khosa (2018 a) com a historia, arriscari-
amos dizer que se trata de uma histdria cuja feicdo parece, em parte, conhecida, mas também
como algo camuflado, a espera de um olhar que revele aquilo que se mantém oculto sob o manto,
por vezes inquestionavel, da historia dita oficial. Através de procedimentos discursivos por meio
dos quais o narrador confere novos sentidos a aparente objetividade da descricdo narrativa em
terceira pessoa, além de configurar a posicao de um narrador interveniente, ganha evidéncia um
processo narrativo em que o discurso citado — as fontes histéricas, por exemplo — € reelaborado,
¢ ampliado e permite perceber nuances particulares sobre o discurso apreendido.

Bakhtin/Volochinov (2017) formula essa questdo em sua filosofia da linguagem ao dis-
correr sobre o discurso de outrem: “o discurso citado e o contexto narrativo unem-se por relacdes
dindmicas, complexas e tensas. E impossivel compreender qualquer forma de discurso citado
sem leva-las em conta” (p. 143). A partir das consideracdes de Bakhitin/ Volochinov (2017), ndo
passam despercebidos os fragmentos de jornais da época trazidos ao corpo do romance como
evidéncia documental e como esteio discursivo que mobiliza a obra de ficcdo, como revelam a
incorporagao das citagdes sobre “As pretas do Gungunhana”, cujo perfil, grosseiramente deline-
ado e ancorado no racismo portugués da época, ndo oferece uma imagem mais aproximada, nao
encarna, portanto, aquelas mulheres — meras sombras do famoso imperador — no curso da histo-
ria.

Dessa maneira, na sintaxe do periodo que descreve a chegada a baia em um dia preciso
do calendario, o narrador constroi um comentario que insere, na estrutura sintatica e semantica,
simultaneamente, um ponto de vista e um item indicativo que dimensiona o projeto dinamizador
do romance que ora se inicia. Insere, portanto, um processo dialético diante do qual a historia se

torna contingente, algo entre o revelado e o que permanece oculto. Estimulado, provavelmente,
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por questdes dessa natureza, Khosa (2018 a) situa a memoria no horizonte dessa historia possi-
vel, como evidenciam as epigrafes que abrem o romance, na qual encontramos fragmentos de
jornais (discurso citado) e uma reflexao sobre o alcance e os vinculos entre memoria e ficgdo, a
saber, “A memoria tende sempre & ficgdo” (SEPULVEDA apud KHOSA, 2018 a), em um ato de
desdobramento da escolha anterior para epigrafe de Ualalapi: “A histéria ¢ uma ficgdo controla-
da” (BESSA-LUIS apud KHOSA, 2018 a).

Aprofundando, pois, os procedimentos anteriormente citados, o narrador se situa entre a
observagao exterior, a identificacdo de reacdes subjetivas e o discurso direto, em que a fala da
personagem, de maneira lacunar, apresenta evidéncias de sua apreensdo subjetiva, contornando,
pois, a estratégia narrativa anterior de configuracao da paisagem, ainda parcialmente preenchida
por perfis disformes. Nesse sentido, cada umas das personagens centrais da trama sao brevemen-
te enunciadas pelo ato primordial da nomeagao, ao qual se segue, como uma provocagao irdnica,

a resposta unissona e, ainda mais provocadora, a permanéncia do siléncio:

[...] e as vozes mais alegres dos passageiros, ndo impediu que Malhalha, uma
das mais novas das mulheres do imperador, dissesse, com desusado estremeci-
mento do corpo, as outras mulheres do exilado imperador, Phatina, Namatuco ¢
Lhépsipe, que o coracdo se lhe apertava e o corpo ndo lhe obdecia. “E a verti-
gem da chegada”, retrucaram, quase em unissono, com uma disfarcavel segu-
ranga expressa pelo sorriso meio apagado. As outras, Oxaca e Debeza, mulheres
de Zilhalha, outrora rei das terras do norte de Lourengo Marques, e sudito do
imperador Ngungunhane, aquiesceram em siléncio (KHOSA, 2018 a, p. 117).

Afinal, a que se atribui esse siléncio, que, ao obedecer a logica interna da mimese do tex-
to, indica, também, o siléncio ao qual tém sido, sistematicamente, submetidas as mulheres? Uma
forma de tentar responder a essa questdo pode ser verificada no proprio desafio de Khosa para
sua literatura, que, inscrita em meio a um contexto de correlagdes de forga, parece reivindicar a
possibilidade da ficcao trazer questionamentos a histéria. A memoria, por sua vez, criaria uma
espécie de acervo no qual as contradi¢des do tempo inscreveriam relagdes sociais questionadoras
do discurso hegemonico, reiterando com isso uma dimensao politica para o discurso literario, por
vezes, nao confessada, mas frontalmente assumida pelas estratégias de composicao do texto lite-
rario, tanto no nivel macro quanto em relagdo aos expedientes linguisticos sem o0s quais a lingua-
gem literaria ndo subverteria a linguagem ordindria e rotineira.

Ao submeter a linguagem a artificios e estratégias de constru¢do ficcional, Khosa (2018
a) retoma uma formula fundamental ja evidenciada em Ualalapi. A sofisticada elaboragao poli-
fonica da obra anterior ¢ retomada como um recusa evidente do silenciamento imposto as cha-
madas “pretas de Ngungunhana”; se, no primeiro romance, ¢ focalizado o periodo do império e

as disputas internas do reino Gaza, assim como sua queda em decorréncia da ofensiva de Portu-
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gal, no segundo texto, elaborado quase trés décadas depois, a énfase recai sobre a historia ocul-
tada das mulheres que acompanharam o imperador nguni em seu exilio, mais precisamente enfo-
ca seu retorno a Mogambique, cuja paisagem ja se revela alterada, no comeco do século XX, em
virtude da estruturacdo do sistema colonial naquele contexto. Progredindo entre diferentes e
complementares temporalidades, “As mulheres do imperador” elege um tempo localizado no
més de julho de 1911, do qual, em flasback, ¢ possivel acompanhar o percurso das exiladas, des-
de sua captura na derrocada do reino de Gaza até sua chegada a Lisboa, e ainda, sua condugao as
rogas de S3o Tome e Principe, cujas peripécias acompanham o adensamento das personagens no
plano narrativo, e, por fim, seu retorno, para a entao colénia de Mogambique.

Nesse movimento, destaca-se o presente narrativo como ponto de deslocamento temporal
em dire¢do ao passado, a fim de explicar as inflexdes e condicionamentos sociais que as trazem
de volta a terra natal, e em chave de prospectiva em relagdo ao futuro, apice do romance, no qual
o discurso divinatorio e profético ¢ encadeado como parte de um processo que, para as persona-
gens, sinaliza para os caminhos futuros a serem percorridos. Do ponto de vista da economia da
narrativa, o ato de narrar pontos obscuros da historia vivida ou projetada em um estado de devir,
se apresenta, ainda, como uma escolha radical para intervir discursivamente em um contexto de
censura e de autocensura intelectual.

E, dessa maneira, que, de um ponto do presente narrativo no qual as mulheres e suas cri-
angas se avolumam no convés do navio, o narrador expde a desconfortavel cena na qual as per-
sonagens sdo observadas e observam a movimentagdo do navio recém aportado. Ainda no con-
vés, onde teriam realizado a viagem maritima, tudo parece incomum ¢ agitado. A cena, ao reve-
lar a estratificacdo entre as mulheres e os demais passageiros, expoe a condi¢do pouco satisfatod-
ria a qual as outrora mulheres da nobreza nguni sao submetidas, ali tratadas com alguma curiosi-

dade ou indiferenca pelos passantes:

Entreolharam-se, procurando, com dissimulado cuidado, escrutinar os compas-
sos de cada uma, enquanto espiavam, de viés, os olhares dos passageiros mais
preocupados com a terra que com as pretas sentadas na cobertura superior, €
afastadas das cadeiras a disposig@o dos viajantes (KHOSA, 2018 a, p. 118).

Em seguida, utilizando-se do discurso direto, a narrativa incorre em uma consciente ana-
cronia, cujo efeito justapde, na disposi¢do espacial, o passado de ocupacdo etnicamente identifi-
cada e o presente cristalizado na institui¢do aglutinadora que é produto da territorializacdo or-
questrada pelo sistema colonial portugués, ao se impor militarmente e por uma efetiva ocupagado
do territorio, antes distribuido entre os diferentes povos e circunscrito as suas tensdes sociais, €

agora identificado, ndo sem desconfianga e anacronicamente, como Mogambique:
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- Cheguem aqui, meninos — disse Namatuco.

- Ha terra deste lado, mama.

- Nao desembarcamos por ai. Essa terra ¢ dos Tembe.

-A terra dos Zilhalha.

- Nao é Mogambique?

- Mogambique? Interrogam-se, com alguma incredulidade, enquanto tentavam
ocultar os espagados e convulsivos movimentos dos corpos que recusavam obe-
decer a mente (KHOSA, 2018 a, p. 118).

Diante da confusa cena de reconhecimento do territério ja modificado, a narrativa retoma
a chegada da corte exilada a Lisboa, em 13 de marco de 1896. Para tanto, como objetos que con-
servam a memoria, os xales das mulheres parecem ser a prova material da experiéncia do exilio.
Doados pelas senhoras brancas portuguesas, flagram os curiosos que acompanhavam o cortejo
pelas ruas de Lisboa, ao passo que se traduziam as reagdes do imperador, recebido “com o proto-
colo a altura de um digno derrotado”, especulando, no plano narrativo, o que ele teria dito em
lingua nguni diante da irdnica preseng¢a do embaixador russo.

Encarado como “uma estranha ironia da Historia” (KHOSA, 2018 a, p. 119), o fato iman-
tado pela verve criativa da ficcdo parece acentuar um outro tempo da histéria de Mocambique, ja
no periodo pos independéncia, quando a presenga Russa conduzia ideologicamente as agdes do
partido-estado, desde pelo menos 1977. Porém, com a fina ironia frequente nos textos de Khosa,
a anacronia proposta retira o foco do fato — histdrico ou inventado — e acentua os efeitos da fic-
¢do sobre a historia, quando menciona que Ngungunhane deveria ter dito em sua lingua “nao ter
gostado de seu ar frio e selvagem”, referindo-se ao tal embaixador russo. Este, por sua vez, se
mostrava “pouco interessado [...] no preto bojudo” (Ibdem), mantinha outros interesses € pouco
prestava atencao a cerimonia oficial de apresentagdo do imperador capturado e de sua corte.

Como se percebe, na propria malha textual, é possivel identificar uma prdxis que coloca
em tensao fic¢do e realidade. Alicergada pelos dados da histdria e pelos contornos da memoéria, a
inscrigdo subjetiva da personagem ¢ relativizada pelo enfoque no objeto, como dito, evidéncia
material e recurso por meio do qual a memoria desafia a “Historia maitascula”. O narrador ao ex-
plicar, por meio de uma digressao, a falta de atencdo aos detalhes das cenas historicas narradas,
retorna a0 momento de desembarque das mulheres, sobrepondo, criticamente, a indiferenca em
relacdo as nuances da historia ao alheamento dos demais passageiros apressados em relagdo
aquelas personagens. Dessa forma, a narrativa parece chamar a atengdo para uma perspectiva
epistemologica no que concerne ao conhecimento historico, ao posto que dimensiona o papel
politico das mulheres, cujo apagamento se coaduna a recusa em confrontar-se com um conheci-

mento historico detalhado, plural e constituido pelas contradi¢cdes que lhe sdo inerentes:

[...] apressados e com olhares rapidos e inconclusivos, pouco deram conta dos
involuntarios movimentos das mulheres; € os que se demoraram a observar as
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mulheres na coberta, concluiram que os arrepios pelos corpos mais nao eram
que a saudagio dos defuntos que por estas terras de Africa muito se tem dito dos
seus poderes em interferir na vida dos vivos, obrigando-os a cansativas cerimod-
nias e constantes ablucdes para aplacar os espiritos das tempestivas e mortiferas
furias que, amiude, se tém abatido sobre geragdes e geragdes inocentes
(KHOSA, 2018 a, p. 120).

O fetiche operado por uma sociedade que reifica a experiéncia historica daquelas mulhe-
res, impede, ainda, a aproximacdo de um conhecimento historico menos comprometido com os
vieses ideoldgicos e mais interessado na correlacao de fatores apenas apreendidos pela percepgao
da dinamica social em sua totalidade, como assevera o método marxiano para lidar com a histo-
ria. Diante das estreitas lentes daqueles passageiros, as mulheres e sua reacao atemorizada s6 po-
deriam ser compreendidas segundo uma perspectiva em que os cddigos culturais locais sao des-
prezados, como vieram a ser hierarquizados, no quadro evolutivo da politica colonial, como pra-
ticas “selvagens” que deveriam ser banidas por um ato de benevoléncia dos portugueses respon-
saveis pela conducdo dos pretos, segundo a linguagem da época, nos trilhos da civilizac3o.

Tentando talvez resolver tal equivoco, o confessado anseio de Khosa (2018 b) para “hu-
manizar a histéria” encontra nas mulheres, ali submetidas as limitagdes do preconceito das rela-
¢oOes colonialistas, uma possibilidade de interrogar a Historia, de fazer emergir o detalhe, a nuan-
ce negligenciada por meio da qual o discurso hegemonico pode vir a ser confrontado na sua aspi-
racao a verdade total e inquestiondvel. O narrador, por sua vez, assume as diversas focalizagdes
capazes de engendrar perspectivas antagonicas arregimentadas pela polifonia do romance e por
suas estratégias de representagdo da realidade, mediadas sempre pelos recursos disponiveis na
linguagem e, historicamente, dilatadas pelo conhecimento da ficcdo (GALLAGHER, 2009).

Em meio as digressdes sobre o passado em que foram levadas a Lisboa e depois a Sdo
Tomé e Principe, e o retorno ao territério mogambicano, a narrativa expde um cendrio de conti-
nuidades e descontinuidades. Nesse roteiro espago-temporal, ¢ possivel acompanhar como rece-
beram a noticia da morte de Ngungunhana, mas também como a morte do filho herdeiro, Godi-
de, no Acores, em 1911, sentida por “telepaticas mensagens” (KHOSA, 2018 a, p.120) produziu
efeitos subjetivos sobre as mulheres. Ao humanizar a “razdo dos fatos” (Ibdem), o narrador ante-
cipa a apreensdo das personagens da fatidica noticia, apenas recebida no momento em que atra-
caram. Nesse ponto, o romance sugestivamente ¢ alimentado pela sensivel experiéncia da perda
com seus efeitos sensoriais sobre aqueles corpos cansados. Tornava-se rutilante a impossibilida-
de real de recuperar o reino, depois do hiato da derrota, e fazé-lo prosperar pelas maos do lider
descendente do imperador. Entre a sensa¢do do fim do império e a turbulenta situacao que vivi-
am, ecoa um cortante ¢ hostil chamamento a vida real, diante das ruinas dos homens e do impé-

rio dissolvido: “— juntem vossas trouxas e saiam do navio!” (KHOSA, 2018 a, p. 121).
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Nas terras de Sao Tomé e Principe, teriam se habituado ao tratamento hostil que era dis-
pensado aos “pretos”, onde acabariam por provar as condigdes impostas pelos trabalhos forcados
e veriam enterrada a possibilidade de recuperar “a dignidade de rainhas”. O exilio pesava-lhes
como uma experiéncia incontornavel de perda da terra, de uma posi¢ao social prestigiosa e, so-
bretudo, dos rearranjos sociais em meio a imposicdo violenta das relagdes de exploragdo e opres-
sdo na Roga Agua-Iz¢é, de modo que o percurso de decadéncia é entdo narrado nos seguintes ter-

mos:

[...] De principio, j& em terras de Sdo Tomé, e por entre os pretos em maioria,
ainda acalentaram a esperanga de poderem recuperar a dignidade de rainhas der-
rotadas. Mas tal ndo aconteceu, e, para cumulo, viram-se, pela primeira vez, nas
suas vidas exiladas, forcadas a sentir as dores do trabalho bracal quando, fora
das previsdes oficiais, Ihes fora destinado a Roga Agua-Izé, depois de muito de-
ambularem pelos corredores do Hospital Civil e Militar, servindo de amasias,
algumas, e lavadeiras, outras. Duas ainda se mantiveram, a Muzamussi ¢ Da-
bondi, as portas do palacio oficial do governador de Sdo Tomé, mas com idénti-
co esforgo fisico, pois coube-lhes a fatigante tarefa de lavadeiras e passadeiras
(KHOSA, 2018 a, p 121).

Partindo da “razdo dos fatos” da historia, o romance vai acentuando as cores da ficgao.
As mulheres identificadas no inicio da narrativa, sdo acrescidas mais outras duas, completando,
portanto, o conjunto das seis mulheres do imperador, rainhas destronadas e submetidas ao trata-
mento vulgar destinados aos trabalhadores em S3o Tomé. Imersas nessa vida exaustiva, recebe-
ram, por meio de recortes de jornal lidos por uma cabo-verdiana, a noticia decisiva da morte do
imperador exilado. O ex-rei de Gaza, filho de Muzila, morrera em 23 de dezembro, reconhecido
pelo nome europeu de Reinaldo Francisco Gungunhana, como revelavam os periddicos da época.
Transpondo, portanto, as evidéncias do acontecimento registrado no texto jornalistico, tido como
fonte da histdria fatual, a narrativa mapeia as reacdes das mulheres, que respondem entre lagri-
mas, gritos ¢ lamentagdes a conclusdo informada por Matilde, apds sua leitura rudimentar do tex-
to: “- O vosso homem foi-se!” (KHOSA, 2018 a, p. 122). Com essa frase, parecia selado um des-
tino que s6 vira a ser revelado no retorno a Mogambique, por meio de flashbacks e justaposicoes
temporais, diante dos quais o passado se fara presente no ato da narrativa que se desenvolve.

Constatadas tantas mudangas, prevalece, na composi¢do irdnica do texto, a ideia de con-
tinuidade, segundo a qual “as vestes pouco se modificaram com o tempo de exilio” (KHOSA,
2018 a, p. 123). Claramente, a opgao por destacar a indumentaria e a sobrevivéncia de um com-
portamento estético ligado aos habitos nguni, contrastam, no plano da ficcdo, com as sobreposi-
coes de pecas que denotavam a imposi¢ao cultural do gosto europeu. A descricao da apresenta-
cao estética das mulheres diante da qual se mantém os vinculos com os héabitos nguni se vé aba-

lada justamente pela ultima sentenga do capitulo. Desse modo, a descri¢do pormenorizada das
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vestimentas, da imponéncia no uso de colares, argolas e pulseiras, enquanto signos distintivos da
realeza nguni, € atravessada por uma espécie de suplementacao sintatica de teor coordenativo da
frase que resume a condi¢do social que lhes era imposta de forma mais radical do que o verniz de
manter roupas ¢ aderecos. “Estavam descalgas” (KHOSA, 2018 a, p. 122), informa a narrativa,
eis a breve e cortante sentenga que enuncia o lugar subalternizado a que estavam submetidas,
associadas a inscri¢do sutil da escraviddo, conferindo, pois, as mulheres do imperador a desdita
de claro rebaixamento.

Passados alguns capitulos, nos quais as mulheres sdo mencionadas com algum desprezo
por personagens como o jocoso governador de Mocambique, o doutor Azevedo e Silva, sujeito
de opinides politicas controversas, acompanhadas de seus filhos, j& desembarcadas, elas suscita-
vam a curiosidade de algumas pessoas; outras, seguiam indiferentes. Fato ¢ que as quatro mulhe-
res de Ngungunhana: Phatina, Namatuco, Lhésipe, Malhalha, junto com as mulheres de Zilhalha,
Oxaca ¢ Debeza, pareciam figuras de outros tempos, ostentando habitos e perfis bastante inco-
muns em Lourengo Marques, levando & conclusdo de que as mulheres pertenciam a Africa do
Sul, tomada como modelo antagénico de colonizacdo no que diz ao aspecto cultural e linguistico.

Acumulam-se, no corpo do romance, identificados por aspas, comentarios especulativos
sobre as origens das mulheres, suspendendo a narrativa e trazendo ao centro o discurso citado,
incorporado no contexto polifonico das opinides, mais ou menos preconceituosas, de uma socie-
dade marcada pelo racismo e pelo desprezo as referéncias africanas. Em meio a profusdo de cita-
¢des, a narrativa insere mais uma personagem chave para o desenvolvimento da intriga, trata-se
de Sibuko Simango, cuja identificagdo com as mulheres esta alicer¢ada em tracos fenotipicos
proprios dos Zulu. Dessa forma, o enredo faz chegar a Sibuko a informagdo da chegada de suas
possiveis parentes, fazendo com que o rapaz acione seus vinculos étnicos € assuma o compro-
misso de acolher as recém-chegadas, usando de sua penetracdo na parte branca da cidade, onde
atua como mordomo de um almoxarife pouco interessado em mulheres,

Em didlogo sobre a chegada das mulheres, as vozes alternadas revelam a curiosidade lo-

cal acerca das “estrangeiras” e sua possivel relagao familiar com Sibuko:

- Vimos umas mulheres a frente da fortaleza.
- O que ¢ que tenho eu a ver com isso?
- Elas se parecem com os teus.

- Como?

- Tém o cabelo puxado para o alto. [...]
- Quais mulheres?

- As do Ngungunhane.

-Estdo vivas?

- Vou me certificar. [...]

- Esta terra ja ndo lhes pertence.

Podes ter razdo.

- Ha outros patroes.
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- E verdade...Pronto...ja é noite para nos outros. Temos de atravessas a zona an-
tes que nos chateiem. [...] (KHOSA, 2018 a, p. 148).

A partir disso, as cumplicidades étnicas passam a inquietar Sibuko, que decide ir ao en-
contro das mulheres. Contudo, em seu didlogo com Mugoda, ¢ possivel enxergar alguns aspectos
concernentes a sociedade da época. Entre os quais, vale destacar a men¢ao a mudanca de donos.
A narrativa remonta as formas de organizagdo social que foram sistematicamente desmanteladas
no contexto de ocupacao militar efetiva do territorio. Para compreender os processos, faz-se ne-
cessario recuar algumas décadas em relagao ao ano em que Sibuko desafiara a cartografia racista
da cidade colonial para se aproximar das mulheres de Ngungunhana, tendo em vista a identifica-
¢ao de relacoes historicas anteriores a divisao do continente entre os europeus, quando teriam se
espraiado da regido de Natal, ainda no comego do século XIX, grupos de origem zulu, dissiden-
tes do régulo Shaka Zulu. Guerreiros que viriam a garantir, progressivamente, o poderio militar
necessario para unificagdo politica em torno do primeiro lider nguni, Soshangane, que ficou co-
nhecido como Manicusse, fundador do reino de Gaza no contexto do Mfecane, periodo de gran-
de convulséo social na Africa Austral.

Conforme Gabriela Aparecida do Santos (2010), Manicusse foi responséavel pela criagdo
de um sistema de controle de cobranga de impostos no contexto de migragdo e ocupagao pelos
Nguni na regido do vale do Zambeze. Além disso, representou uma constante ameaca para a exi-
gua presenca portuguesa limitada ao litoral. Em 1821, por exemplo, ameagou frontalmente o go-
verno de Caetano Moura, que se viu obrigado a pagar tributos para manter a paz em Lourengo
Marques. Com a morte do imperador, em 1858, teve inicio, ainda segundo a historiadora, um
novo contexto de relacdes entre Gaza e Portugal em meio as disputas por sucessao entre os her-
deiros do trono, Mawewe e Muzila. Para contar com o apoio militar de Portugal, Muzila teria
realizado um acordo de vassalagem com o qual garantia acesso aos portos, instalacdo de postos
militares, cobranca de impostos e pagamento de tributos ao rei de Portugal. Por ndo cumprir os
acordos definidos, Muzila, que vencera o irmao depois de sangrentos conflitos, foi considerado
por Portugal “traidor e ingrato”. Em 1884, depois de conflitos e de relacdes de cooperagao com
Portugal, ascendia ao posto um novo rei, filho de Muzila, nomeado Ngungunhana, iniciando um
novo momento da relagdo entre Gaza e Portugal, historicamente situado no periodo da Conferén-
cia de Berlim entre 1884 e 1885.

Diante das disputas territoriais pelo continente africano, Portugal tinha claras dificuldades
de se impor no sul do continente devido ao controle dos Nguni. Além disso, a nacdo ibérica tinha
frustrados seus planos de ligacdo entre as margens dos oceanos atlantico e indico por causa dos
projetos expansionistas britanicos. Diante de tais disputas, Ngungunhana, estabelecendo acordos

com autoridades britanicas, garantia livre acesso aos ingleses ao porto de Lourengo Marques,
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afrontando diretamente a autoridade portuguesa na regido. Assim, em 1895, Portugal organizava
suas campanhas de pacificacao, tendo por alvo os Nguni e o desmantelamento do reino de Gaza.
Organizadas em ofensivas contra os guerreiros de Ngungunhana, em 1895, as tropas portuguesas
lideradas por Mousinho de Albuquerque acabaram vencendo as tropas nguni em Coolela. Em
seguida, Ngungunhana foi preso em Chaimite, um dos centros politicos do reino de Gaza, e de-
portado junto com seis de suas mulheres, um velho tio e conselheiro, Molungo, o régulo, Zixaxa,
acompanhado de duas de suas mulheres, e o seu filho, Godide, tinico do grupo de exilados que
falava portugués, conforme constam nos anais da Historia (VILHENA, 1999; 1995).

Como se nota, apropriados dos arquivos da histéria e da memoria, alguns dos nomes cita-
dos retornam como personagens da narrativa de Khosa (2018 a), identificadas por variantes de
seus nomes ou, como ocorre com as mulheres, preenchidas por um ato criativo de formular histo-
rias, trajetdrias ¢ sensagdes, onde, antes, s6 havia contornos imprecisos ¢ sombras em torno do
imperador, precariamente informadas pelos nomes: “Namatuco, Patihina, Muzamassi, Macha-
cha, Xesipe e Dabondi” (VILHENA, 1999), encapsulados no epiteto que circulava nos jornais da
época: “as pretas de ngugunhana”. Desfazendo, portanto, essa compartimentacdo que reduzia a
vida das mulheres a informacdes imprecisas, a ficcdo, ao partir da historia, revisitard as lacunas
em torno das exiladas, conferindo-lhes historias particulares desenvolvidas a partir do ponto de
separacao do seu marido na chegada a Lisboa. Franqueando a voz as personagens, seja pelo uso
do discurso direto, ou incorporando-se aquelas falas, pelo discurso indireto livre, o narrador in-
terveniente vai moldando-as, fazendo-lhes tornar criaturas de carne ¢ osso diante dos olhos de
Sibuko Simango, que acompanha atentamente as historias sublimadas daquelas parentes distan-
tes, oriundas de um tempo-espago modificado e em busca de um caminho a ser seguido a partir

daquele ponto.

Mulheres de carne e 0sso, tanto historia quanto fic¢io

Nas paginas da narrativa, as relagdes entre as personagens dimensionam o acesso a in-
formacgdes obliteradas ou guardadas como segredos sobre o tempo de 15 anos vividos em Sao
Tomé e Principe. Oxaca, mulher de Zilhalha, ¢ a primeira personagem cujo percurso ¢ dado ao
conhecimento no transcorrer da narrativa. Mais jovem, ¢ definida como recata e, por suas memo-
rias, na noite fria em que se mantinham debaixo do céu estrelado a espera de que algo aconteces-
se, sdo revelados segredos vividos em Sdo Tomé. Retoma, por fragmentos, o amor de Pambane,
outra mulher de Zilhalha, pelo forro’, Anténio Fortunato, que, segundo a narrativa, mantinha

uma relacdo escondida com a “preta vinda de um continente barbaro” (KHOSA, 2018 a, p. 150),
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detonando hierarquias produzidas no interior da coloniza¢do portuguesa, diante da qual os forros
seriam identificados como “gente civilizada”. Tendo declarado seu amor por Pambane, a despei-
to das regras sociais que o distinguiam da sua amada, conseguiu té-la como sua amante preferida.

Por meio da fala de Pambane, ¢ possivel identificar especificidades historicas que rom-

pem com a perspectiva homogeneizante preponderante na historia sobre aquelas mulheres:

Tu compreendes, Oxaca, eu sou ronga, como peixe, gosto da vida boa, sou jo-
vem como tu, tenho vinte e dois anos e vida por gastar, e sei que este homem
me fara feliz, essa coisa de realeza ndo escolhi, colocaram-me 14 e s6 via meu
Zilhalha quando a lua se transformava completamente, desaparecendo no céu. E
sabes 0 que custam quatro semanas na espera do teu homem!...Com este nao, fi-
carei com ele, vou tratar da terra dele, e 14 me sentirei feliz, ele que fique na ci-
dade, mas ter-me-4 durante os fins de semana como a sua eterna mantetda. Que
Muzamassi e Dabondi vivam seus delirios e sonhos que nunca se tornardo reali-
dade! Eu vou com meu Fortunato! Adeus, Oxaca! E ndo mais souberam dela
(KHOSA, 2018 a, p. 151).

A atitude pragmatica e resiliente de Pambane permite, ainda, perceber nuances que dife-
renciam aquelas mulheres entre si. Muzamassi e Dabondi, como ocorrerd em outros pontos da
narrativa, parecem reivindicar uma posi¢ao mais conservadora em relagdo aos habitos e costu-
mes e mais esperangosa em relagdo a retomada da vida tal qual no reino de Gaza. Quanto a
Pambane, a condi¢ao de amante do forro em nada parece desabonar ou impedir uma vida menos
sofrida do que aquela dos trabalhos na roga. Estrategicamente, encontrava no homem a possibili-
dade de satisfazer seus desejos como mulher e atenuar as constantes dificuldades da nova vida.
Atenta as relagdes que impediam Fortunado de lhe assumir perante a sociedade racista e estrati-
ficada, Pambane acentuava sua inadequacdo a vida na realeza e enfatizava o contraste com as
outras mulheres.

Autoidentificada como ronga, salienta que come peixe, uma das principais interdigdes en-
tre os Nguni, traco distintivo cuja historia repousa no temor e na recusa por tudo associado a
agua. Diante da sua urgéncia em ser feliz nos seus vinte e dois anos, Pambane antagoniza com as
outras rainhas e opta por nao as seguir no retorno para Mogambique, tornando-se definitivamente
a “preta selvagem” do forro Fortunato. Em seguida, ganha revelo a vida de Fussi, outra mulher
de Zilhalha, cuja brevidade ¢ informada no comeco da narrativa: “a vida fugiu-lhe cedo”
(KHOSA, 2018 a, p. 151). As causas, por sua vez, merecem destaque para o acompanhamento
dos infortinios vividos por aquelas mulheres, obrigadas a rearranjarem suas vidas no contexto de
outras relagdes, sob as ruinas de uma vida com privilégios reais. O dramatico e breve percurso de

Fussi é assim narrado:

5 Para uma compreensio mais densa da categoria, ver os estudos Nascimento (2013) e de Marina Berthet (2016).
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Diferente das outras, que sentiam repulsa da vida do bordel do Exército, Fussi
apaixonou-se pela vida noturna, deixando-se levar por qualquer convite, seja
feito com deferéncia, com algum respeito pela mulher, seja simples e desprezi-
vo gesto estimulado pelo alcool e acompanhado de indecorosas palavras, seja o
coito as pressas ou o demorado, carinhoso, e lugares diversos, mas na maioria
das vezes na praia defronte do Forte de Sdo Sebastido (KHOSA, 2018 a, p.
151).

Um dos pontos fulcrais da narrativa sobre Fussi diz respeito a sua entrega ao alcool, tra-
duzida numa espécie de “automutilacdo”. A sua condic¢do social ¢ delineada em oposicdo ao per-
fil da mulher associada a floresta, voltada para o interior e seus mistérios, numa conexao simbo-
lica com o espago ainda ndo domesticado pelo trabalho. De resto, parecia seduzida pelos sons
dos animais, em um aparente processo de animalizacdo acompanhado da recusa ao ambiente no
qual a natureza era transformada pelos trabalhadores da roga. Doente, em consequéncia da vida
intensa, carrega inscritas no corpo as imagens da decadéncia: “[...] o traseiro bamboleante virou
massa gelatinosa sem norte, as coxas dengosas espelhavam um intricado mapa de estrias, reve-
lando o curso ja cansado dos prazeres perdidos; o olhar, outrora brilhante, morria ao pequeno
sorriso” (KHOSA, 2018 a, p. 152). Da descri¢cdo do corpo arruinado, metonimia da vida de Fus-
si, a narrativa desagua no efeito subjetivo de toda essa experiéncia de profunda desordem, no
qual o corpo da mulher, antes sacralizado, torna-se objeto do desejo dos homens, reificado e con-
sumido até sucumbir. Nao seria, pois, essa uma provocativa alegoria para pensar a ocupacao ter-
ritorial e a exploragdo exaustiva em torno das quais o colonialismo foi se constituindo no territo-
rio antes ocupado pelos Nguni e outros povos locais?

Apos as deambulacdes pelas experiéncias em Sdo Tomé, tornando presentes aquelas que
deixaram rastros na memoria de Oxaca, mas que ndo compunham o grupo retornado a Mogam-
bique, as mulheres sao surpreendidas pela presenca de Sibuko, que, enquanto explicava o motivo
de sua presenca, falava de sua vivéncia quando crianga em Mandlakazi. Seu pai, Montlantle Si-
mago, era mabulumdlela, isto ¢, assimilado a cultura nguni. Decidido, pois, a ajuda-las, Sibuko
as convidara para sua casa, cujo caminho alude as divisdes espaciais da cidade entre a populacao
branca e a indigena, composta por negros. Os limites eram definidos pela zona de Circunvalagao,
ficando a casa de Sibuko localizada nas terras de Chamanculo. Nesse clima de tensdo que envol-
ve a circulagdo proibida na cidade, Phatina ganha o foco da narrativa com seus pensamentos vol-
tados para seu unico filho, para vida antes e depois da partida para Lisboa e Sdo Tomé. Por meio
das memorias de Phatina, acompanhamos a dor do afastamento de uma mae obrigada a deixar
seu filho de dez anos aos cuidados de suas tias. Mais uma vez enfatizando o olhar como signo de
acesso a subjetividade, o narrador define a historia de Phatina diante do trauma provocado pelo
afastamento do filho. O olhar frio era sendo o traco que melhor definia seu comportamento silen-

cioso e desinteressado em relagdo aos homens. Sem amores, pairavam rumores da recusa aos
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homens, quer fosse devido a seu temperamento ou aos odores provocados por uma condi¢do de

saude, apenas tratada com ervas por uma angolana:

Mesmo curada dos incomodos cheiros, Phatina ndo alterou sua personalidade,
mantendo-se fria a qualquer investida masculina, apesar dos respeitaveis atribu-
tos fisicos: coxas compridas e roligas, o traseiro a ameagar as costas, dentes al-
vos a contrastar com a macieza negra da pele, a trufa de cabelo ameagando os
céus, tudo a provocar olhares libidinosos que ela se apressava a afugentar com o
olhar de serpente. [...] Foi a primeira a quebrar o tabu do peixe, alimento desde-
nhado pela populacdo nguni, dizendo as outras do exilio que de nada lhes servia
manterem-se fieis ao dogma de ndo consumirem o que do rio € do mar vinha,
pois encontravam-se rodeadas de dgua e viviam por entre centenas de regatos
que desciam das impenetraveis alturas dos montes de Sdo Tomé (KHOSA, 2018
a, p. 155).

Em relagdo a Phatina, a narrativa informa que seu modo de transmitir e conquistar afetos
foi alcangado pela sua destreza na cozinha. Suas maos conseguiam manipular de maneira habil
os sabores, legumes e frutas da terra. Contudo, o que parece ainda mais instigante ¢ sua ruptura
com o importante tabu de comer peixe. Muitas narrativas sobre os Nguni alertam para o tabu que
compreende a repulsa por entrar nas dguas e por comer alimentos aquaticos. Segundo as infor-
magdes correntes, o trago comportamental teria se agudizado pela oposi¢do as tentativas de inva-
sdo0 ao territério nguni oriundas dos europeus a partir do mar. Constatada a incontornavel experi-
éncia de estar rodeada por agua, Phatina inseria os peixes em seus pratos, tendo de lidar com a
reprovagdo de algumas das outras mulheres, mas, sobretudo, evidenciando uma transformagao
em relacdo ao passado diante da desintegragdo social dos Nguni ¢ da sua necessaria adaptagao
aos tempos que entdo se impunham.

Verifica-se, pois, um conflito entre temporalidades distintas em que se afirma, no plano
poético, a reivindica¢do da liberdade das mulheres em meio as circunstancias impostas. Dessa
forma, em companhia de Phatina, provando os frutos do mar, Oxaca e Debeza se afirmavam
“mulheres livres de qualquer interdito alimentar” (KHOSA, 2018 a, p. 156) aqui compreendido
também como um aceno para reivindicagdo libertaria da mulher como sujeito historico. Como
um movimento ocorrido de maneira sutil, a transgressao alimentar — sinédoque da reivindicagao
de outras liberdades pulsante entre as mulheres — atingiria a Lhépise e Malhalha, restando apenas
Namatuco, cujo perfil se revela mais conservador e evidencia a multiplicidade dessas mulheres
entre reagdes subjetivas e condi¢des objetivas de suas vidas, mantendo-se fiel ao interdito nguni.

Esta, alias, ¢ delineada na ficcdo como aquela dotada de poderes divinatérios, conseguin-
do dialogar com os espiritos e, por isso mesmo, manteve-se resistente as tentagdes da cozinha de
Phatina. A narrativa menciona que sua atuacdo viria da aprendizagem com os importantes bota-
nicos da corte, alcancando a admiragdo e o respeito de Ngungunhana, “pois ela sabia, mais do

que ninguém na corte, prever acontecimentos através de sonhos e estranhas sensagdes que a terra
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fazia chegar a planta dos pés” (KHOSA, 2018 a, p. 157). Com a histéria de Namatuco, a narrati-
va, até entdo oscilando entre o passado reavivado na memoria e o presente de estranhamentos,
insere outra temporalidade, direciona-se para o futuro, sob os auspicios da previsdo, da configu-
racdo de um devir alicer¢cado no percurso incerto das mulheres retornadas.

Cabe, pois, a Namatuco revelar sinais, sublimando, parcialmente, sua sexualidade, para
assumir o lugar de bruxa, feiticeira, conselheira decisiva nos tempos do imperador nguni e agora
farol a indicar, prospectivamente, o salto da narrativa em dire¢do ao futuro. Antes, contudo, seu
perfil misterioso e suas conexdes com 0s espiritos nguni sdo tracados pelo narrador como a prova
viva de uma historia que penetra a terra, ouvindo, a despeito das dinamicas que se apresentavam,
os rumores das mais antigas vozes que vinculam os Nguni aquele solo, militarmente expropriado
e juridicamente incorporado ao projeto colonialista portugués e as motivagdes imperialistas que
o sustentam. Diante disso, a narrativa sobre Namatuco lhe confere autoridade ja reconhecida pelo
imperador nguni, mas socialmente legitimada por seu comportamento enquanto vetor das vonta-
des mais profundas dos antepassados. A histéria, dessa maneira, ndo se resume a dimensao mate-
rial e objetiva, ganha contornos afetivos, simbolicos e atrelados a formulagdes culturais e cogni-
tivas mantidas integras, a despeito da desintegracdo de estruturas sociais que antecederam a con-

solidag@o do colonialismo em Mogambique:

Ela diferia dos que ditavam a sorte e a desgraca nos ossiculos espalhados pelas
esteiras dos consultorios. Namatuco nao precisava desses artificios; falava com
a terra, estabelecia relagdo umbilical com o chdo dos antepassados, dialogando
com eles, sentindo a alegria e a tristeza que perpassavam pelos espiritos que
muito queriam intrometer-se na vida terra, discutindo, por vezes, com alguns de
inclinagdo maléfica, a quererem vinganga, a reivindicarem o corpo de uma mu-
lher ou de um rapaz. [...] Namatuco, nessa natural inclinagdo em predizer o futu-
ro através dos espiritos, augurara a viagem a terra dos brancos ¢ a separagao en-
tre ele [Ngungunha] e as mulheres, sem, no entanto, se aperceber que tais fatos
coincidiam com o fim do império (KHOSA, 2018 a, p. 158).

Como se nota no fragmento, a relacdo sociocosmologica com os espiritos nao ¢ algo fa-
cilmente negligenciado e esta intrinsecamente ligada a espacialidade urdida por um profundo
telurismo. Ao chegarem a Lisboa, Ngungunhana teria solicitado que ela realizasse suas premoni-
coes. A mulher lhe responde que seus pés ndo reconheciam aquela terra. O didlogo entre eles
caminha para uma espécie de conflito, cujo resultado ¢ a constatagdo de um ambiente inapropri-
ado para a comunica¢ao com os antepassados, exemplarmente sintetizada na frase por ela emiti-
da, ao dizer que aquela terra “sabe a cemitério sem nome” (KHOSA, 2018 a, p. 158). Pode-se
perceber uma espécie de antecipagdo ao jogo ideoldgico que viria a organizar a presenga do sis-
tema colonial nas décadas iniciais do século XX, como justificativa a colonizacao e seus anseios

de expropriacao e exploracdo camuflados por leis indcuas que em nada impediam a agao violenta
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sobre as populagdes locais, ou ainda, pela declarada opgao por um cédigo civil e criminal forjado
em uma diferenga essencial, de carater evolucionista e racista, entre africanos e portugueses da
metréopole.

As reflexdes de Namatuco desmontam a falaciosa proposi¢dao do assimilacionismo, como
uma espécie de dilatagdo do sentimento e das prerrogativas de se tornar portugués no espaco das
coldnias e, também, da integracdo dos portugueses as comunidades africanas. Por meio da frase
de Namatuco, tornam-se evidentes as impossibilidades de vinculos com aquela terra, com aque-
les antepassados, contradizendo a propaganda colonialista que divulgava um compromisso social
de integrar e conduzir os africanos ao modelo de civilizagdo, segundo essa logica, superior aque-
le encontrado nas formag¢des sociais africanas. Sao Ngunis, africanos, nunca poderiam se tornar
portugueses na estrutura hierdrquica produzida, e nunca poderiam vir a ser, mesmo quando Por-
tugal alardeava o contrario em sua defesa obstinada por suas entdo coldnias, cuja ruptura so se
tornou possivel em meio as lutas pela autodeterminacgao.

No contexto de abandono por Ngungunhana devido a limitagdo para realizar previsdes no
exilio, Namatuco ¢, uma vez mais, assertiva em sua percepcao sensivel de um drama social in-
tensificado durante o colonialismo, cujas estratégias nunca se impuseram por completo ou sem a
devida contestacdo. Todavia, a desordem provocada parece ter atingido efeitos profundos, inten-
sificando a imposi¢ao de relagdes segundo o modo de produgao capitalista e suas formas de ex-

ploragdo das vidas humanas:

- Nao sei. Os meus pés morreram. A minha mente ja ndo liberta nada. O Ngun-
gunhane evita-me. J4 ndo existo para ele. Os brancos conseguiram o que queri-
am: matarem-nos vivos.

- Nisso podes ter razdo — aquiesceu Muzamussi.

— Néao seremos nunca mais os mesmos. Com a morte do reino, morreu a nossa
terra, os nossos espiritos, a nossa vida (KHOSA, 2018 a, p. 159).

O retorno a terra, como revela a narrativa, fara os pés de Namatuco despertarem. Passa-
dos alguns dias em que viviam na casa de Sibuko, conheciam a engrenagem que se instalara alte-
rando a paisagem geografica e social. As hierarquias do sistema, produzidas, entre outras coisas,
por uma divisdo social do trabalho e pela divisdo racial imposta por regras e pela ideologia colo-
nialista, antagonizavam brancos ¢ pretos, reservando-lhes espagos definidos aos quais as mulhe-
res iriam conhecer com a vivéncia dos novos tempos. As comparacdes com Gaza surgem aqui €
acola e dimensionam as alteragdes, desde o avango da técnica, como instrumento que ratifica a
incontornavel presenca de relagdes sociais modernas e capitalistas, até a constatacao de que os
conflitos étnicos entre formagdes sociais de outros tempos, inseridas em relagdes de producao e

de convivéncia marcadas por outros principios éticos e definidas por outros interesses, como
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eram aquelas que opunham Ngunis e Chopes, davam lugar a novas tensdes sociais, sob a égide
do sistema colonial portugués.

Apods uma longa digressdo, a narrativa inscreve um didlogo revelador entre Sibuko e as
mulheres ao falarem do passado e daquele presente vivido por elas com estranheza. Em busca de
respostas, elas observam o entorno e buscam compreender os fatos através de ldgicas permeadas
pela presenca incontestavel dos espiritos. Se estes se mantiveram silenciosos durante o tempo do
exilio, no retorno, sobrevivem em revolta contida sob a arquitetura do sistema colonialista, como
forca pulsante a ser despertada e sem a qual viver sob aquelas condi¢des parece indigno, quando
nado impossivel. Nesse ponto, a narrativa parece alinhavar lagos com seu inicio. Os xales, como
testemunhas capazes de fazer emergir zonas nebulosas da historia, ressurgem no plano narrativo,
com a marca do tempo, enquanto as mulheres despertam da confusa tentativa de entender a nova
ordem na qual a experiéncia subjetiva estaria subordinada ao consumo, conduzindo a reificagdo
traduzida nos objetos auferidos por Sibuko, pertencente a “esfera dos suburbanos privilegiados”
(KHOSA, 2018 a, p. 209).

Argutamente, o narrador parece elaborar dois sentidos dispares para os objetos sobre os
quais se fala, descreve: de um lado os xales rotos, como signo da memoria, atravessando o exilio
e retornando com noticias desses tempos; de outro, a quinquilharia que parecia atenuar as gritan-
tes desigualdades, estabelecendo um jogo de aparéncias que pretendia camuflar o contexto da
violéncia colonial e suas estratégias de exploragdo e controle em meio as diferencas produzidas e
reproduzidas na esfera social das primeiras décadas do século XX, situacdo que conduziria a

agudizac¢do de diferentes formas de contestacao ¢ a luta pela autodeterminagao:

Phatina levantou-se, sacudiu a saia larga e endireitou, na largura do peito, o xale
de anos. As outras, Malhalha, Lhésipe, Oxaca e Debeza, fizeram o mesmo, ¢ sa-
iram da palhota cilindrica rebocada de barro. Poucas eram as casas de madeira e
zinco que floresciam nos suburbios, a entrada da segunda década do século vin-
te. A maioria era de canigo e a fazer jus a designacao de bairros de canico. Com
os rendimentos de empregado doméstico, Sibuko estava na esfera dos suburba-
nos privilegiados. O pequeno peculio do trabalho nos quintais permitia-lhe co-
brir, a espagos, a casa principal, com zinco reformado das lojas dos cantineiros
baneanes, ter cinco a seis cadeiras usadas sem brago, uma pequena mesa, esteira
a altura das necessidades, panelas, pratos, colheres, garfos e copos de aluminio,
mantas e outros objetos de uso caseiro. Permitia-se, com o cartio indigena, le-
vantar produtos a crédito na loja dos Narotam, baneanes com cantinas espalha-
das nos subtirbios da Malanga, Mafalala e Munhuana (KHOSA, 2018 a, p. 209).

A narrativa caminha para seu desfecho marcada pelo tom profético acionado justamente
pela retomada da comunicagdo entre Namatuco e os espiritos. Como uma espécie de mediadora,
a personagem protagoniza a cena de reconexao, sua condi¢do de “elo de comunicagdo entre os

mortos ¢ o imperador” (KHOSA, 2018 a, p. 212), era reestabelecida enquanto circulava nua ao
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redor da palhota. Dessa forma, numa manha de agosto, as demais mulheres acompanhavam com
curiosidade o ritual que consumia a sensitiva companheira de Ngugunhane: “Era o cenario der-
radeiro, o primeiro e ultimo ato a que as mulheres se davam o privilégio de assistir, esperando,
inquietas, pelo desenlace, pelas linhas do destino que a terra lhes reservava. Namatuco circulava
calmamente a volta do canhoeiro” (KHOSA, 2018 a, p. 212).

Com isso, o passado paulatinamente cedia lugar ao movimento prospectivo, conferindo
um sentido para histdria que dialeticamente compreende o ontem como uma forga desencadeado-
ra de um movimento futuro, naturalmente afastada de um caminho teleologico e alinhado ao
progresso da sociedade burguesa, como ja criticara Walter Benjamin (1985) em suas “Teses so-
bre o conceito de historia”. Ajustam-se, ndo sem contradigoes, a vontade dos ancestrais € o im-
pulso subjetivo que convoca aquelas mulheres a seguirem um rumo, recolhendo seus afetos, suas
esperangas € suas conquistas.

A dispersdao geografica, nesse sentido, atravessa, segundo o vaticinio de Namatuco, o
percurso de Malhalha, mas sobretudo o de Phatina, que encontrard seu filho nas terras de Gaza,
como um forte opositor aos portugueses. A Lhésipe, o futuro reserva a vida ao lado de Chibuto,
de quem serd uma eterna vitiva. Debeza serd entdo libertada do segredo de ter vivido um amor
clandestino com o principe herdeiro, Godide. Quanto a Oxaca, continua Namatuco, sua vida se-
guira naquela cidade preta “a contares historias reais e irreais dos tempos vividos em outras lati-
tudes” (KHOSA, 2018 a, p. 216). Herdar4 a casa de Sibuko, que seguird o seu patrao branco para
Inhambane, e tera como oficio “a venda do sexo alheio” (KHOSA, 2018 a, p. 216). Discorridas
as futuras peripécias de cada uma das mulheres, resta saber noticias do que aguarda Namatuco,

que responde, apds longo siléncio:

- Irei habitar Chaimite, terra de repouso de nossos ancestrais. Nao € surpresa pa-
ra vocés este meu destino. Cuidarei da terra sagrada de Soshangane Nhumayo,
fundador do império de Gaza. E quando tiverdes tempo de me visitar, terei a
alegria de vos contar o que andam por 14 os espiritos pensando. Nao sou, ¢ nem
serei, pessoa a semelhanca dos ulois, os chamados feiticeiros, como muitas de
vocés receavam que fosse. O meu destino ¢ desfiar o fio da vida (KHOSA, 2018
a, p. 218).

Diante das palavras de Namatuco, a historia surge marcada por uma complexa relagdo en-
tre o passado e aquilo que vai sendo tecido no percurso dos sujeitos. Khosa (2018 a), em seu
tempo, compreendeu os desafios que a histéria impunha para constru¢do de Mogambique, recu-
sou o sequestro daquela para atender a interesses politicos imediatos. Em seu lugar, buscou ilu-
minar fragmentos da historia silenciados, personagens esquecidos nos vdos da memoria. Dessa
forma, nos aproxima dos rostos, dos gestos e dos desejos de cada uma dessas mulheres, cujo de-

lineamento parte das informagdes objetivas recolhidas aqui e a acold da memoria oficial. Diante
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das limitacdes que o conhecimento controlado do passado impde, torna-se necessaria a busca de
uma forga capaz de romper com esquemas determinados, com o anseio autoritario de produzir
verdades ancoradas em consenso. Ao que parece, Khosa (2018 a), desde seu polifonico Ualalpi,
tem procurado desfiar o fio da vida, cujo novelo ¢ um amaranhado de muitas historias, movidas
por contradi¢des inconciliaveis. Algumas dessas historias gozam do respaldo do conhecimento
disciplinar, da legitimidade dos arquivos e de outras fontes; outras, inquietas, se lancam em um

devir constante, tornam-se possiveis pela forca criativa e criadora da ficcao.
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