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O Postinho:  

a geografia de uma amizade imaginária 

 
Sebastião Cerqueira-Neto1 

IFBA/Campus Porto Seguro 

 

Nessas várias andanças pelo Brasil, que a Geografia me proporcionou, parei em vários 

postinhos para escutar, brincar, beber, comer com os moradores locais; próprio do geografo de campo. 

Mas um postinho me chamou a atenção pela generosidade da sua diversidade cultural e emocional. O 

mais solidário de todos por onde passei. 

Localizado num lugar lindo, perigoso, barulhento e aconchegante. Que contradição! Ele nos 

coloca próximo ao semiárido, ainda que estejamos geograficamente longe. Ali numa manhã de um 

sábado tive o encontro com Tinga, Tico, Cadinho, Rica, Tchê. São Indivíduos carregados de 

características culturais e geográficas tão diversas, cheios de marcas da vida! Em comum carregam, 

desde jovens, a responsabilidade (ou seria o peso?) de ser a referência familiar. Esses amigos, todos 

os sábados se encontravam e desencontravam na mesa de número quatro. 

Entre goles de cerveja, de água, de uísque e muita comida; comida muitas vezes escassas nas 

suas infâncias, os cinco amigos improváveis passam grande parte dos seus sábados. Observam os 

carros, conhecem todas as marcas e os seus defeitos. Os pássaros de ferro já não os assustam mais. 

Também falam da vida alheia! Suas credenciais são suas histórias de vida, não o sobrenome. Mesmo 

porque não possuem pedigree. 

Tinga conta sobre a sua infância quando engraxava sapatos e vendia abacate na feira de uma 

pequena cidade no interior de Minas Gerais, encrustada num vale. Gerado por Graça, abençoado por 

Ana. Pai, só conheceu aos 23 anos! Sumiu do pai como o pai sumiu dele. O último encontro dos dois 

foi num cemitério. Menino introvertido na infância, se tornou professor. Vive de amores efêmeros! Acho 

que seus defeitos impedem relações perenes. Até que aparece em sua vida, Pedro! Que entrou em sua 

mente e no seu coração. Todos os dias se olham e dizem que se amam eternamente. Provavelmente 

farão uma história diferente entre pai e filho; diferente da história de Tinga e seu pai. 
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CNPq Pós-Doutorado em Antropologia / Estudo de Quilombola no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da (UFBA) 
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Tico relata com orgulho sobre as suas peripécias de adolescente como interno numa escola no 

interior da Bahia. Nesse tempo, se sentia um personagem de “Capitães de Areia”. Era o chefinho da 

gangue. Se tornou um caixeiro viajante que veste blazer importado. Um negro, um negociante, 

amoroso! Um mentiroso! Disse que iria fechar uma grande venda somente para acompanhar um 

recém-amigo numa cirurgia de um câncer. Suas emoções fraternal e paternal quando afloradas, são 

vigorosas. Vê defeitos em sua família, mas sempre acaba colocando todos embaixo de suas “asas”. 

Viaja! Viaja! Viaja! Mas, sempre volta para a sua Kill, sua última chance de amar até o resto da sua 

vida. Um amor entre Preto e Branca; e daí? Nunca vi tanta combinação! 

Cadinho, com cara de menino bem nascido, fazia questão de dizer que sempre foi um 

batalhador na capital baiana. Os amigos desconfiam dessa trajetória. Pura maldade! Na infância 

brincava de correr em volta da Mouraria imaginando ser um castelo medieval; e ele um guerreiro. Entre 

os amigos do postinho era aquele que por sua vida “perfeita”, sua opinião não serviria de base. Era 

apenas para irritá-lo! Afinal são todos gozadores da vida. Cadinho passeia por diferentes classes 

sociais da cidade. Adora uma lancha, mas é no postinho onde ele ancora suas diferentes emoções. 

Longe de ser um Peri, tem sua doce Ceci! É o mais informatizado de todos. Aos poucos está deixando 

os algoritmos e se tornando mais humano! 

Rica, menino bravo, da terra da cachaça de Minas, é o roceiro da turma. Cheio de provérbios! 

Somente quem é da roça vai saber como suas metáforas podem ser aplicadas na modernidade em que 

vivemos, nos mostrando como é o mundo. O seu mineirez é aflorado quando seu rosto fica rosado 

sobre a ação de uma “tesourinha”. Traz consigo a esperteza da política, mas as vezes dá tapas na 

mesa. Mineiro é tranquilo, mas “num” leva desaforo não sô! Entende de tudo um pouco, de boi até a 

graxa do carro. Filho dedicado e um pai incontrolável no seu amor. Mas Lá sempre vai estar esperando 

“seu” Rica. Talvez, por isso queira cuidar de todos os amigos. Se não fosse a violência da cidade, sua 

casa não teria muro, nem portão; como seu coração, sempre aberto! 

Tchê, é o bonachão da turma. De pouca diplomacia! Pega pesado com todos, mas, sem perder 

a sua generosidade. Sua posição sobre a vida é, quase, impermeável. Professor avesso ao estudo, 

pode!? Sempre oferece a mesa uma guloseima “perdida”, um motivo de começar o sábado com bom 

humor na mesa. Na sua casa, a cozinha é onde ele se encontra. Depois de tantos desencontros na 

vida, preferiu viver intensamente viajando com suas duas preciosas “meninas”. Seu desejo maior é se 

tornar europeu e aposentar aos 50 anos. Anda sempre com um manto vermelho, mas acho que ele 

sempre prefere a direita. E como uma criança acredita que a lenda do Saci Pererê é mundial. 

O Roquinho que é o “careta” da turma. Convidou Tinga e Tico para conhecer a Venezuela. 

Lavador de carros, com curso superior! Era o godera! Rapaz do trecho. Conhecido como “Maguila”, só 

pelo seu tamanho. Tinha um coração grande, mas um medroso. Sua coragem maior foi abandonar o 

postinho e se mandar com sua família para o sul do país. Se tornou um visitante no postinho. Hoje ele 
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pode pagar “uma” para os amigos, mas vive a vida se equilibrando entre fios e pontes. Só não cai 

porque sua viga principal é de para-Jú! 

Uma geografia composta por negros, pardos, brancos, gordos. Todos heteros! Pelo menos na 

corporeidade e nas histórias amorosas que contam. 

Não existem muros no postinho. Quase uma aldeia! Lá aparecem policial roqueiro, químico que 

combina seu corpo musculoso com a delicadeza de manejar vidros que parecem casca de ovo, e 

bancário desejando ser banqueiro. Há rosas e índios! 

As posições políticas são, quase sempre, antagônicas. Mas, esse antagonismo não pode 

passar mais do que 30 minutos, senão a cerveja esquenta e a comida esfria. Alguns têm horário para 

voltar para casa, os casados. Já não têm mais idade nem saúde para tentar outros amores! Dizem ser 

felizes na prisão de uma fidelidade eterna. 

 Falam de tudo. Não se preocupam com o politicamente correto. Mas, quem é vinte e quatro 

horas politicamente correto? Nem nossos políticos são sempre corretos. 

No postinho sempre há um tempo para cada manifestação: a alegria e vários sorrisos, na 

primeira cerveja; o desabafo da vida na vigésima cerveja; o choro depois que a primeira parcial da 

conta foi paga; o galanteamento quando o sereno começa a cair. E no domingo? Alguém pergunta 

como foi o sábado? Não. Pois festa ruim só termina no hospital ou na delegacia. 

Certamente que a Antropologia poderia explicar essa reunião tão diversa, tão contraditória e 

recheada de respeito e amor de um pelo outro. Porém, esse cenário se dá por conta da construção 

geográfica que cada um carrega dentro de si. 

Participando honrosamente da mesa desses decanos eu ficava admirado como numa mesma 

mesa, durante muitas horas, de infinitos sábados, senhores de níveis de instrução, de origem familiar, 

de situações econômicas tão distintas conseguiam construir um lugar invejado e desejado por muitos. 

Observam e são observados! 

Quando saí daquela cidade fiquei a pensar: o postinho não será eterno. E o que acontecerá 

com Tinga, Tico, Cadinho, Rica e Tchê quando o postinho não mais existir? Com certeza eles 

encontrarão outro postinho, pois são retirantes da Venezuela e já acamparam numa tenda lá para as 

bandas de Minas. 

Também é possível que esses indivíduos recheados de contradições e emoções um dia fiquem 

em casa para sempre. Suas estruturas físicas e psicológicas envelhecerão, assim como os espaços 

geográficos que frequentaram. Os seus filhos sequer irão conhecer esse lugar! As relações dos seus 

filhos são construídas nas redes sociais, no chamado ciberespaço. Um espaço construído por grupos 
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que pensam iguais, portanto, sem diálogo. Muito diferente do postinho onde eles sempre estão 

discordando um do outro. As discordâncias aumentam a conta da cerveja, e “seu” Queiroz fica feliz! 

Para esses velhos amigos o amor fraternal não pode ser pensado apenas como algo abstrato, 

construído na distância geográfica. Eles necessitam dos seus abraços e dos apertos de mão, bem 

como o gesto do ate logo. Precisam se tocar, pois é nesse toque que se reconhecem como amigos. 

Para eles, a amizade precisa de um espaço geográfico concreto onde eles possam despejar toda forma 

de emoção, pois é no encontro deles que o postinho se tornou um território cultural. 

Confesso que não consegui decodificar o Postinho. Seria um lugar de liberdade? De 

resistência de amigos que talvez não sejam compreendidos pela sociedade? Um espaço para liberar os 

seus sonhos? Melhor assim! Sem rótulos, sem tipificação! Porque sempre procuramos definir algo? 

Provavelmente não encontrarei, nunca mais, Tinga, Tico, Cadinho, Rica e Tchê pois nunca 

volto para os postinhos de onde saí. O geógrafo geralmente não possui um postinho fixo, pois seu 

trabalho é dinâmico e dificilmente permite amizade e amores estáticos. E se realmente Chico Xavier 

estiver certo na existência do NOSSO LAR com certeza nos encontraremos num postinho eterno!  

 

 


