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RESUMEN
El presente texto nace de la invitacién sugerida en la siguiente interrogante: ¢qué politica nos ensefian las fiestas
negras de San Juan en Venezuela? La pregunta nos convoca a explorar filoséficamente las potencias politicas
inscritas en una de las fiestas mas importantes de ese pais, las cuales, intuimos, no solo constituyeron la fuerza
con la cual pueblos esclavizados resistieron al terror aniquilador del latigo esclavista, sino que han hecho posible
la subsistencia, hasta nuestros dias, de trazos de la ancestralidad africana. Esta exploracion reconoce, como
exigencia metodoldgica, el cultivo de un tipo de escucha que permita la disposicion de nuestros oidos para el
encuentro con voces que, venidas de otros tiempos, se cruzan y nos llegan encriptadas en la algarabia de las
fiestas de San Juan. Por lo tanto, el texto que aqui presentamos tiene, tanto en su forma argumentativa como en
su estilo, un caracter experimental.
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RESUMO
O presente texto nasce do convite sugerido pela seguinte pergunta: que politica nos é ensinada pelas festas
negras de Sdo Jodo na Venezuela? A pergunta convoca-nos a explorar, filosoficamente, as poténcias politicas
inscritas numa das festas mais importantes desse pais, as quais, intuimos, ndo apenas constituiram a for¢a com a
qual povos escravizados resistiram ao terror aniquilador do chicote escravista, mas tornaram possivel a
subsisténcia, até os nossos dias, de tracos da ancestralidade africana. Esta exploragéo reconhece, como exigéncia
metodoldgica, o cultivo de um tipo de escuta que permita dispor 0s nossos ouvidos para 0 encontro com vozes
que, vindas de outros tempos, cruzam-se e chegam-nos encriptadas na algazarra das festas de Sao Jodo.
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ABSTRACT
The present text stems from the invitation suggested in the following question: what politics do the Black Feasts
of Saint John in Venezuela teach us? The question calls us to explore philosophically the political powers
inscribed in one of the most important feasts of that country, which, we intuit, not only constituted the force with
which enslaved peoples resisted the annihilating terror of the slave whip, but have made possible the subsistence,
to this day, of traces of African ancestry. This exploration recognizes, as a methodological requirement, the
cultivation of a type of listening that allows the disposition of our ears for the encounter with voices that, coming
from other times, cross and reach us encrypted in the excitement of the festivities of Saint John. Therefore, the
text presented here has, both in its argumentative form and in its style, an experimental character.
Keywords: Resistance; Saint John Black Party; Sanjuanera Politics; Venezuela.

“jLoé! Y en las calmas vespertinas, oye la mar como suena
Oye la mar, tierra 'y mar son almas buenas.

jAy! Porque las ondas marinas, y oye la mar como suena
se vuelven ondas terrenas”.

Amanda Querales y Los Pibitos, canto de sirena en “En
espiral”.

“(...) y asi nos preparamos para el proximo solsticio, el
proximo tambor, la préxima buena cosecha, la celebracién,
la bailadera, la juntadera o esa forma de ser felices juntos,
y asi se inicia el ciclo circular y continuum, asi ‘nos

Ee3]

guardamos para cuando llegue su San Juan™.
Reinaldo Mijares (2021).

¢Qué politica nos ensefian las fiestas negras de San Juan en Venezuela3? ;Qué nos
dicen los acertijos y las pistas que se encuentran y transmiten en el canto, en el baile, en el
ritmo de los tambores y en el encuentro multitudinario entre cuerpos que se mezclan y
confunden? ;Qué voces esconden y preservan? ;Qué tipo de escucha debemos cultivar para
disponer nuestros oidos al susurro de tiempos que se cruzan y vienen de, con y en la algarabia
de esa fiesta?

En 1940, atravesando “caminos verdes en Europa y huyendo del terror nazi, Walter

Benjamin llamaria la atencién sobre esta disposicion de escucha y de afecto hacia aquellos

3 Con este articulo nos unimos a la celebracion por la reciente declaracion, en el mes de diciembre, de las fiestas
de San Juan en Venezuela como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. jQue viva nuestro San Juan!

% Esta es una expresion que nace de la dinamica transfronteriza que se desenvuelve en la frontera colombo-
venezolana. Se refiere al flujo, intercambio y transito ilegal que circula en esta zona en la que Colombia y
Venezuela se conectan y se dividen. En su album Buscando América, Rubén Blades dedica una cancion sobre
esta experiencia que lleva por nombre “Caminos verdes”. Y bajo ritmos de gaita de tambora venezolana que
recuerdan sones de cumbia colombiana, Rubén repite el mantra: “Voy llegando a la frontera, eeeh, eeeh, eaeh,
pa’ salvarme en Venezuela, eech, eech, each” (BLADES, 2017).
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rastros que nos llegan del pasado y nos acompaian como espectros: “;Acaso no nos roza, a
nosotros también, una rafaga del aire que envolvia a los de antes? ;Acaso en las voces a las
que prestamos oido no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar? (BENJAMIN,
2010, p. 36 e seq.).

Algo subsiste y reverbera en esas voces que, silenciadas por narrativas coloniales con
pretensiones homogéneas y universalistas, burlan opresiones y nos llegan hoy como un
susurro. Son rastros, son pistas escondidas que nos hablan de una politica organica que resulta
de una experiencia de existencia tejida con hilos migrantes, violencias y opresiones
coloniales. Se trata de una ancestralidad cuyas voces nos llegan hoy a pesar del silenciamiento
impuesto por la Iglesia catdlica y la hegemonia blanca eurocéntrica, y que se manifiestan alli
donde el documento y la estructura no llegan. ¢ A través de qué experiencias nos vienen, pues,
aquellas voces ancestrales que consiguieron burlar el silenciamiento colonialista?

Sombras espectrales se insinGan en la pregunta que interroga por los caminos
epistémicos que promueven el encuentro con estas voces. Se trata de voces ocultas por la
superficie narrativa de los opresores que, sin embargo, subsisten y se hacen audibles a través
de cddigos corporales, espirituales y estéticos que son, al mismo tiempo y sobre todo,
politicos, en la medida en que toda voz que subsiste al silenciamiento es una voz que se
afirma “en” y “como” existencia, y en esa afirmacion desliza una fuerza que confronta e
impone sus limites.

Si bien todo poder se impone borrando para las generaciones futuras vestigios de
pasado de las existencias a las que oprime, en este juego de fuerzas y de luchas, no obstante,
estas existencias, en su propia afirmacion, se le resisten y se le escapan. Y en esta actividad en
la que la existencia se afirma y “se esfuerza, cuanto esta a su alcance, por perseverar en su
ser” (ESPINOSA, 1984, p. 177), la resistencia se erige en potencia politica.

No se trata de asumir la “resistencia” apenas como la oposicion a una fuerza opresora,
sino, antes que nada, como la afirmacion de si de toda existencia. En este sentido,
reconocemos en la resistencia el movimiento obstinado por el cual una existencia se esfuerza
por afirmarse, confrontdndose con lo que intenta destruir o limitar su potencia de obrar. Asi, y

en un juego de tensiones y de fuerzas, la pulsion afirmativa implicita en la resistencia no solo
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acude a estrategias de aguante, huida y escondidas, sino también de migraciones, gingadas,
aglomeraciones, camuflajes, bailes, cantos, tomas (recuperacion de espacios)... Asi como el
brote verde que irrumpe entre las fisuras del asfalto, asi “como el musguito en la piedra, ay si,
si, si”.

Cuando decimos que nuestra pregunta metodoldgica lleva consigo cargas espectrales,
nos estamos refiriendo a que ella recupera y reconoce existencias pasadas que, borradas de las
grandes narrativas y en su obstinada afirmacion de si, han dejado rastros que nos acompafian
como sombras. Hablamos, pues, de existencias que se afirman resistiendo y que resisten
afirmandose y que, en ese perseverar, asumen diversas estrategias de movimiento que les
permiten confrontar y reafirmarse frente a la voracidad exterminadora del poder colonialista®.
Se trata, sobre todo, de existencias cuya singularidad se “re-crea” atravesada por flujos e
intercambios migratorios que hacen posible encuentros, semejanzas y continuidades entre
quienes habitamos ese bloque geografico que, bajo el rétulo de América Latina, abarca de

México a la Patagonia.

1. “Buscando América”: entre identidades y encrucijadas

Sin pretender establecer puntos de origen, América “se bautiza” con las aguas de
violencias coloniales y, desde entonces, se mueve bajo el flujo constante de explotaciones,

6 que imprime

exploraciones, migraciones y desplazamientos. América es el “acontecimiento
sus marcas y que, al mismo tiempo, escapa a busquedas unitarias que intentan delimitar su

“diferencia especifica”.

® Frente a la nocién de “culturas de resistencia”, Luiz Antonio Simas propone la idea de “culturas de contra-
ataque” o “culturas solidarias” para referirse a aquellas manifestaciones, surgidas en Brasil, a través de las cuales
subsiste y se re-crea la herencia proveniente de los ancestros africanos y amerindios. Por las experiencias
culturales, politicas e histéricas que nos aproximan, hacemos extensivo el uso del término propuesto por Simas
para hacer referencia a aquellas manifestaciones culturales que guardan la misma naturaleza y que circulan por
distintos rincones del territorio latinoamericano. Véase “Sobre enzimas e contra-ataques” (SIMAS, 2020, p.
125).

® Entiendo por “acontecimiento” la irrupcién intempestiva de un nuevo plexo de posibilidades que, en su
emergencia, reconfigura y altera el entramado de fuerzas y dindmicas que operan en una estructura. Se trata de
una emergencia perturbadora que hace saltar el tiempo con un cdmulo de ruinas, memorias, transitos y luchas.
Sobre la idea de “acontecimiento” en tanto que emergencia imprevisible y disruptiva, véanse los aportes de Alain
Badiou, (2003) y (2010), Daniel Bensaid (2006) y Slavoj Zizek (2014).
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Del proyecto moderno europeo heredamos la pulsion por constituir formas de
cohesion para dar cuerpo identitario a las repablicas que nacian en territorios americanos bajo
la amenaza de las potencias colonizadoras —una en decadencia (la ibérica) y otra en auge (la
estadounidense)—. Desde entonces, vastos han sido los esfuerzos tedricos, politicos y
culturales por definir la “esencia” y/o la “identidad” latinoamericana.

Ya sea por la raiz latina de las lenguas dominantes que circulan en algunos de nuestros
paises (francés, portugués, esparfiol); por el proceso de conquista e invasion de territorios y
pueblos amerindios por parte de los colonizadores europeos; por la violencia esclavista y
diasporica que arrancO a los negros esclavizados de sus raices territoriales, sociales y
afectivas, trayéndolos a las Américas en calidad de bestias; por el proyecto colonial
extractivista que, todavia hoy, sigue devastando territorios y desplazando comunidades y
pueblos; por los encuentros que se tejen en la diversidad geografica del continente; por las
proximidades gastrondémicas, musicales y literarias que reverberan y nos atraviesan; por el
dominio imperialista con el cual han tenido que lidiar nuestras naciones y economias; o por la
forma especifica de luchas, tensiones y conflictos que derivan de nuestra historicidad y del
caracter dependiente y colonial de nuestros capitalismos nacionales; la busqueda de una
“identidad” latinoamericana es un proyecto que recorre las venas de nuestra América.

Desde Caracas, Francisco de Miranda, y mas tarde Simén Bolivar, propusieron y
llevaron adelante el proyecto de la Gran Colombia’, una gran republica libre e independiente
conformada por la union de los pueblos de América hispana que, con la gesta independentista,
conseguirian emanciparse del Imperio espafiol. En 1847, Andrés Bello publicé la “Gramatica

" La Republica de la Gran Colombia, proclamada en el afio 1819 durante el Congreso de Angostura y
conformada por la unién de Venezuela, Nueva Granada (actualmente Colombia), Panama y Ecuador fue, tal vez,
el primer eslabon politico territorial a partir del cual se consolidaria el proyecto de integracion de los pueblos
libres de la América hispana. El “Discurso de Angostura”, pronunciado por Bolivar el 15 de febrero de 1819 en
la sesion de instalacion del Congreso de Angostura, resume la estrategia programatica y constitucional del
proyecto grancolombiano: “Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte,
que méas bien es un compuesto de Africa y de América, que una emanacion de la Europa; pues que hasta la
Espafia misma deja de ser europea por su sangre africana, por sus instituciones, y por su caracter. Es imposible
asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del indigena se ha aniquilado, el
europeo se ha mezclado con el americano y con el africano, y este se ha mezclado con el indio y con el europeo.
Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y
todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia”
(BOLIVAR, 1978, p. 15). El Discurso fue recogido y publicado por “El Correo del Orinoco” en las ediciones de
febrero y marzo de 1819.
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de la lengua castellana destinada al uso de los americanos” (2002), una obra que unifica y
compila las formas organicas y especificas de la lengua espafiola que circulan y se emplean en
la América hispana®. En 1891, José Marti publicé “Nuestra América”, un manifiesto politico
en el que, frente a “la ambicion” amenazante de América del Norte (MARTI, 2005, p. 38),
llama a la unidad de los pueblos latinoamericanos a partir del reconocimiento de su
singularidad, pero también de aquello que, cargado con signos de violencia y de opresién
colonial®, los une.

Mas contemporaneamente, la critica decolonial®® hace esfuerzos teéricos y politicos
por pensar América Latina a partir de su diferenciacion dentro del sistema mundo, resaltando
el caracter colonial sobre el cual se sustenta la modernidad eurocéntrica, y que en América
Latina se manifiesta, fundamentalmente, en el eurocentrismo epistémico, el racismo y la
occidentalizacion de las formas de vida y de organizacion social. Mas alla de la diversidad de
voces que concurren en esta corriente, la critica decolonial destaca la centralidad de la l6gica
colonial en la constitucion y produccion de la modernidad, no solo en el &mbito economico y

politico, sino especialmente en el plano de la construccion del saber. América Latina se

8 En el “Prélogo” de su “Gramatica”, dice Bello: “No tengo la pretension de escribir para los castellanos. Mis
lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispano-Ameérica. Juzgo importante la conservacién de la
lengua de nuestros padres en su posible pureza, como un medio providencial de comunicacién y un vinculo de
fraternidad entre las varias naciones de origen espafiol derramadas sobre los dos continentes. Pero no es un
purismo supersticioso lo que me atrevo a recomendarles (...). No se crea que recomendando la conservacion del
castellano sea mi animo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos (...). Si segin la
practica general de los americanos es més analdgica la conjugacion de algin verbo, ¢por qué razén hemos de
preferir la que caprichosamente haya prevalecido en Castilla? Si de raices castellanas hemos formado vocablos
nuevos, segun los procederes ordinarios de derivacion que el castellano reconoce, y de que se ha servido y se
sirve continuamente para aumentar su caudal, ¢/qué motivos hay para que nos avergoncemos de usarlos?”
(BELLO, 2002, p. 12 e seq., grifos nossos).

% “El problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espiritu. Con los oprimidos
habia que hacer causa comun, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando de los
opresores (...) La colonia continué viviendo en la replblica; y nuestra América se esté salvando de sus grandes
yerros —de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdefiados, de la
importacién excesiva de las ideas y formulas ajenas, del desdén inicuo e impolitico de la raza aborigen—, por la
virtud superior, abonada con sangre necesaria, de la repablica que lucha contra la colonia” (MARTI, 2005, p.
35).

10 Me refiero especificamente a la corriente que nace con el grupo Modernidad Colonialidad, y en el cual
participan tedricos como Edgardo Lander (Venezuela), Walter Mignolo (Argentina), Yuderkys Espinoza
(Republica Dominicana), Fernando Coronil (Venezuela), Anibal Quijano (Pert), Arturo Escobar (Colombia),
Enrique Dussel (México-Argentina), José Romero-Losacco (Venezuela). Sobre la perspectiva decolonial en
América Latina, véase “Capitalismo em chave de-colonial” (ROMERO-LOSACCO, 2021); “La idea de América
Latina” (Mignolo, 2007); “La invencion del Tercer Mundo” (ESCOBAR, 1996); “El encubrimiento del otro”
(DUSSEL, 1992); “La colonialidad del saber” (LANDER, 2000).
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define, en este contexto discursivo, como el espectro de la modernidad colonial eurocéntrica,
es decir, como su lado oscuro y vergonzoso.

Sin embargo, no todos los esfuerzos tedricos orientan su busqueda hacia la
determinacion de los rasgos identitarios que definen América Latina. En el intento por pensar
una filosofia popular brasilefia, filésofos como Rafael Haddock-Lobo invitan a desplazar la
pregunta por las identidades, para atender al movimiento dinamico en el que, bajo esa vasta
unidad territorial y enunciativa llamada Brasil, se cruza, recrea e identifica una multiplicidad
de voces, ancestralidades, espectros y experiencias. Asi, frente a esa pluralidad de “vozes e
sotaques, uma filosofia ‘brasileira’ seria aquela que, sem clamor identitario ou nacional,
assumiria perspectivas dessas vozes e desses sotaques, a fim de produzir um pensamento que
emerja dessas experiéncias” (HADDOCK-LOBO, 2020). Si ampliamos el espectro de esta
perspectiva, América Latina se nos muestra ahora como un cuerpo organico que se mueve y
produce atravesado por cruces, encuentros y bifurcaciones, y no ya —ni solamente— a partir de
los rasgos que le otorgan unidad historica, regional, econdémica, cultural y politica.

Rafael nos invita a hacer “el giro” (o la gira) que lleva la mirada hacia las maltiples
singularidades que se producen en las encrucijadas, y a las que no tiene acceso la cartografia
de los mapas ni de los conceptos. “Palavras (...) sdo preciosas por sua miudeza, € ndo por sua
pureza. Elas precisam ser catadas com todo cuidado, olhadas de perto por um olho fino, e séo
juntadas em sua matula” (HADDOCK-LOBO, 2020, p. 41). Bajo el manto que nombra
América Latina, montes y enredaderas se multiplican, y en el tropiezo llevamos la mirada,
jcomo no!, hacia las piedritas “imperceptibles”, de tan pequeiias, que habitan en el suelo.

Civilizaciones y culturas amerindias fueron arrasadas por la fiebre extractivista del
colonizador europeo quien, animado por el mito de El Dorado, explotaria y se apropiaria no
solo de tierras y de fuerza de trabajo esclava, sino del conocimiento técnico de los pueblos
venidos del Africa y del conocimiento geografico, espacial y ancestral de pueblos y
civilizaciones indigenas.

El territorio de nuestras Ameéricas acoge siglos de huellas, cruces y travesias en cuyo
entramado se encuentran tiempos, lugares, historias, ritmos y nombres. Se trata de un

territorio marcado por la violencia de un encuentro a partir del cual estalla una miriada de
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posibilidades historicas y culturales que muestran trazos de semejanza que resultan, no ya de
purezas originarias, sino de los despliegues singulares que testimonian la afirmacion
obstinada de herencias ancestrales, silenciadas y amenazadas por “el cortejo triunfal de los
dominadores” (BENJAMIN, 2010).

Asi, cuando hablamos de América Latina queremos destacar, pues, no solo las cargas
de violencia y de barbarie colonial que atraviesan su constitucion y movimiento, sino también
y sobre todo, la potencia con la cual, frente a esas cargas, resisten, subsisten, se re-crean y se

afirman culturas ancestrales.

¢Qué ha perdurado, qué ha pervivido, qué ha subsistido, cual ha sido el mecanismo
de la resistencia? —un afrodescendiente paraguayo®! se pregunta—. Lo que ha
sobrevivido de estas grandes hecatombes sociales que se han vivido en estos
sectores es una cultura basicamente de resistencia. Todo el complejo de la trata de
esclavos fue para que nosotros desapareciéramos, y sin embargo estamos aca, 150
millones de negros con nuestros tambores, nuestra musica, nuestra danza, nuestro
baile y nuestros amores (ALCANTUD, 2009).

En ese entramado histérico y cultural —de cruces y travesias, encuentros y
desencuentros, diferenciaciones e identificaciones—, a Venezuela llegan hilos ancestrales de
los Carabali, Chara, Congo, Gang4, Guinea, Lucumi, Mandinga, Cumba, Soso, Tari*2. Se trata
de hilos que, tejidos entre tensiones, didlogos y cruces con la impronta espafiola y la
ancestralidad amerindia —y en distintas camadas de tiempo, espacio y experiencias—,
subsisten, se afirman y nos atraviesan, no ya —ni solamente— en el documento, donde muchas
veces ni aparecen, sino en los registros sinuosos que llevamos con nosotros y que
reproducimos en el baile, en el canto, en los sabores, en la piel, en el cuerpo, en la fiesta y en
el rito ciclico donde “el tiempo” se suspende y en el que voces de multiples tiempos se retinen
para celebrar con San Juan, cada 24 de junio y bajo el ritmo del tambor, el recomienzo
vigoroso de fuerzas ancestrales.

Cada 24 de junio en Venezuela nuestros relojes huyen de la rutina y el sonido de las

campanas irrumpe el aire en varias regiones de la costa central. Es feriado histérico en el

11 amentablemente, desconocemos el nombre de quien hace esta reflexion que tomamos del documental Kamba
Cué.

12 Segun el historiador venezolano, Miguel Acosta Saignes (ACOSTA SAIGNES, 2005), estas son algunas de
las comunidades africanas que llegaron a Venezuela durante el periodo de la colonizacion esclavista espafiola.
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calendario y el tiempo se suspende, destacando la “riqueza impura”®® y fiestera del encuentro
de mudltiples tiempos, cuerpos y experiencias. En los pueblos de la costa las cofradias
preparan al santo: lo visten bonito, arreglan las banderas de colores pa’ bailarlo, arreglan las
calles, hacen la vaca pa’ las ofrendas y la comida, preparan los tambores pa’ llevarlo a la
Iglesia que, desde la vispera, lo espera pa’ hacerle la misa. Mientras, quienes viven en las
grandes ciudades aprovechan el “dia libre” para viajar hasta la costa y sumarse a una multitud
que, entre cantos, tambores, bailes y sudores, celebra el recomienzo de un nuevo ciclo y “la
resurreccion” de antiguas deidades.

Un 24 de junio de 1821, en el Campo de Carabobo, el Ejército Libertador, comandado
por Simon Bolivar, derrotaba en batalla a los realistas espafoles, expulsandolos del territorio
venezolano y dando fin a la Guerra de Independencia en Venezuela. Espectrado por la gesta
revolucionaria negra liderada por Petion en Haiti; por las rebeliones de pobres, negros y
campesinos que se dieron contra la elite independentista y que estuvieron lideradas por el
caudillo realista José Tomas Boves!*; por las voces libertarias de la Francia republicana que le
Ilegaron traducidas por Simén Rodriguez; o por la avalancha revolucionaria que trajo consigo
el girondino Francisco de Miranda; Simdn Bolivar, junto con la fuerza de cientos de hombres
y mujeres de distintas clases y razas, encarnaria “fuerzas mesidnicas”™® para expulsar a la

Corona espafiola del territorio venezolano.

13 Frente a la concepcion lineal y homogénea del tiempo, propongo la idea de “tiempo impuro” como aquella
temporalidad en la cual concurren y se cruzan, simultaneamente, distintas camadas, dimensiones y experiencias
del tiempo, o sea, como “a confluéncia simultanea de tempos discordantes” (VARGAS GONZALEZ, 2020, p.
219). Asi, lo continuo y lo disruptivo, lo circular y lo lineal, confluyen en una temporalidad que se despliega en
la dinamica singular de estas confluencias.

14 José Tomas Boves fue un caudillo espafiol que, por su actividad econémica y su condicion social, fue
rechazado por la aristocracia mantuana y por la elite independentista venezolana, a la que intenté adherirse
durante los primeros afios de la guerra de independencia. Este rechazo lo llevé a unirse a las filas del ejército
realista espafiol, al tiempo que establecia vinculos préximos y de igualdad con mestizos, negros, indios y
mulatos, quienes resentian el régimen de desigualdad, opresion y racismo que persistia dentro de la casta blanca
independentista. El malestar de estos sectores sociales le sirvid a Boves para organizar un ejército con el cual
confrontaria y derrotaria, en mas de una oportunidad, al Ejército Libertador y a la Republica independiente. El
carisma y la ascendencia de Boves sobre los sectores sociales excluidos, llevaron a Bolivar a contemplar dentro
de las banderas de la independencia las demandas e intereses de estos, especialmente de los pardos, campesinos
pobres y negros (libertos y esclavizados).

15 Usamos la expresion “fuerza mesidnica” en el sentido empleado por Walter Benjamin en sus “Tesis sobre la
historia” (BENJAMIN, 2010).
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En esa batalla moriria el teniente Pedro Camejo, mejor conocido como Negro Primero,
un negro esclavizado que huyo del servicio militar realista para unirse a las tropas del Ejército
independentista como soldado libre y quien luego se convertiria en uno mas de sus
combatientes®. Cuenta la historiografia épica venezolana que el Negro Primero, herido de
muerte, llegd en caballo hasta su comandante, el General Jos¢ Antonio Péez, y le dijo: “Mi
general, vengo a decirle adidés porque estoy muerto”, sembrando con sangre de negro el
campo santo de Carabobo. Mas alld de esta narrativa épica que incorpora la negritud en su
repertorio, la herencia rebelde de negros y negras esclavizados en Venezuela teji6 sus hilos
mucho antes de la gesta independentista. Entre cumbes, huidas, sublevaciones, conspiraciones
y rebeliones, ya desde su llegada a tierras venezolanas, negros y negras confrontaron y
burlaron al latigo esclavistal’.

Mucho antes de que el 24 de junio fuese incluido en el “santoral” épico de la
historiografia venezolana para conmemorar la Batalla de Carabobo, los negros esclavizados —
que llegaron a nuestras tierras en barcos negreros desde el Atlantico—, aprovechaban el Gnico
dia “libre” durante el afio que les concedia el amo blanco esclavista para honrar a sus
deidades, agradeciendo por los frutos y las cosechas. Y entre tambores, cantos y bailes, los
negros exorcizaban el dolor y el destierro, honrando al fuego, al agua, a la tierra e invocando
la alegria y la fuerza de sus deidades para reafirmar su existencia.

Ante la herejia, y escandalizado por el desenfado de aquellos cuerpos negros que, en
trance, honraban “falsas deidades” con “ritos demoniacos”, el sacerdote colonizador les exigio
a los amos que obligasen a los esclavos a honrar a San Juan Bautista, santo patrono del 24 de

junio segun el santoral catolico. Y bajo las pulsiones de la opresion, el blanco colonizador

18 El Negro Primero fue un negro esclavo que, por sus habilidades, fue alistado por su propietario, Don Vicente
Alfonso, en el Ejército realista espafiol para luchar en la batalla de Araure (1813) contra el Ejército
independentista. De alli huyd para unirse a las filas de este dltimo. Reconocido como uno de los mértires de la
Independencia de VVenezuela, el Negro Primero no figura, sin embargo, entre las estatuas que componen el Paseo
Los Proceres, un monumento ubicado en Caracas e inaugurado en el afio 1956, durante el gobierno del general
Marcos Pérez Jiménez, en homenaje a los héroes y martires de la Independencia venezolana.

17 Seguin la historiografia de los esclavos negros en Venezuela, la primera insurreccion negra de la que se tiene
registro ocurrio en Buria en el afio 1552, cuando apenas iniciaba el régimen de esclavitud de negros y negras
traidos del Africa. Desde entonces, levantamientos, cumbes y asentamientos cimarrones no dejaron de estar
presentes. En 1732, bajo el liderazgo del zambo Andresote (Andrés Lopez del Rosario), se llevé a cabo una de
las mayores rebeliones negras contra la Corona espafiola. En esta rebelion, inspirada por un profundo
sentimiento libertario y antiesclavista, negros esclavos, libres o cimarrones consiguieron derrotar la campafia
militar espafiola que se habia constituido para someterlos (ROJAS, 1993, p. 153).
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trajo a San Juan de Espafia, confiado en la potencia domesticadora que el santo poseia para
borrar todo rastro de aquella espiritualidad originaria de pueblos y naciones africanas que
lleg6 a las Américas encarnada en los cuerpos negros que cruzaron el Atlantico en cadenas.

Y nuestros ancestros negros, obligados a resistir al latigo y al exterminio, burlaron el
yugo colonialista invitando a sus deidades a incorporarse en San Juan. Y de esa forma el
colonizador, creyendo subyugar a los negros esclavizados con la imposicién de su santo
blanco, fue engafiado con movimientos de ginga. Asi, nuestro San Juan nace de la violencia
esclavista y es con esa carga de violencia que nos llega aquella ancestralidad negra que renace
cada 24 de junio y que nos reune en el alboroto, en el canto, en el grito, en el baile y en el

repique de los tambores.

Esta fiesta de los tambores de San Juan que se extiende, que se hace en un tiempo-
espacio sin interrupciones —otra temporalidad— cumpliendo en nuestras vidas un rito
circular, es una sensacién en el alma, percepcion-sensacion que, al despedir a
nuestro San Juan y la fuerza de sus tambores, estds despidiendo un afio y
comenzando sin ruptura un afio nuevo, una nueva oportunidad. Y todo sucede alli
mismo —sin tiempo para finalizar, ya esta iniciando otro ciclo— nos comenzamos a
preparar para el afio proximo que es el mismo afio que estds viviendo, y asi nos
preparamos para el préximo solsticio, el proximo tambor, la préxima buena cosecha,
la celebracidn, la bailadera, la juntadera o esa forma de ser felices juntos y asi se
inicia el ciclo circular y continuum, asi “nos guardamos para cuando llegue su San
Juan (MIJARES, 2021).

2. “;Cuantos Sanjuanes?”

¢San Juan o Sanjuanes? ¢Uno, varios, cuantos? Con esa pregunta, Enrique Ali
Gonzalez Ordosgoitti (2011) nos advierte de los peligros que acarrea hablar de San Juan en
“singular”, en la medida en que diluye y oculta las “singularizaciones” con las que cada afio
se re-crea, especialmente aquellas que no se inscriben dentro de las narrativas que sustentan

ese “singular” (lo Uno*®). Mucho se pierde y se excluye'® en la sintesis de las manifestaciones

18 Tomo la idea de lo “Uno” propuesta por Alain Badiou en “El ser y el acontecimiento” (2003) para ilustrar este
sentido unificador y sintético que encierra el singular en la estructura de la lengua. Sobre la reflexion
badiousiana de lo “Uno”, véase especialmente el primer capitulo, intitulado “El ser: multiple y vacio.
Platén/Cantor” (BADIOU, 2003, pp. 33-95).

19| a advertencia de Enrique Gonzalez llama la atencion sobre tres aspectos. El primero, destaca la naturaleza
diversa del rito en las fiestas del santo: “San Juan baila y no baila” (2011), se celebra con tambores y sin
tambores y no solo en la region centro-costera de Venezuela. El segundo, afirma que “todo el San Juan Bautista
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organicas de San Juan bajo esta unidad sintética que supone el “singular”, corriendo el riesgo
de desatender miudezas, “singularidades” y tensiones.

Sin desconocer las multiples manifestaciones en las que se tejen y producen las fiestas
de San Juan, y que se extienden por todo el territorio venezolano, restrinjo la atencién de esta
escritura a los sanjuanes negros de la costa central, en los que es posible intuir potencias
politicas con las cuales han subs(ex)istido, hasta hoy, trazos de la ancestralidad africana.

En casi todos los pueblos donde se celebra, San Juan negro tiene una casa. Alli guarda
sus vestidos y sus ofrendas, celosamente cuidados por la custodia que esta a su cargo. Porque
en el culto al San Juan negro, las mujeres lideran la preservacion y delimitacion de los
cédigos con los que €l se re-crea cada afio en cada fiesta.

En el pueblo de Cuyagua, San Juan “arranca” a la medianoche del primer dia de junio.
Sin embargo, es a partir del dia 20 cuando los cuyagueros inician los preparativos de la fiesta
—que comienza en la vispera y termina después de visitar todas las casas del pueblo, con
cantos de sirena, repiques de tambor y ofrendas por las promesas cumplidas— adornando el
altar y la casa del santo. Euquerio Osorio, cultor del pueblo, se levanta bien temprano, y a eso
de las 4:30 de la madrugada lanza entre tres y cuatro cohetones con los que llama a la gente
para estar lista a las cinco de la mafiana en la puerta de la Iglesia, desde donde repican las
campanas y lanzan fuegos artificiales (OCHOA; RAMOS; ARCOS; URBINA, 2011).

Ha comenzado la fiesta y la primera visita de San Juan es en la casa de la difunta
Maria Diaz, donde las “dofias” le cantan sirenas mientras el sol amanece y el camion llega a
buscar al San Juan con los tambores y las banderas hasta la playa para bendecir el mar. En la
casa de dofia Encarnacion, alli en la playa, esperan a que el “caballo”? lo lleve pa’ que el

pueblo le toque, le cante y le baile.

es cristiano” (2011), pues el nucleo central del mito que lo sustenta, a su juicio, es el Bautista precursor de
Cristo. El tercer y Gltimo aspecto, propone que el paganismo inscrito en el culto a San Juan contiene los cruces
del cristianismo espafiol antes de su llegada a tierras americanas, con las influencias de: a) las religiones paganas
greco-romanas, b) las germanas, cosmicas, naturalistas, c) las del Asia menor y del Norte de Africa, y d) el
intelectualismo judio y musulméan. De lo propuesto por Enrique Gonzélez Ordosgoitti destacamos, en primer
lugar, la multiplicidad de cruces y de influencias que atraviesan la fiesta de San Juan, las cuales recuperan la
dimensidn pagana inscrita en la tradicion catélica ibérica y, en segundo lugar, la intuicion que emerge a partir de
su propia interpelacion, a saber, que esta multiplicidad excluida del rétulo unificador del singular —que no es lo
mismo que “singularidad”—, se expande en fuerzas entrdpicas que, al no estar contempladas bajo aquel, generan
dindmicas abiertas y “‘singulares” de existencia.

20 E] “caballo” es la persona encargada de cuidar, cargar y bailar el San Juan durante la fiesta.
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Antes, el San Juan de Cuyagua no salia del pueblo, “sino que lo llevdbamos a la playa,
lo dejabamos alla y en la tarde, ya a punto de tres de la tarde, es cuando empieza a bajar la
poblacion de Cuyagua, los feligreses, los sanjuaneros, a buscarlo a la playa” (OCHOA;
RAMOS; ARCOS; URBINA, 2011, p. 33'05"), dice Santa “La China” Diaz, sirena y custodia
del San Juan de Cuyagua.

Invitado por el San Juan de Ocumare de la Costa, desde hace aproximadamente veinte
afios, el San Juan cuyaguero sale en lancha para encontrarse y bailar, con su particular golpe
de tambor, con los otros sanjuanes de la costa de Aragua, y alli se disputa el titulo del “mejor
San Juan”, “mejor sangueo”, “mejor traje”.

El San Juan de Ocumare espera en la boca e’ playa a los sanjuanes invitados pa’ el
encuentro y la fiesta. Alli llegan el San Juan de Cumboto, el de El Playon, el de Cata, el de
Choroni, el de Cuyagua, el de Las Trillas, el de Las Monjas y el de Chuao. Cada pueblo de la
costa se anuncia en la boca con el sotaque ritmico de sus tambores. El de Cuyagua llega con
toda su algarabia y los cuerpos se apretujan danzando el sangueo entre banderas, sal y
sudores.

La alegria de San Juan multiplicado toma todas las calles de Ocumare con fiesta y
algarabia. Los sanjuanes pasean por las calles del pueblo hasta llegar al punto de encuentro en
la entrada de la iglesia. Alli se cruzan, se separan, se dividen, y mientras uno recibe la misa,
los otros se suman a la alegria pagana y la rochela. Tambores y campanas repican tejiendo los
ritmos que las “mariposas”?! acomparian con el ondeo de las banderas.

A Naiguata y Caraballeda va la avalancha caraquefia, con sus cargas de turismo y
“pbochinche”?. Son los pueblos sanjuaneros mas cercanos de la capital, ubicados a una
distancia que ronda entre media y una hora desde la zona oeste de Caracas, y a los que se les
puede llegar en carro o camionetica?®. El San Juan sale de la iglesia rumbo a su casa con sones

de sangueo. Alli revienta el repique con el tambor cumaco marcando la pauta que sigue la

21 Las “mariposas” son las mujeres que llevan las banderas durante el baile del sangueo.

22 La expresion “bochinche” remite a la idea de caos, desorden, ruido, y es equivalente a la expresion portuguesa
balbdrdia. En las fiestas de San Juan, los devotos y sanjuaneros usan esta expresion en un sentido negativo para
alertar, preocupados por el peligro de dilucién de la dimension ritual, sobre las intervenciones a las que se
expone la fiesta en la relacién con Ixs foranexs. Es comln escuchar en los sanjuaneros decir que la fiesta de San
Juan es alegria y algarabia, pero no bochinche.

23 Los caraquefios llamamos “camionetica” a los buses pequefios.
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bateria de tambores de barril. Al retumbar de los tambores se suman el ritmo seco de las
maracas Yy el sonido estremecedor de la guarura®®, que anuncia y celebra la llegada del San
Juan. El sonido rompe el aire y retumba en los cuerpos, recordando el eco vibrante de los
blocos y batucadas en los carnavales de Brasil.

El San Juan de Tacarigua de Mamporal comienza el 23 de junio. A las cinco de la
tarde, los sanjuaneros lo llevan pa’l velorio en la iglesia, que comienza aproximadamente a las
nueve de la noche y termina con la misa de la mafiana del 24. Los sanjuaneros se agrupan en
el velorio y hacen el llamado al tambor. Alli bailan y cantan durante toda la noche hasta que
llega la hora de la misa. Apenas termina, las mujeres sanjuaneras sacan al San Juan de la
iglesia, con cantos de “salird”. “Ay sdcalo pa’ juera ay dios juanito / melemba, ay cudndo
salira / Ay que lo quiero ver ay dios juanito / melemba ay cuando salira” (FUNDACION
BIGOTT [Fundacién Bigott], 2018, p. 5'50"). Avanzando en zigzag y escondiéndose de Dios
entre las filas, San Juan sale de la iglesia y se escapa del cielo para sumarse a la algarabia y la
fiesta que lo esperan en la tierra con repiques de tambor de mina y culo e’ puya.

El pueblo de Curiepe recibe el mes de junio con un repique de tambores que avisa la
proximidad de la fiesta en honor a San Juan, la celebracién méas importante del calendario en
la regién de Barlovento. El 23 de junio al mediodia, en la plaza del pueblo, doce campanadas
anuncian el inicio de la fiesta de San Juan en Curiepe. Con el tambor de mina, la danza es
colectiva y los cantos evocan religiosidad y resistencia. En cambio, segin cuenta el cultor de
Curiepe José Gregorio Key (URBINA; PRIETO, 2015), el tambor de culo ¢’ puya se baila en
pareja y trae consigo rastros de las danzas africanas donde las mujeres agradecian a sus
deidades y a la tierra por la fertilidad y la buena cosecha.

Sanjuaneros y sanjuaneras, curieperos y curieperas, turistas y convidados, se retnen en
la entrada de la iglesia, alrededor del tambor cumaco, contando las doce campanadas que
anuncian el recomienzo de un nuevo ciclo. Y con el repique de la Ultima campanada,
revientan el repique de los tambores y la algarabia colectiva de una multitud que se junta para

celebrar la continuidad y la fuerza de un legado.

24 La guarura es una concha grande de caracol que, al ser soplada, emite un sonido parecido al del corno. Suele
usarse como instrumento musical en varias manifestaciones populares y ancestrales de Venezuela.
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Esta celebraciéon tan familiar, tan de los primos y primas, tan de los amigues
entrafiables, tan potente y hermosamente colectiva, que inicia en Curiepe a partir del
emocionante y trepidante repique de campanas en la plaza del pueblo el 23 de junio
a las 12 del mediodia, pasando por el propio dia del santo —y de todos nosotros- el
dia el 24 de junio, hasta llegar a su encierro y final poderosamente catartico el 25 de
junio, nos da la sensacion y hasta la certeza que es un final e inicio del afio siempre
para continuar. (MIJARES, 2021)

En el San Juan de Curiepe se encuentran y reencuentran tiempos, cuerpos, afectos y
vivencias. Es el momento donde cada cuerpo, con sus marcas y sus historias, retorna al
“origen” y se dispone para producir la algarabia colectiva en la que encarnan las fuerzas del
negro esclavo que, desde Africa, llego a estas tierras con las cargas de herencias espirituales y
ancestrales que le permitieron burlar al esclavista.

Hay, en los sanjuaneros de Curiepe, preocupacion por las amenazas que confronta la
pervivencia de su San Juan. Una, responde a los riesgos que supone la apertura de un ritual
que, por su naturaleza, es publico y colectivo. Por su difusion, al San Juan de Curiepe se
acercan cada 24 de junio muchas personas foraneas para incorporarse a la fiesta, y alli los
sanjuaneros se enfrentan a la tension que oscila entre transmitir los codigos que “estructuran”
el ritual sin cerrarse a la apertura, y recibir y acoger a un foraneo anénimo que puede (0 no)
transgredir o desvirtuar la carga ritual y ancestral de la fiesta. La otra preocupacion remite a la
pérdida, en el tiempo, del culto a su San Juan. Gracias a los flujos migratorios, especialmente
de las generaciones mas jovenes que buscan horizontes de vida fuera del pueblo, la
transmision del legado se enfrenta a amenazas de extincion. Esa es la preocupacion de
Augusto Lopez, uno de los poquisimos fabricantes de tambor que quedan en el pueblo de
Curiepe, y quien le pide todos los afios a San Juan “que me dé vida y salud para que yo, todos
los afios esté vendiendo mis tambores aca” (URBINA; PRIETO, 2015, p. 12'03"). Sin
embargo, el San Juan de Curiepe se expande en sus migraciones y revive cada afio encarnado
en los cuerpos migrantes que habitan resistiendo en los barrios de San Agustin del Sur, en la
zona central de Caracas.

En el barrio de Marin, en San Agustin del Sur, la fiesta de San Juan comienza “a las 11
de la noche del 23 de junio para celebrar desde la noche del 23 hasta bien entrada la noche del

24 de junio, y luego en el dia la misa y sangueo por todo el barrio, generando igualmente en
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los creyentes de San Juan ese continuum incesante y tremendamente poderoso” (MIJARES,
2021).
En Curiepe 0 en Ocumare, en Caracas o en Naiguata, el 24 nos bafiamos bailando en

las aguas benditas que San Juan arroja cada afio con truenos y aguacero.

La bacanal de San Juan nuestro: encuentro de ancestros y espectros

Cada 24 de junio los venezolanos de la region norte costera aprovechamos el feriado
histdrico de la Batalla de Carabobo para celebrar el recomienzo de un ciclo y el reencuentro
con aquellas deidades venidas del Africa, aun sin saber quiénes son —porque sus nombres y
formas originarias nos los borraron—. Sin embargo, de alguna cosa si tenemos certeza, y es
que cada 24 de junio San Juan incorpora estas deidades y huye de las iglesias para juntarse
con aquella multitud de cuerpos y de sudores que, en un movimiento colectivo y bajo el ritmo

de los tambores, festeja la alegria y la vida.

Yo creo que para los sanjuaneros del pueblo de Curiepe, Balovento-Edo. Miranda,
como los sanjuaneros de San Agustin-Caracas y de seguro que de nuestro pais
entero, la celebracién de San Juan es tan relevante, tan poderosamente especial, que
es realmente la fecha que junta el afio en dos partes conectadas y constantes, muy
claramente en un antes y un después de un tiempo sin interrupcion, es un “tiempo
curvado” el que nos ofrece esta celebracion del santo de la costa afrovenezolana.
(Mijares, 2021)

Herencias de encanto, emancipacion y resistencia se entretejen cada 24 de junio en
Venezuela. Alli se cruzan temporalidades y tiempos: tiempo mitico, tiempo utopico, tiempo
de resistencia. Alli se cruzan espectros y ancestros. Alli se cruzan el canto a la tierra fértil de
nuestros antepasados indigenas, con la fuerza del negro esclavo —que se recrea con ritos
ancestrales y pasados “tras-atlanticos” —, y la impronta libertaria que trajo para nuestra
América el proyecto de la llustracion —con vientos revolucionarios venidos desde Haiti,

Francia y Estados Unidos que, atizados por las voces de un Miranda, un Rodriguez, un

224 San Juan nuestro que cae del cielo
VARGAS-GONZALEZ, L.; RANGEL, M. M.



Bolivar, un José Leonardo Chirinos®®, se hicieron torbellino en Venezuela, Colombia,
Panama, Ecuador, Per( y Bolivia.

Llega junio aqui en Brasil y la saudade de nuestro San Juan “comeca a bater forte”.
Reviso por Youtube videos de las fiestas de San Juan de los Gltimos afios y, en uno de ellos,
leo el comentario de alguien que estuvo en el San Juan de La Sabana, un pueblo de la costa
central de Venezuela: “vivir ese momento es algo indescriptible, que solo puede
experimentarse. El repique de tambores, el sol, el sudor, el olor de mar y de pescado, hacen de
ese lugar la mejor experiencia” (CARDONA, 2015). En el San Juan nuestro de cada afio,
somos atrapados por la vitalidad de un mundo organico que huele, calienta, suda, jamaquea,

vibra.

Y es que la fiesta de San Juan es una enlace de re-creacién y resistencia cultural que
nos hace entender otra manera de construir el mundo, terciada por nuestros propios
ritos y ritualidades, nuestros sistemas de adivinatorio, la comunicacién con nuestras
propias espiritualidades, alejadas de las impuestas por la iglesia o resemantizadas
por nuestro pueblo (...) San Juan es uno con nosotros participando de esta fiesta,
con él bailamos, bebemos, reimos y lloramos y nos extralimitamos con una licencia
social que nos damos nosotros mismos y que hace de esta festividad que lo celebra a
él como deidad y protector, un espacio que nos celebra a todas y todos como
sanjuaneros; celebracion, comunicacion y goce corporal —el cuerpo como un todo-
compartido alejado de la vision verticalista de la iglesia. (MIJARES, 2021)

San Juan uno y mdaltiple. San Juan tan distinto y tan el mismo. San Juan que reverbera
en la singularidad de pueblos que se recrean cargados con fuerzas ancestrales. San Juan que se
encuentra a si mismo en la sorpresa de sus diferencias. San Juan que llevo en el cuerpo y que
despierta en el ritmo del congado, del pumba meu boi y del maracatu.

San Juan, angel que cae del cielo para juntarse en la tierra al baile e’ negros. San Juan
milagroso al que los devotos rezan, cantan y bailan para pagar sus promesas. San Juan

fugitivo que sale corriendo de la iglesia después de la misa, ayudado por las mujeres negras

%5 En el afio 1795 el zambo José Leonardo Chirino liderd, en las sierras de Coro y bajo influencia directa de los
jacobinos negros —por el vinculo con los negros fugados de Curazao a Coro y por los viajes que el zambo
realizara para Haiti acompafiando a José Telleria (“su” amo esclavista) en actividades de comercio—, una
insurreccién conformada por negros esclavos, indigenas y mestizos libres contra los blancos propietarios y las
autoridades espafiolas, y con cuya derrota acabo preso y asesinado. Ver Reinaldo Rojas, “Rebeliones de esclavos
negros en Venezuela antes y después de 1789 (1993); Brito Figueroa, Federico, “Venezuela colonial: las
rebeliones de esclavos y la Revolucion Francesa (1990, pp. 282-287).
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del pueblo. San Juan profano que se une a la algarabia negra pa’ celebrar la vitalidad de la
tierra. San Juan, capataz traido de Espafia para borrar espiritualidades negras. San Juan, santo
meditnico que incorpora deidades venidas del Africa. San Juan, palimpsesto ancestral y
sagrado que se reza y reescribe cada junio en el tambor, en el baile y en los sudores revueltos
de una multitud de cuerpos alborotados.

Existe, en el codice de San Juan, un secreto acertijo legado por nuestros ancestros
negros. Se trata de un enigma que nos llega en lenguajes no verbales y que nuestros cuerpos
reciben bajo el ritmo del tambor. Nos llega un susurro lejano y antiguo de aquellos ancestros
que fueron arrancados violentamente de sus tierras, sus afectos, sus formas de vida, sus
lenguas, sus historias, religiones y culturas: Un pueblo y sus memorias subsisten, resisten y
re-existen en la contaminacion y en los “cruces”, incluso y sobre todo si esos “cruces” traen
consigo cargas historicas de violencia.

Pienso en la historia de migraciones y de cruces que atraviesan la fiesta de San Juan.
Pienso en las formas como la cultura bantt, con su espiritualidad, su ancestralidad, su
religiosidad, sus formas de vida, lleg6é en barcos negreros con cargas de dolor, tragedia y
barbarie, y fue sembrada en tierras venezolanas y maranhenses con la sangre, el sudor y la
terca algarabia de cuerpos negros y esclavos, dando frutos tan singulares y al mismo tiempo
tan cercanos. Algo de ritmos de boi hace eco en este cuerpo acostumbrado a bailes de
sangueo. Migraciones diluyen, migraciones quiebran, migraciones destierran, migraciones re-
crean.

A pesar y después de siglos de esclavitud y de exterminio, algo subsiste de aquella
ancestralidad que invita al reencuentro con la vitalidad organica que nos vincula a la tierra, al
aire, al fuego, al agua y a todos los seres que habitan el mundo. Una ancestralidad que
reivindica la potencia ética y politica del cuerpo y del deseo en el encuentro entreverado con
otros cuerpos.

En la fiesta de San Juan se pasa el testigo de las herencias y de las memorias. En ella
retumban, espectrales, las voces de nuestros ancestros africanos. Alli ellos nos comunican, en
el repicar de los tambores, que nuestros cuerpos vibran unidos a la tierra, y que para resistir al
latigo y a las opresiones es preciso juntar sudores, pieles y cantos en el alboroto donde los

corazones palpitan. Siento el repicar de los tambores vibrando en la piel de este cuerpo vivo
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que habito. Siglos de herencias ancestrales llegan a mi en cada canto y en cada golpe al cuero

y la madera.

Con las aguas del Caribe
viene bautizando Juan
a los que estan en mi tierra
y a los que vienen y van.
E transitando fronteiras
San Juan traz os ancestrais
sob o vestido vermelho
escondidos eles vao.
Y el repicar de tambores
viene del Africa negra
hace eco en Buenos Aires
en Brasil y Venezuela.
Eu te canto Jodo Batista

pra lembrar os meus afetos
minha terra e minha gente

atravessam estes versos.
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