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RESUMO: A produgdo artistica de Anton Kannemeyer, na série
Alphabet of Democracy, configura-se como um exame visual das
contradi¢gdes do periodo pos-apartheid na Africa do Sul. Por meio
da estética da charge, o artista sul-africano revisita eventos
histéricos, discursos politicos e construcdes identitarias,
problematizando a viabilidade do ideal da “nag&o arco-iris”. Além
disso, este texto examina como Kannemeyer emprega recursos
visuais para denunciar a permanéncia de estruturas coloniais e
critica a instrumentalizagdo politica da reconciliacdo nacional. A
partir da analise de suas ilustracdes, em didlogo com referenciais
tedricos africanistas, discute-se em que medida a transicdo
democratica foi efetiva na superacao dos legados do colonialismo
e do apartheid.

PALAVRAS-CHAVE: Satira Politica; Africa do Sul; Pos-
Apartheid

ABSTRACT: Anton Kannemeyer’s artistic production in the
Alphabet of Democracy series constitutes a critical visual
examination of the contradictions of the post-apartheid period in
South Africa. Through the aesthetics of political cartoons, the
South African artist revisits historical events, political discourses,
and identity constructions, questioning the effectiveness of the
“rainbow nation” ideal. Furthermore, this text examines how
Kannemeyer employs visual resources to denounce the enduring
presence of colonial structures and critique the political
instrumentalization of national reconciliation. Through an analysis
of Kannemeyer’s illustrations in dialogue with Africanist
theoretical frameworks, this study discusses the extent to which
democratic transition has effectively addressed the legacies of
colonialism and apartheid.
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ALPHABET OF DEMOCRACY: O ABECEDARIO PROVOCATIVO DE ANTON
KANNEMEYER SOBRE A AFRICA DO SUL POS-APARTHEID

Marcio dos Santos Rodrigues !

Introducio

Anton Kannemeyer é um artista de origem africaner, nascido na Cidade do Cabo, Africa
do Sul, em 1967. 2 Sua produgdo artistica transita entre o universo das charges e das historias
graficas, recorrendo a satira e a ironia visual como ferramentas para criticar as dinamicas sociais,
culturais e politicas da Africa do Sul contemporanea. Idealizador da antologia em quadrinhos
Bitterkomix, em parceria com seu compatriota Conrad Botes®, Kannemeyer tem desconstruido
em suas produgdes tanto narrativas da “biblioteca colonial”, nos termos do filésofo congolés
Valentin-Yves Mudimbe?, quanto problematizado as estruturas de poder que essa biblioteca
ajudou a consolidar na sociedade sul-africana apos o apartheid. > Em minhas andlises anteriores
sobre seus trabalhos®, destaquei em obras como Pappa in Afrika (2010) e Pappa in Doubt
(2015), ambas publicadas pela editora sul-africana Jacana, o modo como o autor se vale de

repertdrios visuais que remetem a propaganda colonial e aos quadrinhos classicos europeus, a

! Doutorando em Histéria pela UFPA. Pesquisador do Grupo de Estudos Histéria e Linguagens: Pesquisa em
Quadrinhos e Cinema, do Instituto Federal do Sul de Minas - Campus Inconfidentes.
marcio.strodrigues@gmail.com

2 Para mais informagdes sobre Anton Kannemeyer, pode-se acessar o site oficial da Jack Shainman Gallery
(jackshainman.com), o perfil no Instagram do artista (instagram.com/kannemeyer), a entrada na Wikipedia
(wikipedia.org/wiki/Anton_Kannemeyer), além do site oficial do Bitterkomix (bitterkomix.co.za). Outras fontes
incluem a pagina da galeria Stevenson (stevenson.info). Nach Strich und Rahmen: Politische Interventionen im
Comic (2023), do escritor, jornalista e editor alemao Jonas Engelmann, inclui uma andlise de Anton Kannemeyer
dentro de um contexto mais amplo de artistas que usam quadrinhos como ferramenta de intervengao politica. O livro
aborda aspectos marcantes da trajetéria de Kannemeyer, como sua criagdo em meio ao apartheid e sua formagao em
um ambiente profundamente calvinista, que influenciou sua visdo critica sobre racismo, religido e autoridade
patriarcal. Embora Engelmann ndo limite sua analise exclusivamente a Kannemeyer, ele reconhece o papel central
do artista em questionar as estruturas de poder e a sociedade sul-africana através de sua arte.

3 Nascido em 1969 em Ladismith, Africa do Sul, Botes ¢ formado em Belas Artes pela Universidade de Stellenbosch
e em llustragdo pela Koninklijke Akademie voor Beeldende Kunsten, na Holanda. Sua obra critica a cultura
africaner e a sociedade sul-africana contemporinea, com uma estética pds-pop. Como quadrinista, além das
contribuigdes com a Bitterkomix, que cofundou ao lado de Anton Kannemeyer, Conrad Botes produziu Die Foster
Bende, criada em colaboracdo com Ryk Hattingh. Como artista plastico, se destacou por exposi¢cdes como Satan's
Choir at the Gates of Heaven (2007) e The Temptation to Exist (2011), ambas na Michael Stevenson Gallery. Para
mais informagdes sobre sua biografia e obras, recomenda-se visitar seu perfil na Comiclopedia da Lambiek e
explorar o site oficial de Conrad Botes

4 Conceito desenvolvido no livro 4 Inven¢do da Africa: Gnose, Filosofia e a Ordem do Saber (2013, p. 217, p. 224-
225) para referir-se ao conjunto de discursos, praticas e sistemas de conhecimento desenvolvidos no contexto
colonial para construir, catalogar e controlar o saber sobre o continente africano. Na biblioteca colonial estdo
presentes narrativas e representagdoes que consolidam uma visdo sobre o continente, reduzindo-o a esteredtipos de
primitivismo, atraso ou exotismo.

5 O apartheid, palavra que significa “estar separado” ou “separa¢do” tanto em holandés quanto em afrikaans, foi um
regime de segregacdo racial idealizado pelos governantes africaneres ou boeres desde a formagdo da Unido Sul-
Africana, no ano de 1910. Durante grande parte do século XX, entre 1948 (quando foi instaurado) e 1994, ele
dominou a estrutura politica e social da Africa do Sul.

¢ Ver Rodrigues (2024).
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exemplo das criagdes do belga Hergé, criador do iconico personagem Tintim, para questionar os

legados do colonialismo. Em Pappa in Afrika, por exemplo, Kannemeyer tensiona o papel da
dita branquitude’ como dispositivo ideoldgico responsavel por naturalizar relagdes de poder
assimétricas e perpetuar hierarquias coloniais. J& em Pappa in Doubt, o foco recai sobre a
desconstrucdo do paternalismo africiner e da inseguranca cultural que emergiu na Africa do Sul
pos-apartheid, evidenciando os dilemas de uma sociedade ainda em transi¢ao.

Ja em Alphabet of Democracy, série de trabalhos em constante desenvolvimento desde o
ano de 2005, Kannemeyer amplia sua critica ao abordar as contradi¢des da democracia na Africa
do Sul contemporanea. O que se vé€ ¢ uma série de ilustracdes de A a Z, a partir de imagens
retiradas da imprensa, diciondrios e arquivos, ndo implicando necessariamente em uma sequéncia
alfabética rigida, mas, com frequéncia, apresentada em momentos distintos, com letras
especificas surgindo em diferentes contextos, dependendo da tematica ou do evento historico
abordado. A série, exibida em galerias de arte como a Jack Shainman Gallery, em Nova York, e a
Michael Stevenson Gallery, na Cidade do Cabo®, também ganhou forma em um livro, Alphabet
of Democracy (2010), com 71 paginas. Através dessas ilustracdes, a serem examinadas neste
artigo, evidencia-se um humor acido e o choque visual, bem como a exploracao das tensdes entre
o discurso oficial ¢ as realidades vivenciadas por diferentes grupos sociais na Africa do Sul pos-
apartheid.

A partir de uma leitura das ilustragdes que compdem a série, cotejadas com estudos de
estudiosos africanistas, este artigo propde discutir como Kannemeyer dialoga com as narrativas
nacionais, desmontando-as para expor as contradigdes de um sistema que se proclama inclusivo,
mas que refor¢a hierarquias sociais e econdmicas. A analise também examina como o artista
dialoga com referéncias iconograficas, para construir uma critica visual, contribuindo para o
debate sobre os limites e as possibilidades do humor como estratégia politica e estética.

No Alphabet of Democracy, um ponto interessante ¢ como Kannemeyer problematiza as

associacdes entre linguagem e poder. Vejamos as imagens abaixo:

7 Recomenda-se a leitura do artigo de Helene Strauss, que analisa como a “branquitude” é revisitada no contexto
pés-apartheid, com destaque para as tensdes raciais e de género em obras de Anton Kannemeyer e Ivan Vladislavic.

8 Fundada em 2003, a galeria de arte Stevenson mantém espacos em trés cidades: Cidade do Cabo e Joanesburgo, na
Africa do Sul, e Amsterdd, na Holanda. Para mais informacdes, ver o site oficial da Stevenson:
https://www.stevenson.info/
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Figuras 1 e 2: A semantica da racializacao (KANNEMEYER, 2010, p. 4 —5)

Kannemeyer, por meio dessas imagens, explora a intersecdo entre descri¢do e prescri¢ao
na linguagem, evidenciando como defini¢des presentes em dicionarios, documentos oficiais e nas
praticas discursivas cotidianas transformaram diferencas fenotipicas em marcadores de
superioridade e inferioridade. Nos verbetes dos dicionarios Chambers e Oxford, o que aparenta
ser um registro descritivo torna-se também uma ferramenta de legitimagdo de hierarquias,
reforcando estruturas de dominag¢do colonial e exploragdo a partir do conceito de raca, tdo
artificial quanto as categorias que procura organizar. Obras como “B is for Black” e “W is for

White”, litografias dispostas quase sempre lado a lado em exposicdes’,

sugerem como a
linguagem, ao classificar homens e mulheres de Africa(s) como “negros”, operou em um projeto
histérico que legitimou divisdes sociais e instituiu desigualdades, apresentando-as como naturais
e incontestaveis.

O termo “negro”, particularmente, criado em oposi¢do ao “branco” foi moldado pelos
colonizadores europeus como simbolo de inferioridade, dentro de uma légica de supremacia que
extrapolou fronteiras geograficas e temporais. Culminou na consolidacdo de um sistema global

que vinculou a exploragdo colonial a desumanizagao de corpos racializados. Ao expor essas

associacdes, Kannemeyer critica a forma como palavras artificializam relagdes de poder, além de

° As litografias aparecem juntas em Fear of a Black Planet, catdlogo de uma exposigdo realizada na Michael
Stevenson Gallery, na Cidade do Cabo, de 16 de outubro a 22 de novembro de 2008 e no livro Alphabet of
Democracy, publicado pela Jacana em 2010. Ha também uma variante das artes de “B is for Black” e “W is for
White” com a imagem de George W. Bush como representante de “White” e Barack Obama como representante de
“Black”. Aparecem reproduzidas também em Pappa in Doubt (p. 52-53)
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subverter essas dinamicas ao devolver ao observador a possibilidade de questionar tais

construgdes. Essas reflexdes dialogam diretamente com a analise de Frantz Fanon em Pele
Negra, Mascaras Brancas (2020), na qual o pensador martinicano evidencia como 0 corpo negro
foi construido pelo discurso colonial como um objeto de inferioridade. Fanon demonstra, em
certa medida, que essa construgio foi instrumentalizada para associar Africa e seus habitantes a
conceitos depreciativos, justificando tanto sua exclusio quanto a exploragdo sistematica. '°
Kannemeyer, por meio de sua critica visual, prolonga esse debate ao explorar como imagens
continuam a operar ferramentas de manuten¢ao de desigualdades herdadas do colonialismo.

Antes da chegada dos colonizadores europeus, a regido hoje conhecida como Africa do
Sul era habitada por diferentes povos, cada um com culturas, linguas e estruturas sociais
proprias. Entre eles, estavam os khoisans, um termo que abrange os San, cagadores-coletores de
longa data, e os khoikhois, nomades que introduziram o pastoreio na regido por volta do século
IV d.C. Além desses, estavam os ngunis, falantes de linguas classificadas como bantu e
englobando os zulus, xhosas e suazis, além dos povos sotho-tswana, venda e tsonga, que
desenvolveram sociedades agricolas e pastoris mais hierarquizadas. Como argumentado por
Binns, Lester e Nel em South Africa, Past, Present and Future (2000), essas sociedades
possuiam dindmicas complexas, incluindo redes de reciprocidade e hierarquias internas
moderadas por conselhos de chefes e linhagens dominantes. Contudo, a chegada dos europeus,
inicialmente os holandeses em 1652 e, mais tarde, os britanicos no século XIX, trouxe mudangas
drésticas.

Os colonizadores impuseram suas proprias categorias de classificagdo, agrupando de
maneira simplista esses diversos povos sob o rotulo genérico de “negros”. Essa categorizagdo
ignorava as diferencas entre as culturas locais e funcionava como um instrumento de controle,
facilitando a dominacdo e a exploragdo. '! A classificagio racial passou a ser um elemento
central na estrutura colonial, onde os khoisans, por exemplo, foram subordinados a papéis de
servidao nos sistemas agricolas dos colonos, e os de outras origens foram vistos como mao de

obra necessaria para expandir as ambicdes capitalistas da coldnia.

10 Fanon, convém lembrar, descreveu no livro em questio a Africa do Sul como um “caldeirdo” em que uma minoria
branca domina uma maioria negra através de violéncia, exploragdo e segregacdo. Ele aponta que essa segregacao nao
¢ apenas social ou cultural, mas territorial, econdmica e politica. As politicas de apartheid, ainda que ndo nomeadas
diretamente no livro, sdo implicitas nessa analise, pois representam a institucionalizacdo da separagdo racial e a
criag@o de espagos fisicos e econdmicos diferentes para naturalizar as divisdes.

' Achille Mbembe, em Critica da Razdo Negra, argumenta que a ideia de “negro” foi central na configuragido de
uma ideologia que sustentou tanto o colonialismo quanto a escraviddo. Esse conceito, segundo ele, reduziu
individuos a categorias fixas, abstraindo a diversidade de suas existéncias em prol de uma logica que
instrumentalizou a racializacdo como fundamento do capitalismo global. Mbembe provoca ao sugerir que, mais do
que mera imposi¢do externa, essa racializagdo criou um sistema que se autorreproduz, através de um processo
continuo de outras formas de segregacdo, violéncia e subordinacao.
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Essa simplificacdo das identidades locais ndo foi apenas uma questdo administrativa, mas
também ideologica, sendo usada para justificar a expropriagdo de terras e a exploracao de
recursos. Como observado no caso dos Khoisan, sua marginalizacdo foi agravada pela associagio
da falta de gado, um marcador de status entre os Khoikhoi, a ideia de inferioridade. Esse
processo culminou na criagdo de fronteiras sociais e econdmicas que persistiram muito além do
periodo colonial, influenciando a estrutura desigual da sociedade sul-africana contemporanea. O
apartheid, oficializado em 1948, institucionalizou divisdes sociais ao estabelecer um sistema
legislativo que hierarquizava a populacgao sul-africana em grupos raciais distintos.

Com o Population Registration Act de 1950, trés categorias principais foram definidas:
“Bantu” ou nativos, que englobavam a populacao negra; “mesti¢os” (Coloureds), voltados a
individuos de pele mais clara ou ascendéncia mista; e “europeus”, referindo-se a populagdo de
pele branca. Posteriormente, foi adicionada uma quarta classificagdo, “asiaticos”, destinada a
pessoas de origem chinesa, indonésia, malaia, indiana ou paquistanesa (2000, p.172-173). Lester,
Nel e Binns destacam no capitulo 5, “Apartheid South Africa, 1948-94 Apartheid and the fixing
of racial boundaries” (2000, p. 171-228), a artificialidade dessas divisdes raciais, utilizadas para
justificar a explorag¢do colonial e consolidar o dominio sobre a regido. Ainda argumentam que,
mesmo com o fim do apartheid em 1994 e a introducdo em 1996 de uma nova Constituicao
estabelecendo pressupostos de diversidade cultural e étnica, as herangas das politicas
segregacionistas continuam influenciando as dinadmicas sociais e econOmicas. As fronteiras
sociais ¢ econdmicas, moldadas por séculos de colonialismo e apartheid, permaneceram como
desafios estruturais que dificultam a superagao das desigualdades, algo que Kannemeyer aborda
em sua série Alphabet of Democracy. Na série, conceitos tomados como naturais, como as
classificagdes raciais e suas implicacdes, sao explorados de forma critica, revelando as

contradi¢odes e violéncias embutidas nesses sistemas de categorizagao.

Figuras 3 e 4: Pesadelos de revanchismo
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As duas imagens acima, intituladas “N is for Nightmare”, apresentam uma abordagem

satirica para questdes sociais e raciais na Africa do Sul contemporinea. A primeira delas,
concebida em 2008 e exposta em galerias como a Michael Stevenson Gallery'2, apresenta ao
fundo o Voortrekker Monument, estrutura de granito situada ao sul de Pretoria. Inaugurado em
16 de dezembro de 1949, foi erguido para homenagear os Voortrekkers - pioneiros bderes que,
entre 1835 e 1854, deixaram a Coldonia do Cabo e migraram para o interior do pais, evento
conhecido como a Grande Jornada (Great Trek). Trata-se de um simbolo do nacionalismo
africaner. A figura central de um homem negro relaxando em uma cadeira suspensa, carregada
por figuras brancos — todas elas idénticas, diga-se de passagem - em uma posicao de servidao,
configura uma inversao ironica das estruturas tradicionais de poder. Tal composicao escancara as
ansiedades de um cenario pos-apartheid, um verdadeiro “pesadelo” para aqueles que sustentavam
privilégios durante o regime segregacionista.

Ja a segunda retrata uma casa suburbana tipica sul-africana, com dois circulos
apresentando estereotipos racistas ao estilo de Tintim no Congo, de Hergé. O circulo superior
mostra dois negros estilizados, armados com lancas e bastdes, associados a violéncia e ao
“primitivismo”. O inferior exibe uma figura caricaturada segurando uma cabeca decapitada,
remetendo a narrativas coloniais de barbaridade. Esses elementos contrastam com a serenidade
da casa, evidenciando a justaposicdo entre a vida suburbana e ansiedades raciais historicas que
perpetuam imagindrios coloniais no presente. Ao destacar essas representagdes visuais,
Kannemeyer expde como os medos e ansiedades raciais estdo profundamente enraizados em
narrativas histdricas que remontam ao periodo colonial, uma conexdo que se torna ainda mais

evidente em “T is for Trouble”, criada em 2015.

an A -
Jan van Riebeeck

“You must remember that a man called Jan van Riebeeck arrived
here on 6 April 1652, and that was the start of the trouble in this
country.” = Jacob Zuma, January 2015.

Figura 5: “Raiz do Problema”.

12 Essa litografia esta registrada na pagina 21 do catdlogo da exposicio Fear of a Black Planet (KANNEMEYER,
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Aqui, Kannemeyer foca na figura histérica de Jan van Riebeeck (1619-1677)", o
colonizador holandés que desembarcou na Africa do Sul em 1652 para estabelecer um posto de
abastecimento no Cabo da Boa Esperanga, sob os auspicios da Companhia Holandesa das Indias
Orientais (Vereenigde Oost-Indische Compagnie). Essa empreitada transformou profundamente
as dindmicas sociais, economicas e politicas da regido, resultando, a seguir, na expropria¢ao de
terras dos povos khoikhoi e san. Kannemeyer utiliza esse personagem emblematico para trazer a
tona as contradicdes e as tensdes que emergem da memoria histérica sul-africana, colocando Van
Riebeeck como um simbolo do inicio de um processo de exploragdo. No centro da imagem,
encontra-se o retrato estilizado de Van Riebeeck, acompanhado por um halo ao fundo, evocando
elementos tipicos de iconografia religiosa ou de figuras heroicas. Contrastada, no entanto, pelo
titulo e pela legenda, a imagem subverte qualquer idealizagdo ao associar Van Riebeeck ao inicio
dos problemas na Africa do Sul. Ao destacar ainda uma declaragio contempordnea do entdo
presidente Jacob Zuma - “Vocé deve lembrar que um homem chamado Jan van Riebeeck chegou
aqui em 6 de abril de 1652, e isso foi 0 comecgo dos problemas neste pais™ (traducao minha) -,
que associa a chegada do colonizador ao comec¢o dos “problemas” no pais, o artista estabelece
uma ligacdo direta entre os eventos historicos do século XVII e os debates contemporaneos sobre
as consequéncias do colonialismo e o legado da desigualdade pds-apartheid.

Essa justaposicdo entre a representagdo quase sacralizada e a denuncia explicita na
legenda revela a intencdo satirica de Kannemeyer de desmistificar narrativas heroicas sobre o
colonialismo e expor suas consequéncias. Do ponto de vista conceitual, a obra também expoe as
dinamicas de poder que moldam a historia e suas narrativas. Zuma, como figura politica
contemporanea, utiliza Van Riebeeck como simbolo de um passado colonial que justifica, em
parte, as desigualdades e tensdes raciais do presente. Kannemeyer, ao reproduzir essa fala no
contexto da arte, ndo so ressalta o discurso de Zuma, mas também problematiza como lideres
politicos mobilizam a memoria histoérica de formas que alternam entre a critica ao passado e a
omissao de responsabilidades atuais.

Na obra publicada em 2010 pela Jacana Media, que retine as pegas da série apresentada
em diferentes galerias e exposi¢des, Kannemeyer apresenta uma visdo contundente e sarcéstica
das contradi¢des inerentes a “Nagdo Arco-Iris”, conceito promovido por figuras como Nelson
Mandela e Desmond Tutu durante a transi¢cao do apartheid para a democracia. Embora tenha sido
idealizado como simbolo de inclusdo e diversidade, o conceito, como mostrado por Kannemeyer,

mascara as desigualdades e as divisdes raciais persistentes na Africa do Sul contemporanea. Em

2008).
13 Imagem disponivel em https://archive.stevenson.info/exhibitions/kannemeyer/t is for trouble.html
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Alphabet of Democracy, ele explora as tensdes entre a retorica oficial de reconciliagdo e as

realidades de exclusdao e hierarquizagao social, destacando como as palavras e imagens se
tornaram ferramentas de poder na constru¢do e manuten¢do dessas desigualdades. Em vez de
celebrar uma identidade multicultural unificada, Kannemeyer evidencia como as tensdes em
torno da ideia de raca, da economia e das desigualdades sociais continuam profundamente
enraizadas na sociedade sul-africana contemporanea. Essas tensdes, longe de serem resolvidas
pela transicdo democratica, sdo amplificadas nas obras de Kannemeyer, que desnudam os
mecanismos pelos quais estruturas de poder herdadas do apartheid permanecem ativas,
mascaradas por discursos de inclusdo e diversidade. Por exemplo, em “X is for Xenophobia™,
Kannemeyer expde as formas como a intolerancia contra imigrantes de outros paises se manifesta

na sociedade sul-africana contemporanea.

YOU'LL
BE HAPPY TO

KNOW THAT RACE PLAYED
NO PART IN THIS DECISION,
IT WAS PURELY
GEOGRAPHICAL.

Figura 6: Critica visual 2 xenofobia'*

No centro, hd a figura de um homem identificado como Ernesto Alphabeto Nhamivavane
(ou Nhamuave, como costuma ser grafado em muitas fontes), oriundo de Mogambique,
consumido por chamas. A imagem faz referéncia direta ao episddio ocorrido em maio de 2008,
quando Ernesto foi brutalmente assassinado durante uma onda de violéncia xen6foba na Africa
do Sul. Esse evento nao foi isolado, mas parte de uma série de ataques sistematicos que
resultaram em 62 mortes e milhares de deslocados. !> A cena retrata Ernesto ajoelhado, prestes a

sucumbir as chamas, capturando o dpice da desumanizacdo sofrida por imigrantes, acusados de

14 Disponivel em https://archive.stevenson.info/exhibitions/kannemeyer/x-xenophobia.htm.
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roubar empregos ou corromper sistemas locais. A cena representa o apice da violéncia xen6foba
daquele periodo, alimentada por desigualdades sociais, desemprego e tensdes econdmicas que
transformaram os migrantes em alvos de odio.

A esquerda, a Morte observa a cena e profere a frase: “You'll be happy to know that race
played no part in this decision. It was purely geographical” (“Vocé ficara feliz em saber que a
raca ndo teve nada a ver com isso, foi puramente geografico”, em uma traducao livre). A ironia
presente na imagem insinua como a xenofobia, apresentada como uma questdo desvinculada de
marcadores raciais, ¢, na realidade, um desdobramento de divisdes geograficas e das dinamicas
mais amplas de exclusdo e hierarquias de poder. Em “A is for Apartheid Apocalypse”,
Kannemeyer revisita episdédios de violéncia ligados ao apartheid e os coloca em contraste com o
otimismo inicial do periodo pos-apartheid, questionando o real alcance da transformagao social

no pais.

WA IS FOR

Apartheid
Apocalypse

N A ROADSIDE IN THE BLACK HOME-
land of Bophuthatswana—an ersatz
nation created by the South Afri-
can engineers of apartheid—the two

men in khaki lay bleeding on Friday beside

their bullet-riddled Mercedes. A third,
stretched out beside the car, was dead from
gunshot wounds. “Please help us!” pleaded

Fanie Uys, a member of the neo-Nazi Afri-

kaner Resistance Movement, who was hit

in the leg. “Pleasel” cried Alwyn Walfaart,
hands hed. “Can body just

get us an ambulance?” Moments later, a

black scldier stepped forward. Before a

stunned group of news photographers and

TV crews, he calmly executed the men with

an automatic rifle.

‘The three would-be warriors had been
part of a doomed attempt to defend a rem-
nant of apartheid even as South Africa trans-
forms itself into 2 multiracial state. One of 10
remote domains created and recognized
only by Pretoria’s old_‘ leadem”hip, Bophu-

apartheid’s failed ambition to confine South

Figura 7: O prego da segregac¢io racial !¢

A composicdo combina uma narrativa textual retirada da midia e uma representacao
grafica em trés secdes de cores distintas. !” O texto se refere a um evento ocorrido em

Bophuthatswana, uma das chamadas “patrias™ criadas pelo regime do apartheid para segregar a

15 Nesse periodo, ataques sistematicos contra imigrantes de paises como Mogambique, Malawi e Zimbabue
resultaram em pelo menos 62 mortes e deixaram milhares de pessoas desabrigadas. A violéncia comegou em
Alexandra, um assentamento em Johanesburgo, e rapidamente se espalhou por outras regides do pais.

16 Kannemeyer, 2010, p. 14.

17 Visualmente, Kannemeyer estiliza o evento em trés faixas de cor (laranja, creme e azul), cada uma
correspondendo a uma cena do episodio. A sequéncia grafica traduz a narrativa textual em imagens simplificadas,
utilizando a estética da chamada ligne claire para enfatizar a clareza e a crueza dos eventos.
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populacdo dita negra da Africa do Sul. O texto descreve como membros armados do grupo de

extrema-direita Afrikaner Weerstandsbeweging (AWB)'®, foram feridos e, posteriormente,
executados por um soldado negro durante um episddio de violéncia politica. '° A cena foi
amplamente documentada por fotdgrafos e cinegrafistas presentes no local, o que permitiu sua
circulagdo na midia internacional como um simbolo do colapso do sistema do apartheid e da
violéncia que marcou sua transi¢ao.

Bophuthatswana, como destaca o texto, era um dos territdrios projetados para sustentar a
politica de segregacdo racial, mas que colapsou a medida que o apartheid perdia forga. O
bantustdo de Bophuthatswana foi criado como parte de um projeto mais amplo de engenharia
social e segregacdo racial promovido pelo governo sul-africano. Declarado “independente” em 6
de dezembro de 1977, por meio do Republic of Bophuthatswana Act, essa “independéncia™ nao
era reconhecida internacionalmente e fazia parte de uma estratégia do apartheid para fragmentar
politicamente os territdrios ocupados por populacdes classificadas como negras, privando-as da
cidadania sul-africana. 2

Bophuthatswana consistia em territorios extremamente fragmentados, espalhados entre as
provincias do Transvaal, Orange Free State e Cabo, o que dificultava sua coesdo territorial e
funcionalidade como entidade autonoma (ROBERTSON, 1991, p. 47). Apesar disso, o governo
local tentava afirmar sua independéncia, apoiando-se em recursos minerais, especialmente
platina, e buscando investimentos externos, incluindo colabora¢do com paises como Israel para
obter expertise em desenvolvimento infraestrutural (JACOBS; SOSKE, 2015, p. 59). Embora
houvesse algum nivel de desenvolvimento econdmico dentro do bantustdo, como a geragdo de
renda através das minas de platina, a realidade era que apenas 6,6% de suas terras eram araveis.
Isso forgava grande parte de sua populacao a buscar empregos fora de suas fronteiras, expondo a
dependéncia estrutural de Bophuthatswana em relagdo a economia sul-africana (ROBINSON JR.,
2010, p. 196). Além disso, os assentamentos espontaneos cresceram rapidamente em torno de
seus centros urbanos, refletindo a precariedade das politicas habitacionais e a falta de
oportunidades internas (SMITH, 2023). A artificialidade dessa “independéncia” também se
revelou em 1994, quando, ap6s o colapso do regime do apartheid, Bophuthatswana foi

reincorporado a Africa do Sul, evidenciando que sua criagdo serviu como um mecanismo

18 Movimento de Resisténcia AfricAner, em portugués. E um grupo de extrema-direita, neonazista.

19°0 evento descrito ocorreu em 11 de margo de 1994, durante a transigdo politica da Africa do Sul do regime do
apartheid para um estado democratico multirracial. Essa data € significativa porque aconteceu poucas semanas antes
das primeiras eleicdes democraticas da Africa do Sul, realizadas em 27 de abril de 1994, que encerraram
oficialmente o apartheid e inauguraram o governo liderado por Nelson Mandela.

20 SOUTH AFRICAN DEMOCRACY EDUCATION TRUST, 2004, p. 783.
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temporario de segregagdo e controle, € ndo como uma iniciativa legitima de autodeterminagio
(ALLY; LISSONI, 2017).

Ao integrar elementos visuais e textuais, Kannemeyer revisita ndo apenas os episodios de
1994, mas também o contexto mais amplo do regime de apartheid, que instrumentalizou
territérios como Bophuthatswana para fragmentar politicamente populacdes negras e manté-las
economicamente subordinadas. A referéncia a bandeira do bantustio e as cores da Africa do Sul
sob o apartheid reforca a ligagdo entre o projeto segregacionista e os conflitos que marcaram o
periodo de transicdo. Com isso, Kannemeyer utiliza o episddio para refletir sobre as
continuidades entre o regime do apartheid ¢ os desafios enfrentados pela Africa do Sul no
periodo democratico, sem recorrer a interpretacdes idealizadas da transformacao social.

Ja em outras pecas da série, Kannemeyer amplifica sua critica ao explorar ndo apenas
eventos historicos especificos, mas também os sistemas discursivos e simbolicos que os
sustentaram. Em “G is for Good Health!” (figura 8) e “B is vir Bokke!” (Figura 9), por exemplo,
ele recorre a simbolos culturais como a elite empresarial sul-africana e o rugby para questionar a

continuidade de praticas excludentes e hierarquicas no contexto pds-apartheid.

g is for good health!
(to black economic empowerment)
Figura 8
Em “G is for Good Health!”, Kannemeyer critica o discurso do Black Economic
Empowerment (BEE), também conhecido como Broad-Based Black Economic Empowerment (B-

BBEE)?!, expondo como essa politica, concebida para corrigir injusti¢as historicas, passou a

2l Para uma anélise aprofundada das politicas de Black Economic Empowerment (BEE) na Africa do Sul,
recomenda-se as seguintes leituras: Trick or Treat: Rethinking Black Economic Empowerment, de Jenny Cargill
(2010), que oferece uma reflexdo critica sobre as contradicdes e limitacdes do programa; Black Economic
Empowerment, de Phinda Mzwakhe Madi (2015), que aborda o impacto do BEE na economia e sociedade pds-
apartheid; e The Broad-Based Black Economic Empowerment (BBBEE), de Kristina Wagner (2019), que explora os
desafios enfrentados por investidores estrangeiros ao lidar com essa politica..
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beneficiar uma elite econdmica dita negra emergente, deixando de atender as demandas dos

setores mais marginalizados da sociedade sul-africana. Por meio de seu estilo satirico, o artista
questiona as contradi¢des do BEE, que, ao invés de redistribuir riqueza de forma ampla, reforcou
dinamicas de exclusdo econdémica, como bem apontaram os estudos de Carl-Ulrik Schierup
(2016), que analisa as contradi¢des das politicas de transformagdo econdmica no contexto da
Africa do Sul pos-apartheid. Schierup, ao citar Moeletsi Mbeki, destaca que o BEE foi descrito
como uma politica que projetou uma “arquitetura da pobreza” (apud MBEKI, 2009),
beneficiando uma elite econdmica emergente enquanto mantinha a maioria da populagdo negra
em condigdes de precariedade e exclusdo. A representacdo visual de figuras masculinas que
vemos, envolvidas em transagdes corporativas, ressalta a exclusdo de outros grupos sociais € a
continuidade de um sistema dominado por privilégios, agora reconfigurado sob a fachada de
inclusdo racial.

Ja em “B is vir Bokke!”, Kannemeyer utiliza o simbolo do rugby para problematizar as
tensdes entre memoria cultural e a construgdo de uma nova identidade nacional no pés-apartheid.
Durante o apartheid, o rugby era um esporte predominantemente praticado por brancos. A
selecdo nacional, os Springboks, conhecidos também como Bokke, era vista como um simbolo da
exclusdo racial, traduzindo as politicas segregacionistas do regime. No entanto, no periodo pds-
apartheid, o esporte foi ressignificado como um instrumento de reconciliagdo nacional,
especialmente apds a historica vitoria da Africa do Sul na Copa do Mundo de 1995, um evento
marcado pela presenca simbdlica de Nelson Mandela vestindo a camisa verde e dourada dos
Springboks. Essas cores, que antes simbolizavam a supremacia branca e a exclusdo racial,
ganharam um novo significado como emblemas de unidade nacional. Em “B is vir Bokke!”,
Kannemeyer explora essa dualidade ao questionar como um simbolo associado a opressao pode
ser reinterpretado como um elemento de unidade, evidenciando as complexidades de se construir

uma nova identidade em uma sociedade ainda marcada pelas cicatrizes do apartheid.

Figura 9: A selecao sul-africana de rugby (KANNEMEYER, 2010, p.10).
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A imagem acima apresenta jogadores da selecdo em uma posicdo de tackle sobre um
adversério, reforcando a intensidade e a fisicalidade do esporte. > Os jogadores vestem os
uniformes verdes caracteristicos da selecdo nacional, enquanto o adversario aparece em trajes
pretos e brancos, representando um oponente genérico. A composicao enfatiza os corpos dos
atletas, suas posturas agressivas, elementos que amplificam o impacto visual e remetem as
dinamicas de poder e conflito presentes na sociedade sul-africana. E uma imagem sobre a
persisténcia de certas identidades associadas a atividades e simbolos culturais especificos.

Para uma analise mais densa e menos evidente de “B is vir Bokke!”, podemos interpretar
a imagem a luz das tensdes entre a segregagdo racial estrutural e os esfor¢os de exclusividade
cultural durante o apartheid na Africa do Sul. A analise dessa arte no contexto das praticas
esportivas segregadas revela como o rugby foi instrumentalizado para consolidar a supremacia
branca e reforgar as hierarquias raciais, a0 mesmo tempo que simbolizava, para a comunidade
africaner, um sentido de unidade e identidade coletiva.

Conforme o historiador sul-africano Albert Mauritz Grundlingh, no capitulo “Playing for
Power? Rugby, Afrikaner Nationalism and Masculinity in South Africa, c.1900—c.1970”, escrito
para o livito Making Men: Rugby and Masculine Identity (1996, p.), o esporte funcionou
historicamente, para além de um veiculo de masculinidade africaner, como um espago de
reprodugdo de valores patriarcais que, por sua vez, sustentavam a hierarquia racial e étnica do
apartheid. 2 Niehaus (2014), por sua vez, destaca em seu artigo “Warriors of the Rainbow
Nation? South African Rugby after Apartheid” como o rugby, apesar de sua ressignificagdao
simbolica no contexto pos-apartheid, continua a reproduzir elementos estruturais herdados do
regime de segregagao.

Niehaus argumenta que, embora o esporte tenha sido utilizado como ferramenta de
unificacdo nacional, especialmente apds eventos como a Copa do Mundo de Rugby de 1995,
persistem dindmicas que perpetuam desigualdades raciais e de género. O filme Invictus (2009),
dirigido por Clint Eastwood, apresenta um retrato cinematogréafico do papel do rugby na Africa
do Sul pés-apartheid, centrando-se na relagao entre Nelson Mandela e Frangois Pienaar durante a
Copa do Mundo de Rugby de 1995. Contudo, ao mesmo tempo que /nvictus destaca a capacidade
simbolica do rugby de aproximar diferentes grupos raciais, ele também simplifica as profundas

desigualdades marcavam a sociedade sul-africana. A celebragdo do rugby como instrumento de

22 No rugby, o “tackle” ocorre quando o jogador portador da bola é segurado por um ou mais oponentes e levado ao
chao, ou seja, tem um ou ambos os joelhos no chdo, esta sentado no chdo ou sobre outro jogador que esta no chao.

2 Vale dizer que Grundlingh ¢ um historiador especializado em historia social e cultural da Africa do Sul. Suas
pesquisas abordam temas como guerras mundiais, a Guerra Anglo-Boer, estudos de género e a histéria do rugby no
pais. Foi professor na Universidade de Stellenbosch e escreveu obras importantes para o contexto sul-africano como
Beyond the Tryline: Rugby and South African Society (1995).
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reconciliacdo oculta as tensdes apontadas por Grundlingh e pelo historiador Dean Allen (2003,

2014), que enfatizam que o esporte, como veiculo de hegemonia, carregava os resquicios de um
passado imperial e segregacionista. Além disso, a no¢do de “inclusdo” em torno do rugby
promovida pela retorica da “nagdo arco-iris” de Mandela faria, conforme o antropologo sul-
africano Isak Niehaus (1996), o campo de rugby operar como um espago carregado de
simbolismo, onde se sobrepdem memorias de exclusdo e tentativas de inclusdo. A fisicalidade
dos jogadores e a teatralidade do esporte ndo sdo neutras; elas evocam um passado de resisténcia
e opressao, mas também apontam para a possibilidade de ressignificacdes que, no entanto,
permanecem contingentes e frageis.

Por sua vez, “O is for Orlando Pirates!” contrasta diretamente com “B is vir Bokke!” ao
destacar a centralidade do futebol na cultura das comunidades ditas negras sul-africanas, em

oposicao ao rugby, historicamente associado a elite africaner.

0 is for ORLANDO PIRATES

Figura 10: Orlando Pirates e o futebol no pos-apartheid (KANNEMEYER, 2010, p.11).

A imagem mostra dois jogadores de futebol disputando a posse da bola. O jogador a
esquerda veste o uniforme dos Orlando Pirates Football Club, fundado em 1937 no bairro de
Orlando, em Soweto, durante o apartheid. A composi¢do reforca a oposi¢ao entre o futebol,
representado pelo Orlando Pirates, e esportes que durante o apartheid foram apropriados como
simbolos de poder pela elite branca africaner, como o rugby e o criquete. Esses esportes,
historicamente associados ao nacionalismo africaner, desempenharam um papel simbolico na

construcdo de uma identidade branca sul-africana que se distanciava das praticas esportivas
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populares entre a maioria negra. O futebol emergiu como uma plataforma de resisténcia e
empoderamento para as comunidades negras.

Nesse sentido, a obra se contrapde a outras da série, como “B is vir Bokke!”, tanto que
costumam ser expostas lado a lado em exposi¢des, como que para destacar o contraste entre as
narrativas identitarias construidas em torno de esportes distintos. H4 também um paralelo a ser
tragado com a passagem acima, na medida em que a presenca de Irvin Khoza, dono do Orlando
Pirates e figura central na organiza¢do da Copa do Mundo de 2010, evidencia a ascensdo do
futebol como um espago de influéncia politica e social para a elite negra pos-apartheid. A
narrativa que contrapde o futebol ao rugby e ao criquete ressoa na forma como Khoza se torna
um dos agentes mais poderosos do esporte sul-africano, transitando entre as esferas esportiva e
politica. A relacdo com Jacob Zuma, marcada pelo episédio do nascimento de um filho com sua
filha, ilustra como as redes de poder na Africa do Sul pods-apartheid ndo estio apenas
circunscritas a politica institucional, mas também ao futebol como um campo de negociacdes e

influéncia (BASSON, 2012).

Figura politicas

Ao longo da série, Kannemeyer, por vezes, desmonta representacdes de poder e autoridade,
expondo as discrepancias daqueles que tiveram ou ainda possuem posi¢des de destaque na
sociedade pos-apartheid. Partindo do principio de que nenhum individuo ou institui¢do esta
acima de criticas, o artista desconstrdi politicos, lideres empresariais e até mesmo figuras
historicas, muitas vezes de forma exageradamente provocativa e nem sempre bem-vinda ou
compreendida. Kannemeyer, com o perdao da informalidade, “pega pesado”, nao poupando
ninguém em sua critica, desde a elite negra emergente e antigos simbolos do apartheid até
personalidades intocaveis no cendrio politico e cultural. Comecemos por “R is for Rainbow

Nation”.

Africans, both

lack and white,
will be able to walk
tall, without any fear
in their hflrtl.l“:l:d

Figura 11: Quando o arco-iris simboliza reconciliacio e rejeicio (KANNEMEYER, 2010, p.15).
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“R is for Rainbow Nation” combina elementos graficos e textuais para explorar as tensoes
e contradigdes na constru¢do da “nacdo arco-iris” sul-africana. A peca coloca lado a lado dois
personagens emblematicos e ideologicamente opostos: Nelson Mandela, o icone da luta pela
reconciliacdo e igualdade racial, e Eugéne Terre’Blanche, lider supremacista e fundador do
Afrikaner Weerstandsbeweging (AWB). Mandela ¢ representado sorridente, acompanhado de
uma citagio otimista, retirada de seu discurso inaugural como presidente da Africa do Sul, em

1994, na qual ele propde a construgao de uma sociedade baseada na igualdade e harmonia racial:

“Firmamos um pacto de que construiremos uma sociedade na qual todos os sul-
africanos, tanto negros quanto brancos, possam caminhar com orgulho, sem
qualquer medo em seus coragdes, assegurados de seu inaliendvel direito a
dignidade humana — uma nagdo arco-iris em paz consigo mesma € com O
mundo” (tradugdo minha).

Em contraste, Terre’Blanche apresenta um semblante severo, e sua fala ressalta uma
visdo racista que rejeita a inclusdo, afirmando que “ndo ha negro em um arco-iris”, algo que ele
teria dito em 1999, conforme registrado em uma compilacao de citagcdes publicadas pelo Mail &
Guardian, jornal semanal sul-africano, fundado em 1985 e sediado em Joanesburgo. 2* Essa
justaposicao expde as divisdes profundas na sociedade sul-africana, mesmo apds o fim do
apartheid, destacando como os ideais de unidade e igualdade da “nacdo arco-iris” enfrentam
desafios continuos. Mandela e Terre’Blanche simbolizam aqui as forg¢as opostas que moldaram e
continuam a influenciar o futuro da Africa do Sul. Kannemeyer utiliza a satira para questionar se
a “nacao arco-iris” € um ideal genuino ou uma utopia dificil de alcangar em uma sociedade ainda
marcada por desigualdades estruturais e tensdes raciais. Sobre Terre'Blanche, Kannemeyer disse
em uma entrevista concedida a Colin Liddell e reproduzida no blog Affirmative Right

(https://affirmativeright.blogspot.com/), associado ao movimento conhecido como Alt-Right

(direita alternativa), que ele representava a caricatura do nacionalismo branco extremo, tornando-
o uma figura quase impossivel de satirizar, pois sua propria existéncia ja era uma parddia das
ideias que defendia. Ele comentou que a morte do lider supremacista em 2010 sob circunstancias
violentas®® personifica os medos e ressentimentos que, com frequéncia, explora em sua arte.
Continuando essa exploragdo em torno de figuras politicas temos umas das pecas

intitulada “E is for the Enemy of Democracy”, representagdo criada em 2010 e exibida

24 MAIL & GUARDIAN. Verbatim: 1999 in quotes. 23 dez. 1999. Disponivel em: https://mg.co.za/article/1999-12-
23-verbatim-1999-in-quotes/. Acesso em: jan. 2024.
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inicialmente na Cidade do Cabo. Em 2014, o artista produziu uma litografia com o mesmo titulo,

apresentada na exposi¢ao Such, Such Were the Joys.

G is for the mom

PW BOTHA 1979 BLADE NZIMANDE, 2010

PW BOTHA, 1982

There is

too much
gossiping in
South Africa.
PW BOTHA, 1978 JACOB ZUMA, 2010
The ANC
* | cannot and will

not pose any

threat to the

Maedia.

Figura 12: Imprensa: Vila na visao dos lideres

“E is for the Enemy of Democracy”, de modo incisivo, critica as contradigdes presentes
no discurso politico sul-africano, tanto no regime do apartheid quanto na democracia pos-1994.
A imagem apresenta retratos de figuras iconicas, como P.W. Botha (primeiro-ministro durante o
regime de segregacao), Blade Nzimande (lider comunista e ministro), Julius Malema (lider
politico da oposi¢do), e Jacob Zuma (presidente da Africa do Sul entre 2009 e 2018). Cada um
deles ¢ associado a declaragdes publicas que destacam diferentes posturas em relacdo a midia e
sua suposta relagdo com a democracia. O titulo sugere que a imprensa, em particular, foi, em
muitos casos, vista como ameaga aos regimes politicos, sejam eles autoritarios ou democraticos.
As falas atribuidas a Botha revelam uma visao contraditoria, oscilando entre declaragdes em
defesa da liberdade de imprensa e apelos para censura-la, o que exemplifica uma equivaléncia ao

discurso politico durante o apartheid. J4 as falas de politicos mais contemporaneas como Malema

%5 O assassinato de Terre'Blanche, atribuido a disputas salariais com dois trabalhadores agricolas negros de sua
fazenda, foi interpretado por muitos como resultado do discurso inflamado de figuras como Julius Malema, lider
politico associado ao Congresso Nacional Africano (ANC), que havia popularizado can¢des como “Kill the Boer”.
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e Zuma indicam como, mesmo na democracia pos-apartheid, a midia continua sendo um alvo,

acusada de conspirar contra o poder ou de espalhar “fofocas”.

Do ponto de vista formal, esta “E is for the Enemy of Democracy” apresenta uma
composi¢ao que remete a linguagem dos quadrinhos. Kannemeyer utiliza elementos visuais
caracteristicos dessa midia, como baldes de fala que atribuem declara¢des diretas as figuras
politicas retratadas. Essa escolha estilistica ndo s refor¢ca o tom critico e irdnico da obra, mas
também facilita a associagdo entre o publico e os personagens representados, permitindo que o
espectador “ouga” diretamente as vozes dos politicos em questdo. Além disso, a estética grafica
simplificada e os contornos marcados lembram o estilo de caricatura usado em quadrinhos
satiricos, intensificando a critica ao exagerar tracos fisicos e expressoes faciais. Ha outra peca

com o mesmo nome, também de 2010.

e is for the enemy of democracy

AN
IRRESPONSIBLE
PRESS IS THE

e
" SOUTH
AFRICAN MEDIA
by IS A SERIOUS THREAT
TO OUR DEMOCRACY ™

B MALIGUARDIAN BLADE NZIMANDE
2010

Figura 13: Discursos contra a liberdade de Imprensa

Nesta obra, o artista utiliza novamente as figuras politicas de P.W. Botha e Blade
Nzimande, para construir um comentario critico sobre a relacdo contraditéria entre a democracia
e o papel da imprensa. O didlogo visual entre as figuras, mediado por baldes de fala, enfatiza
como ambos, apesar de suas diferengas politicas e contextos historicos, compartilham discursos
que deslegitimam a imprensa. Botha, associado ao regime do apartheid, articula a ideia de que
uma imprensa irresponsavel ¢ “o maior inimigo da democracia®, enquanto Nzimande,
representando o periodo democratico, reforca a narrativa de que a midia ameagaria a estabilidade

democratica. Kannemeyer aqui constréi um paralelismo entre discursos
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J is for JACOB and JESUS

The ANC is even
blessed in Heaven.
That is why we will

rule until gesus

comes back.

Figura 14: Jacob Zuma e a Retérica Divina

“J is for Jacob and Jesus”, por sua vez, retrata Jacob Zuma, ex-presidente da Africa do
Sul, em uma representacao satirica que explora a relagdo entre poder politico e retdrica religiosa.
A fala atribuida a Zuma no baldo de texto, “O ANC ¢é abengoado até no Céu. E por isso que
governaremos até Jesus voltar”, em uma tradugdo para o portugués, remete a declaracdes reais
feitas por ele durante seu mandato, nas quais associava a legitimidade de seu partido, o
Congresso Nacional Africano (ANC), a uma béng¢ao divina e a permanéncia no poder. Gareth van
Onselen, em sua analise publicada no Business Live, argumentou que tal retorica exemplificava
uma estratégia de Zuma, na época de seu mandato, de consolidar seu poder, enfraquecendo os
pilares democraticos ao implicar que a legitimidade politica do ANC deriva de uma autoridade
divina inquestionavel.

Em outra publicacdo, Clever Blacks, Jesus and Nkandla, o mesmo Van Onselen
documentou as falas do ex-presidente e seus impactos no discurso politico da Africa do Sul. No
livro, ele destaca trechos onde Zuma afirma, por exemplo, que “aqueles que votarem no ANC

26 yvinculando explicitamente o partido a uma moralidade religiosa e

terdo entrada no céu
relegando a oposicdo ao dominio do “homem com um garfo”, ou seja, o diabo. Para Van
Onselen, essas declaragdes, para além de uma visao de mundo de Zuma, evidenciavam como ele
instrumentalizou a religido para consolidar apoio politico, particularmente entre eleitores rurais e

pouco instruidos no qual essas narrativas tinham maior ressonancia. Além disso, o autor expoe as

26 No original em inglés, a frase aparece como: “When you vote for the ANC, you are also choosing to go to heaven.
When you don’t vote for the ANC you should know that you are choosing that man who carries a fork ... who cooks
people. A declaragdo mencionada refere-se a um discurso de Jacob Zuma durante o 33° Sinodo Presbiteriano em
Giyani, Limpopo, conforme relatado no jornal The Star em 7 de outubro de 2013, com a manchete “Zuma invoca a
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contradigdes internas de Zuma, que transitava entre sua devogdo a tradicdo e a necessidade de

operar dentro de uma ordem constitucional moderna, resultando em tensdes entre os valores
democraticos do pais e as praticas politicas autoritarias do lider. Essa abordagem, segundo ele, ¢
particular ao governo de Zuma e representa um afastamento das praticas de seus predecessores,
como Mandela e Mbeki, que mantinham uma distancia mais clara entre suas convic¢des
religiosas e suas liderancas politicas.

Kannemeyer, ao conectar “Jacob” a “Jesus”, ndo apenas ironiza a retorica de Zuma, mas
revela como liderangas politicas na Africa do Sul pos-apartheid instrumentalizam a religido para
consolidar sua autoridade e justificar sua permanéncia no poder. A pose de Zuma, relaxada e
confiante, reforca a ideia de uma arrogancia politica sustentada por uma pretensa conexao
espiritual, enquanto o estilo caricatural amplifica o tom critico e sarcastico da obra. Ainda sobre

as contradigdes de Zuma, o artista sul-africano concebeu “R is for Respect!” em 2015.

N\

FORRESPECT!/

\ ~

Figura 15: O falo como metafora de lideranca

“R is for Respect!” aborda de forma satirica e provocativa os casos de escandalos sexuais
que marcaram a trajetdria politica de Jacob Zuma. Esse lider tradicionalista, que pregava sobre

respeito e valores morais, se envolveu em polémicas de carater sexual, incluindo um julgamento

ira de Deus”. Nesse contexto, Zuma enfatizou a conex@o entre o respeito & lideranga, a autoridade e a vontade
divina, argumentando que desrespeitar a lideranca poderia trazer uma maldicao.
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de estupro em 2006, do qual foi absolvido. A imagem apresenta uma multidao segurando uma
faixa com os dizeres “Respect for the President’s Penis Now!” (em portugués, “Respeitem o
Pénis do Presidente Agora!”) enquanto correm, em manifestacdo de apoio. Acima deles, uma
representacao estilizada e exagerada de um o6rgdo genital masculino domina a composigao,
enquadrado por raios de luz que simulam uma espécie de glorificacdo ou santificagdo, bem sem
sintonia com os discursos de Jacob Zuma que misturavam elementos de autoridade patriarcal e
religiosidade. Essa representacdo irdnica remete diretamente ao julgamento por estupro
enfrentado pelo politico em 2006, no qual ele foi acusado de ter violentado Fezekile Ntsukela
Kuzwayo, conhecida como “Khwezi”. Apesar de ter sido absolvido pelo tribunal, o caso gerou
intenso debate publico, especialmente por causa da conduta de Zuma durante o processo e da
mobilizagdo de seus apoiadores.

Zuma admitiu ter tido relagdes sexuais desprotegidas com a acusadora, uma ativista
soropositiva, e chegou a afirmar no tribunal que tomou banho ap6s o ato para reduzir o risco de
infec¢ao pelo HIV, uma declaracao que foi amplamente ridicularizada e usada para criticar sua
postura como figura publica e lider politico. Além disso, sua defesa recorreu a argumentos
baseados na cultura zulu, alegando que, segundo a tradi¢do, um homem ndo deveria deixar uma
mulher sexualmente excitada sem satisfazé-la?’, o que gerou ainda mais controvérsia e foi
interpretado como uma tentativa de justificar sua conduta através de normas culturais (GORDIN,
2006, p. 156-157). Somadas a revelacdo de que Zuma liderava iniciativas governamentais de
conscientizacdo sobre HIV/AIDS e promovia o uso de preservativos, essas declaracdes em
tribunal minaram sua credibilidade (GORDIN, 2006, p. 157-159).

Por meio da iconografia caricatural e do humor corrosivo, “R is for Respect!” satiriza nao
apenas o julgamento em si, mas também a cultura de idolatria que cercou Zuma. Seus
apoiadores, em manifesta¢des publicas muitas vezes recorreram a argumentos que defendiam sua
masculinidade e viam as acusagdes como ataques politicos orquestrados. Kuzwayo e sua mae
buscaram asilo nos Paises Baixos, apds terem sofrido ameagas de violéncia e represalias de
apoiadores de Zuma. 2® Ha varias camadas que “R is for Respect!” desvela, para além da relagio

entre poder politico, masculinidade e a manutencao de estruturas patriarcais.

27 A passagem original onde Jacob Zuma menciona a justificativa cultural de ndo deixar uma mulher excitada sem
satisfazé-la esta no trecho a seguir do livro de Jeremy Gordin, Zuma: A Biography (2006, p.156): “She then said you
see you cannot just leave a woman if she is already at that state [...] and I said to myself I know as we grew up in the
Zulu culture you do not just leave a woman in that situation because she may even have you arrested and say that
you are a rapist.” (Ela entdo disse: “Esta vendo, vocé ndo pode simplesmente deixar uma mulher se ela ja esta nesse
estado [...]” e eu disse para mim mesmo: “Eu sei, pois crescemos na cultura zulu, e vocé ndo pode simplesmente
deixar uma mulher nessa situacdo, porque ela pode até manda-lo prender e dizer que vocé é um estuprador”,
tradug@o minha).

28 Para mais informagdes, ver TLHABI, 2017.
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Além disso, a obra lanca luz sobre o papel da desinforma¢do e do negacionismo, que

marcaram tanto o julgamento quanto a era politica em que Zuma emergiu, na qual narrativas
pseudocientificas, como o negacionismo do HIV promovido por Thabo Mbeki, criaram
condigdes para a precarizacao da saude publica e a banalizacao de questdes sérias como violéncia
sexual e epidemias. >° A peca artistica utiliza o absurdo para questionar como a idolatria e o
discurso politico podem mascarar ou justificar abusos de poder, expondo a cumplicidade
estrutural de institui¢cdes e do publico na manutengdo dessas dinamicas.

Vale dizer que, quando exposta na galeria Stevenson, em Joanesburgo, “R is for Respect”
reacendeu debates sobre os limites da satira na Africa do Sul, sendo criticada por membros do
governo e da sociedade civil, que a interpretaram como uma perpetuacdo de esteredtipos
associados ao corpo negro e a ideia do homem negro estuprador. Kannemeyer, em sua defesa,
argumentou que seu trabalho buscava questionar tabus e restrigdes no discurso publico, incluindo
o que ele descreveu como censura implicita sobre a representacdo do corpo negro em contextos
satiricos. Ele afirmou que o proposito da obra era fomentar uma discussdo mais ampla sobre
liberdade de expressao e os limites do criticismo politico, especialmente em relagdo a figuras de
poder como Jacob Zuma. Entretanto, essa defesa foi considerada insuficiente por muitos criticos,
que apontaram que a obra desconsiderava as camadas historicas e culturais relacionadas a
exploracdo visual do corpo negro por artistas brancos. A obra chegou a ser retirada
temporariamente da galeria apos protestos e ameacas de boicote por parte de grupos ativistas.

Essas criticas, ha quem possa apontar, deixam de lado o fato de que homens ditos negros
em posicoes de poder podem também ser figuras controversas ou responsaveis por atos que
demandam escrutinio. Sem sugerir que esses ativistas estejam, com o perddo do termo,
“passando pano” para figuras publicas como Zuma ao apontar o risco de refor¢o de esteredtipos
racistas, a énfase constante na dimensao racial pode, involuntariamente, reduzir a complexidade
do debate politico. Ao se priorizar a dentincia de possiveis subtextos racistas, dificultar-se-ia uma

analise mais abrangente e equilibrada das a¢des ou politicas dessas liderancas. *° E sabido que

2 Em “G is for Genocide by Sloth”, Kannemeyer se posiciona contra o legado de Thabo Mbeki, cuja postura de
negacdo cientifica frente a crise do HIV/AIDS resultou em um nimero devastador de mortes e infecgdes. O titulo da
arte associa a negligéncia (“by Sloth” significa “por preguica™) ao conceito de genocidio, implicando que a falta de
acdo diante da crise sanitaria equivaleria a uma violéncia deliberada, tal como ocorrido no Brasil durante a gestao de
Jair Bolsonaro em relacdo a pandemia de COVID-19. Assim como Mbeki, Bolsonaro adotou uma postura
negacionista, rejeitando recomendagdes cientificas e promovendo desinformagdo acerca do virus e dos tratamentos
eficazes, o que resultou em um elevado numero de mortes evitaveis. Na parte inferior da imagem, que pode ser
consultada no endereco eletronico da galeria Stevenson
(https://archive.stevenson.info/exhibitions/kannemeyer/g_genocide by sloth.html), encontram-se dados impactantes:
“340,000 dead, 170,000 infected (and 35,000 infants infected)”.

30 Fabiane Albuquerque abordou essa tematica no artigo publicado em Le Monde Diplomatique Brasil, intitulado “A
influéncia do patriarcado: Frantz Fanon usado para justificar o machismo de homens negros”. No texto, ela analisa
como leituras superficiais de Pele Negra, Mdascaras Brancas t€m sido utilizadas para relativizar ou justificar
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Zuma enfrentou acusagdes gravissimas que marcaram sua trajetoria politica. Assim, reduzir a
representacao satirica a um ataque racista ou a perpetuacdo de estereotipos negligencia que sua
posicdo de poder e seus atos impactaram diretamente a sociedade sul-africana, sobretudo as
comunidades que ele deveria representar e proteger. !

Pode-se argumentar também, numa linha similar a Lize van Robbroeck em seu artigo
“Rebellious sons and bad fathers: white male jouissance in the postcolony” (2024), que as
representacdes satiricas de figuras como Zuma ndo estariam completamente dissociadas do
contexto politico e social em que sdo criadas e recebidas. Van Robbroeck discute como a satira
visual de artistas como Anton Kannemeyer e Brett Murray — este autor de The Spear, em que a
representacdo de Jacob Zuma com os genitais expostos gerou intensa controvérsia’?> — mobiliza
dispositivos visuais bastante enraizados em historias de opressdo e caricatura racial. Embora
legitimas em muitos aspectos, essas criticas estariam entrelagadas com ansiedades raciais e
culturais histéricas na Africa do Sul e, segundo Van Robbroeck, mesmo quando pretendem ser
criticas ao poder e a corrupgdo, frequentemente recorreriam a tropos coloniais, como a
associacdo do corpo negro a ideias de excesso, violéncia ou hipersexualidade. Tendo a evitar,
como bem prescreveu Marc Bloch, “manias de julgamento” (2001, p. 58-59). Afinal, o papel do
historiador, sobretudo africanista, ¢ compreender os fendmenos em sua complexidade, e ndo os
reduzir a juizos morais. Seria mais ponderado interpretar obras de artistas como Kannemeyer
como produtos de um espago de tensdo, no qual concepgdes em torno do poder politico e
memoria histdrica se cruzam de maneira intrincada.

Em “R is for Revolutionaries” continua a explorar, de maneira provocativa e inquietante,
as dindmicas de poder e as narrativas em torno de figuras politicas associadas a lutas de

libertacdo na Africa do Sul.

comportamentos machistas de homens negros, argumentando que a opressao racial sofrida pelos homens negros nédo
os exime de reproduzir praticas de violéncia de género. Albuquerque também critica a instrumentalizagdo seletiva de
tedricos negros para sustentar discursos que acabam subordinando mulheres negras. Dizer isto pode soar como
polémico, mas ¢ necessario para avangar debates criticos sobre as dindmicas de poder dentro das proprias
comunidades racializadas, seja em qualquer contexto. Ignorar as nuances do patriarcado e sua interagdo com o
racismo cria um espago perigoso onde violéncias de género se tornam invisibilizadas em nome de uma unidade racial
ilusdria.

31 Zuma foi condenado em 2021, mas ndo pelas acusagdes de corrup¢io relacionadas ao Arms Deal, controverso
acordo de aquisi¢do de armas assinado pelo governo da Africa do Sul em 1999, envolvendo contratos estimados em
cerca de 30 bilhdes de rands (aproximadamente 5 bilhdes de dodlares a época). Ele foi sentenciado a 15 meses de
prisdo por desacato ao tribunal, apés se recusar a comparecer perante a Comissdo Judicial de Inquérito sobre
Captura do Estado (Zondo Commission), que investigava corrupg¢do sist€émica durante seu governo (ver JEFFERY,
2023).

32 O presidente Jacob Zuma foi apresentado em The Spear em uma pose similar 4 de Vladmir Lenin em posteres
soviéticos, mas com seus pénis exposto.
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R is for REVOLUTIONARIES

“The scrupulous and the just, the noble, humane and devoted natures, the unselfish and the
intelligent may begin 2 movement-but it passes away from them. They are not the leaders of a
revolution. They are its victims-the victims of disgust, disenchantment-often of remorse. Hopes
grotesquely betrayed, ideals caricatured - that is the definition of revolutionary success.”

- Joseph Conrad, in Under Western Eyes

Figura 16: Revolucionarios em descompasso com seus ideais

A imagem representa quando Julis Malema e Zuma participaram de um evento publico
no Estadio Coetzenburg, em Stellenbosch, em outubro de 2010, onde cortaram juntos um bolo
como parte das celebragdes promovidas pelo Congresso Nacional Africano (ANC). Este
momento buscava simbolizar a unidade e o alinhamento politico entre as liderangas do partido,
com Malema ocupando a posicao de lider da Liga da Juventude e Zuma exercendo a presidéncia
tanto do ANC quanto da Africa do Sul. No entanto, este registro também evoca a breve duragio
dessa alianga, que seria posteriormente rompida por divergéncias ideoldgicas e politicas,
culminando na expulsdo de Malema do ANC em 2012. Abaixo da ilustragdo, h4a uma citagdo de
Joseph Conrad, retirada de Under Western Eyes, que discute como as esperangas revolucionarias
sdo quase sempre traidas, seus ideais caricaturados, e os lideres se tornam figuras que traem tanto
os principios que originalmente defendiam quanto as expectativas daqueles que os seguem. Essa
citagdo de Conrad amplifica a ironia presente na obra de Kannemeyer, sugerindo que o momento
capturado, embora pareca celebrar unidade e propdsito revoluciondrio, carrega em si as sementes

de desilusdo e traicdo politica.

A guisa de conclusao

Ao longo do texto, buscou-se contextualizar a satira visual de Anton Kannemeyer em
torno do que ele percebe como contradigdes e hipocrisias na politica e na sociedade sul-africana
pos-apartheid. Suas produgdes, ao combinarem caricatura e ironia visual, permitem evidenciar as

ambiguidades do discurso politico, operando como instrumentos de desconstrucdo discursiva, ao
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mesmo tempo em que revelam as tensdes ideologicas que permeiam a Africa do Sul
contemporanea.

Ao longo do Alphabet of Democracy, Kannemeyer desconstrdi simbolos, discursos e
figuras centrais da Africa do Sul poés-apartheid, expondo continuidades historicas e contradi¢des
estruturais. Suas representacdes da politica, da economia e das relacdes sociais revelam um
cenario em que hierarquias coloniais e desigualdades persistem sob novas configuragdes,
evidenciando como os processos de mudanca sdo sempre parciais e sujeitos a disputas. Isso faz
pensar se a imagem de uma nag¢do arco-iris, idealizada como um espaco de reconciliagdo e
igualdade, ndo opera mais como um mito conciliatério do que como uma realidade tangivel.
Kannemeyer questiona a todo momento, na série, esse conceito ao evidenciar como as
hierarquias raciais, econdmicas e sociais continuam a estruturar o pais, mesmo sob a retorica da
unidade. Ao confrontar a promessa de uma identidade nacional coesa com a persisténcia de
desigualdades e tensdes, sua obra sugere que a nagdo arco-iris talvez funcione menos como um
projeto consolidado e mais como um discurso estratégico, com frequéncia instrumentalizado para
mascarar as fissuras que ainda atravessam a sociedade sul-africana.

Kannemeyer ¢ um artista cuja obra ainda ndo foi publicada no Brasil. Caso fosse, seria
um grande desafio para os editores, dado o potencial de sua arte gerar mé interpretacdes. Mesmo
em seu pais de origem, Kannemeyer enfrenta frequentes mal-entendidos, sendo acusado de
reforgar os proprios esteredtipos que critica. Fora de seu contexto sul-africano, onde tais
elementos dialogam diretamente com a historia do apartheid e as tensdes sociais
contemporaneas, a possibilidade de interpretacdes equivocadas se amplifica, especialmente em
culturas que ndo compartilham as mesmas referéncias historicas e sociais. Sem esse esforco de
mediacdo e contextualizacao, algo que este artigo propde como indispensavel, ha o risco de que
sua arte seja reduzida a um exotismo vazio ou, pior, mal interpretada como uma reafirmacao dos
preconceitos que ela busca subverter. Embora frequentemente alvo de criticas por recorrer a
estereotipos raciais, sua obra ¢ um convite para reexaminar as formas como histdria, linguagem e
imagens continuam a operar como instrumentos de controle e resisténcia, revelando a
complexidade das transformacdes sociais no periodo pos-apartheid. Mesmo com suas
controvérsias, ela permanece como uma contribuicao indispensavel para o debate critico sobre as

herangas do colonialismo e os desafios da democracia na contemporaneidade sul-africana.
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