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TEMPOS DE BARRACO: 

EXPERIÊNCIAS E ORGANIZAÇÃO DO ACAMPAMENTO ANA 

PRIMAVESI EM CONCEIÇÃO DO ALMEIDA – BAHIA 

Fernanda Souza Santos Santanna26 

Resumo: Vidas entrelaçadas aos movimentos da vida e ao 
Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem 
Terra (MST). Este estudo busca apresentar algumas das muitas 
camadas que compõem o processo de luta das ocupações de 
terra, partilhando experiências e a organização do 
Acampamento Ana Primavesi em Conceição do Almeida - BA, 
nos conduzindo a reflexões sobre este contexto específico, ao 
evocar características desta realidade ao invés de representá-la 
(Tylor, 2016). O Acampamento Ana Primavesi foi descrito no 
seu processo de construção, atividades e organizações do 
cotidiano, através do diálogo com militantes e acampados 
inseridos na luta pela terra através do MST, a partir da 
etnografia e de entrevistas semiestruturadas. 

Palavras-Chave: MST. Sem Terra. Acampamento. Movimento 
social. 

“[..] afirmo que, ao registrar estas histórias, 
continuo no premeditado ato de traçar uma 
escrevivência.” – Conceição Evaristo 

 

 

26 Mestranda em Crítica Cultural (UNEB), graduada em Licenciatura em 
Ciências Sociais (UFRB) - fernanda.souza.ss@outlook.com. 
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COMEÇANDO A NOSSA PROSA 

A história do Acampamento Ana Primavesi, área do Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no município de Conceição 

do Almeida - BA, é repleta de inúmeros altos e baixos, que refletem 

toda complexidade da luta pela terra e Reforma Agrária no Brasil. Aqui 

busco aprestar algumas das muitas camadas que compõem este 

processo de luta, partilhando fragmentos da vida e da organização 

deste Acampamento, que possam nos levar às reflexões sobre este 

contexto. 

Refletir sobre movimentos sociais de luta pela terra implica uma 

compreensão da estrutura social na qual estamos inseridos. Lévi-

Strauss (1970) contribui com este debate ao afirmar que a estrutura 

nunca existe na realidade concreta, mas que ela define o sistema de 

relações e transformações possíveis da realidade. Algo que Deleuze 

(2006) também definiu de forma similar como “um sistema de 

relações, a sintaxe das transformações possíveis”. Desse modo, ainda 

que ao pensar em estrutura social brasileira não estejamos falando de 

uma estrutura palpável, precisamos refletir sobre os sistemas de 

relações existentes e suas possíveis transformações. 
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Aos falarmos de movimentos sociais de luta pela terra como o 

MST, que pautam a reforma agrária, estamos tratando diretamente de 

uma estrutura fundiária brasileira que tem relações marcadas 

historicamente pelo latifúndio, pelo monocultivo, pela expropriação, 

pela invasão, pela grilagem, dentre outras formas de relacionais que 

estão inseridas dentro de um sistema capitalista. E se falamos sobre a 

estrutura fundiária brasileira, assim como nos afirma Lévi-Strauss, 

podemos pensar também sobre as transformações possíveis da 

realidade. 

Nesse contexto, as ocupações de terras podem ser analisadas 

como propostas de transformações possíveis ao questionar a 

estrutura da realidade fundiária brasileira. Poderíamos inclusive 

realizar uma comparação entre as mesmas e o conceito de “casa vazia” 

elaborado por Deleuze (2006). Deste modo, poríamos pensar uma 

ocupação de terra como esta “casa vazia” no interior da estrutura, que 

permite que ocorram variações e atualizações de sentidos nesta 

organização social.  

As ocupações de terras são, portanto, um instrumento essencial 

no processo de luta pela terra. Quando um movimento social como o 
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MST ocupa27 uma área que não está cumprindo sua função social28, 

ocorre uma pressão para que o direito à terra seja, de fato, cumprido 

e para que o Estado se movimente no cumprimento da Reforma 

Agrária. Os primeiros momentos das ocupações representam o início 

de um processo que, muitas vezes, pode durar anos até que ocorra a 

efetivação da reivindicação do Movimento29, tornando as áreas 

assentamentos. 

Os assentamentos possuem um contexto de vida e organização 

bem diferente do encontrado nos acampamentos. Os assentamentos 

são áreas do Movimento que já existem a um tempo significativo, que 

 

 

27  A escolha do termo “ocupar” reflete uma perspectiva política 
defendida pelo MST e adotada também por este estudo. “[..] invadir significa 
um ato de força para tomar alguma coisa de alguém, enquanto ocupar diz 
respeito, simplesmente, a preencher um vazio, no caso, de terras que não 
cumprem sua função social.” (Silva, 1996 apud Campos, 2008, p. 36). 
28  “I - aproveitamento racional e adequado; II - utilização adequada dos 
recursos naturais disponíveis e preservação do meio ambiente; III - 
observância das disposições que regulam as relações de trabalho; IV - 
exploração que favoreça o bem-estar dos proprietários e dos trabalhadores”. 
(Brasil, 1988, p. 113). 
29  Ao longo deste escrito, Movimento com letra maiúscula sempre 
estará referindo-se ao Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Sem 
Terra (MST). 
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possuem indícios de que a posse da terra se concretizará, como 

acordos, negociações, o cadastro do Instituto Nacional de Colonização 

e Reforma Agrária (INCRA) ou são áreas em que de fato a organização 

já alcançou a posse da terra. Nestas áreas, como apontam os estudos, 

os moradores são conhecidos como assentados e já passaram pelo 

processo inicial de vinculação à instituição, já estiveram em formações 

teóricas e viveram os anos de acampamento, marchas, eventos, 

dentre outras atividades, como formações práticas, são militantes 

mais experientes e encontram-se em um momento de maior 

estabilidade. 

Já os acampamentos representam o primeiro momento da 

ocupação de terras, são os anos iniciais da luta, momento repleto de 

tensão pelo processo de ocupação e forças de oposição à organização 

social, marcado pela insegurança em relação a posse da terra. Os 

acampamentos são um momento muito significativo, que merece mais 

espaço para reflexões, pois além de serem um momento delicado 

coletivamente, também representam: 

[..] um momento de ruptura na vida dos 
indivíduos que dele participam, pois indica não 
somente o ingresso em uma luta, mas o 
rompimento com uma posição passiva frente à 
situação de pauperização e marginalização vivida 
pelo indivíduo. (Caldart, 2004, p. 39).  



 

 

Anais do Seminário de Pesquisa do DLLARTES 2024.1— Fábrica de Letras | 341 

Este momento do processo de luta pela terra é, portanto, um 

espaço de retomada da experiência em seu sentido mais profundo, tal 

qual nos sinaliza Agamben (2005) ao apresentar a pobreza da 

experiência na vida moderna mediada pelo sistema capitalista. Na vida 

em Acampamento a experiência é retomada e vista como potência 

política, rompendo com a alienação e resgatando a potência 

linguagem.  

Ainda que os Acampamentos possuam tamanha potencialidade, 

existem poucos estudos sobre estas áreas. A maior parte dos estudos 

nesta seara opta por refletir sobre a realidade dos Assentamentos, 

áreas mais consolidadas e de maior estabilidade, porém considero 

essencial discutir sobre estes espaços, buscando aqui analisar de 

maneira cuidadosa este universo que são as ocupações de terras, 

percebendo as sutilezas deste momento, que é realmente um divisor 

de águas na vida dos acampados. 

Para construir esta prosa, utilizei-me sobretudo de etnografias 

e elementos dos meus cadernos de campo que construo 

initerruptamente desde a época da minha graduação, além disso, 

realizei pequenas entrevistas semiestruturadas para aprofundar 

pontos que considerei necessários. Também resgato aqui vivências 

pessoais no Acampamento Ana Primavesi, que se convertem em 
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escrevivências para dialogar diretamente com os demais dados de 

minha pesquisa. Este cruzamento de dados de pesquisa buscou 

superar obstáculos epistemológicos apresentados por Bachelar 

(1996), como a opinião e a afetividade.  

Ingressei na área em questão como visitante e curiosa, tornei-

me pesquisadora, militante e professora de alfabetização dentro deste 

Acampamento. Poderia dizer que, ao passo em que construí meus 

estudos e pesquisas junto com o Movimento, o mesmo me construiu 

durante a caminhada. Tornei-me uma pesquisadora-militante ou 

militante-pesquisadora, portanto, evoco aqui, outros tantos 

estudiosos que reivindicam este lugar de pesquisa. 

Autores como Mignolo (2005), Grosfoguel (2016) e os 

brasileiros Weder Bruno de Almeida (2016) e Ângela Figueiredo 

(2020), me nutriram teoricamente para realizar a pesquisa, 

percebendo-me parte da realidade estudada, demonstrando-me que 

aos subalternizados também lhes cabe o papel de pesquisadores. Os 

estudos de Almeida (2016), por exemplo, sinalizam como ocorreu uma 

mudança significativa nos perfis dos estudantes das Universidades 

após as políticas de ações afirmativas dos últimos anos, pois “regiões 

e sujeitos marginalizados da produção do conhecimento acadêmico, 
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ingressaram nestes espaços em que foram historicamente excluídos” 

(Almeida, 2016). 

A partir do ingresso dos novos sujeitos, ampliou-se a produção 

acadêmica em que estes grupos deixaram de ser “objetos de 

pesquisa”, para tornarem-se pesquisadores, combatendo a ideia da 

neutralidade científica, propondo outras possibilidades de pesquisa e 

construindo coletivamente as novas vozes e epistemologias do Sul. 

Assim, me percebo enquanto pesquisadora, militante e professora no 

Acampamento Ana Primavesi, local de estudo desta pesquisa. 

Aproveito para resgatar também a contribuição teórica do professor 

Ari Lima (2013) que, ao questionar: “O método é heterodoxo. O sujeito 

é posicionado. A pesquisa é possível?”, constrói reflexões científicas 

sólidas sobre a produção científica dos sujeitos posicionados. 

Destaco também o papel metodológico significativo da 

fotografia neste estudo, sendo uma paixão pessoal incorporada à 

pesquisa e cumprindo aqui o papel de um instrumento de pesquisa. 

Infelizmente o formato dos artigos limita a inserção das imagens que 
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dialogam com toda a prosa apresentada, mas ofereço um simbólico 

cantinho virtual 30onde estes materiais podem ser apreciados. 

LOCALIZAÇÃO: PARA ONDE VAMOS? 

Figura 01 - Conceição do Almeida no Recôncavo da Bahia. 

 

Fonte: Tabuleiro Reconcafricano (2019). 

 

 

30  Link de acesso: 
https://padlet.com/fernandasouzass/acampamentoanaprimavesi 
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Figura 02 - Imagem de Satélite – Entorno do Acampamento Ana 

Primavesi. 

 

Fonte: Destaques de elaboração da autora. Imagens do Google 

Maps (2024). 

É durante o (des)governo Bolsonaro, em um cenário improvável, 

que surge o Acampamento Ana Primavesi, especificamente no mês de 

abril de 2021, a partir da ocupação de uma área da Empresa Baiana de 

Desenvolvimento Agrícola (EBDA) que estava abandonada no 

município de Conceição do Almeida (BA) há, aproximadamente, mais 

de 10 anos. A EBDA surgiu em 1991, com a intenção de atuar como 

uma agência de desenvolvimento rural, realizando as atividades de 

pesquisa, extensão e assistência técnica no campo. Em Conceição do 

Almeida, foi implantada uma estação experimental que funcionou 
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ativamente por muitos anos, até a queda progressiva de investimentos 

na área e paralisação das atividades nestes últimos 10 anos, até que o 

governo do estado decidisse pela extinção e liquidação total da EBDA 

em 2016 para adoção de um novo modelo de políticas para o campo, 

na gestão do então Governador Rui Costa. 

A estação experimental da localidade especializou-se no cultivo 

de frutas, realizando experimentos genéticos, seleções artificiais de 

sementes, além da incorporação de espécies vindas de países das 

Américas, da Europa, da Ásia e da África, importando espécies 

frutíferas e também enviando espécies locais para o exterior e outras 

zonas do Brasil. Muitas espécies presentes na área ainda não 

conseguiram ser identificadas por militantes e acampados, assim 

como foram encontradas muitas variedades frutíferas que não 

possuem semente, que tem gostos incomuns e aparência diferente 

das tradicionais. Em um levantamento de dados sobre a EBDA e esta 

área em específico, foi possível encontrar um estudo que detalha a 
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riqueza do espaço que se constituiu como um banco de germoplasma 

de espécies frutíferas e nativas31. 

O Movimento reconhece em inúmeras falas o potencial da área, 

suas riquezas naturais, toda a multiplicidade do que ela pode vir a ser. 

Os novos acampados, recém ingressos no Movimento e moradores da 

área, utilizam frequentemente um apelido para a localidade percebido 

e registrado durante as visitas, a chamam de “Pedacinho do Éden”, em 

referência à passagem bíblica, realizando um paralelo com a riqueza 

da biodiversidade local, que tem inúmeras espécies frutíferas, um 

pedaço considerável de Mata Atlântica preservada e uma lagoa 

repleta de peixes. 

A chegada das famílias, nas primeiras semanas em que o MST se 

alojou no espaço, ocorreu em paralelo com as inúmeras ameaças do 

poder público municipal. 

Os primeiros dias foram muito difíceis pela 
pressão do poder público municipal, que assim 
que a gente entrou na área, eles começaram, 

 

 

31  Banco de Germoplasma de Frutíferas e Nativas (Uzêda; Ramos; 
2005) -https://drive.google.com/file/d/1PIt1sGskTcrR-
Qsy6E8wiVHczS_jAuZU/view?usp=sharing 
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inclusive o prefeito, começou a chegar dizendo 
que a gente tinha que sair e que a área já tinha 
uma negociação com o governo do estado que 
iria ceder pra prefeitura e houve uma certa 
ameaça né? Que eles ia mandar a polícia tirar 
nós, ia mandar o CIP, ia mandar outros policiais 
pra tá tirando a gente, então, teve uns três dias 
muito difíceis aí. Ficamos muito conturbados. 
Com a negociação com a Casa Militar, que é um 
órgão do governo do estado, então foi 
melhorando a relação. Até mesmo com a polícia 
depois disso, que eles já foram demonstrar que 
tavam fazendo uma certa segurança pra 
militância. (Alex Pacheco Santos, 40 anos, 18 
anos de atuação no Movimento, reside no 
Assentamento Paulo Cunha em Santo Amaro - 
BA, setembro 2023). 

O clima conturbado com o poder público municipal persiste, 

essa situação de insegurança com a polícia local também, e estas 

relações ficaram evidentes em alguns momentos da pesquisa de 

campo, quando estes assuntos eram comentados, ou quando o 

silêncio se instaurava em qualquer conversa para acompanhar a 

passagem lenta de alguma viatura policial na estrada em frente ao 

Acampamento. Esta tensão dificultou muito a adesão das pessoas da 

região a ocupação, muitas pessoas apareceram curiosas e nunca 

retornavam, ou chegavam, se fixavam e dias depois anunciavam que 

precisavam sair por alguma insegurança ou ameaça sofrida.  
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O processo de ocupação é muito interessante de ser 

acompanhado, possui um fluxo constante e em semanas o cenário se 

transforma totalmente. Em uma semana o caderno de nomes das 

famílias ingressantes está cheio e sem espaço algum, dias depois está 

esvaziando, nas semanas seguintes já temos novos grupos recém-

chegados. Os militantes chegaram em abril, ocuparam a área, 

hasteando a bandeira do Movimento nos espaços, misturando-se com 

os moradores locais em bares, salões de unhas, no baba dos finais de 

semana, nas pracinhas, e ao interagirem com os moradores locais 

falavam sobre a ocupação, convidam para partilharem “o sonho de ter 

uma terrinha” como muitas vezes pude escutar nas minhas estadias 

no Acampamento. Afinal, para o Movimento todo espaço é político.  

Com ações discretas dos militantes e o burburinho da notícia da 

ocupação correndo de boca em boca na cidade, chegaram as primeiras 

famílias para os lotes de 10 metros x 25 metros de moradia e de 30 

metros x 45 metros de plantio para cada família. 

Com o decorrer do tempo as famílias começaram 
a saber da ocupação e aí muito timidamente 
começaram a chegar pra ver o que era que estava 
acontecendo, e aí as mulheres em si foram as 
pioneiras no Acampamento Ana Primavesi, nessa 
área, muitas mulheres mães de família foram as 
primeiras que vieram pra área e aí elas 
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começaram esse processo de fazer o barraco, 
limpar o espaço e depois vim de fato morar no 
Acampamento e aí foram chegando mais 
pessoas, companheiros homens e famílias. E aí o 
Acampamento começou de fato a ganhar corpo. 
(Leandro Santos Pereira, Coordenador da Brigada 
Roseli Nunes, 24 anos, militante acampado em 
Itambé - BA, maio de 2024). 

O protagonismo das mulheres no Acampamento Ana Primavesi 

é evidente, observando a área assistimos as mulheres de um lado a 

outro, construindo, consertando, com as crianças, indo e vindo da 

lagoa, carregando coisas, contando histórias, aproveitando a fresca 

debaixo dos pés de coco, sem dúvidas, a presença feminina preenche 

o Acampamento. A maioria das mulheres que chegou nos primeiros 

meses de ocupação, como mencionado no relato anterior, persiste até 

o presente momento, formando um conjunto de 35 famílias 

acampadas. 

O LUGAR E AS PESSOAS 

Figura 03 - Croqui – Acampamento Ana Primavesi. 
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Fonte: Elaboração da autora em parceria com o acampado 

Evando Araújo de Souza, 2024. 

Esta construção etnográfica foi muito mais do que o “andar, ver 

e escrever” proposto por Hélio Silva (2009) ou o “olhar, ouvir e 

escrever” proposto por Roberto de Oliveira (1996) como método de 

pesquisa antropológica. E quando afirmo que foi mais, realmente foi 

verdadeiramente muito mais. Durante minha presença na área, 

capinei32 terrenos com a enxada, aprendi a juntar o mato em grandes 

 

 

32  As palavras destacadas em itálico, com exceção das oriundas de 
outro idioma, sinalizam expressões nativas apreendidas ao longo deste 
estudo, preservando as expressões linguísticas locais. 
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pilhas para tacar fogo. Cortei lenha, acendi fogueira, carreguei troncos 

de árvore, catei frutas das árvores, dormi em barraca de camping, 

cavei buracos e cozinhei no fogo de lenha. Também participei das 

equipes que fazem a segurança noturna e me percebi, às quase 3 horas 

da manhã, olhando as estrelas infinitas sob o Acampamento Ana 

Primavesi. 

O caderno de anotações que me acompanhou nas tantas idas ao 

campo, também é um verdadeiro “caderno de itinerâncias” como 

destacou Zuzanna Jaegermann (2016) na sua experiência de pesquisa. 

Nele estão registradas observações, descrições de pessoas e situações, 

falas marcantes ditas a mim ou partilhadas em grupos, reflexões 

pessoais, uma vastidão de informações que pude captar. Para mim são 

como “escrevivências”, produtos de um “jogo de palavras entre 

escrever, viver, escrever-se vendo e escrever vendo-se” (Evaristo, 

2005, p. 5). Portanto, considero um Caderno de Escrevivências, onde 

está um conjunto complexo de informações, difíceis de serem 

apreendidas por outros leitores, pois utilizei diversos códigos, sinais e 

elementos para identificar pessoas, lugares e situações, de modo que 

conseguisse realizar registros rápidos das conversas e eventos neste 

fazer socioantropológico. 
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Para chegar até a área, é necessária uma caminhada de 3,2 Km 

do centro da cidade de Conceição do Almeida (BA) até o 

Acampamento Ana Primavesi. Caminhada irregular, chão de terra 

batida, em caminhos cheios de curvas e ladeiras de tirar o fôlego. 

Tempo ensolarado, onde o maior inimigo é a poeira da estrada. Ainda 

assim, quanto mais nos afastamos da zona urbana, mais bonita se 

torna a caminhada, mais verde vai surgindo. Pequenas propriedades e 

casinhas da comunidade rural conhecida como Saco, bares rurais com 

sons altos e pessoas tomando uma cervejinha para aliviar o calor, 

roupas coloridas penduradas nas cercas de arame farpado movendo-

se ao sabor dos ventos, os vira-latas correndo pela estrada e crianças 

brincando nas portas das pequenas propriedades com olhares 

curiosos. As igrejas evangélicas da comunidade sendo limpas e 

organizadas por muitas mãos para os cultos da noite. Um cenário 

tranquilo e sem surpresas até chegarmos a uma parte inusitada do 

caminho: cercas derrubadas, nada de arame farpado, e uma parte de 

Mata Atlântica intacta, preservada, com árvores imensas erguendo-se 

no ar como se desafiassem a presença humana ali. 

Avançando alguns metros, surgiram as primeiras armações de 

madeira em meio a esta área sem cercas, os chamados barracos de 

lona preta. Aparecem as primeiras pessoas limpando terrenos, todos 
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aparentemente com o mesmo tamanho e repartidos em um certo 

padrão. Poucas pessoas, trabalhando sozinhas ou em grupos 

pequenos de no máximo 03 pessoas, homens e mulheres, 

aparentemente todos negros e negras. Mulheres cortando e 

carregando troncos de madeira para erguer as estruturas, crianças ao 

redor animadas com a movimentação. 

Caminhando mais um pouco, chegamos no que seria a entrada 

do acampamento, dois pequenos muros sustentando um velho portão 

de ferro com uma corrente e cadeado rompidos. Presa no portão, logo 

acima do cadeado, está a bandeira do Movimento dos Trabalhadores 

e Trabalhadoras Sem Terra (MST), que também aparece no alto, presa 

em um longo pedaço de madeira formando um mastro improvisado. 

Entramos na área pela lateral do pequeno muro, onde estavam 

caídas as velhas estacas de madeira já sem nenhuma utilidade. 

Seguimos em direção a uma casa grande e branca, em estado de 

conservação bastante delicado, a antiga sede da Empresa Baiana de 

Desenvolvimento Agrícola (EBDA), apelidada pelos acampados de 

Casa Grande, que após alguns dias do início da ocupação já se 

encontrava no melhor estado visto em anos desde o encerramento das 

atividades da EBDA, estava movimentada, limpa e organizada. Na área 

ao redor da casa o mato havia sido retirado, na área lateral e do fundo 
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fileiras de hortas, divididas em duas partes: hortaliças e ervas 

medicinais. Um dos membros do Movimento que estava contribuindo 

com a ocupação era especialista no estudo das ervas medicinais, havia 

desenvolvido a horta e, inclusive, cuidado da saúde de algumas 

pessoas desde a sua chegada ali. A parte de hortaliças foi feita logo nos 

primeiros dias, para consumo próprio e também para reafirmar o ideal 

do Movimento: “A gente tá aqui não é pra bagunça não, é pra ocupar, 

produzir e resistir! Esse que é o Movimento.”, como reafirmou em 

inúmeras oportunidades o Coordenador Alex Pacheco.  

Nos primeiros meses de ocupação, os acampados trabalhavam 

nos seus terrenos/lotes demarcados no tamanho de 10 x 25 metros, 

espaço destinado exclusivamente para moradia, enquanto que as 

áreas de plantio no tamanho de 30 x 45 metros para cada família foram 

repartidas um tempo depois. O primeiro barraco totalmente pronto e 

coberto com lona preta, feito com uma precisão impecável, foi o de 

Seu Chico. Militante antigo do Movimento, ele havia se afastado do 

grupo por alguns anos por conta de problemas de saúde e estava 

retornando, decidindo fixar-se neste Acampamento recém-formado 

para o que afirmava ser um “recomeço”.  

Próximo à área onde estão distribuídos os lotes de moradia, 

estão as estruturas de 02 galpões. Ambos foram encontrados em 
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estado de conservação muito ruim, sem portas, com os telhados 

danificados e repletos de sujeira em seu interior. O mais próximo das 

casas foi limpo, recebeu as telhas do outro galpão para melhorar a 

cobertura e tornou-se um espaço coletivo para reuniões, atividades 

formativas e para realização da disciplina. 

A disciplina, logo quando a gente ocupa uma 
fazenda, a primeira coisa que a gente coloca é a 
bandeira. Depois que é a bandeira, é a disciplina, 
quando a gente fala a disciplina, a gente tá 
falando da pessoa ser disciplinada, a formação do 
Movimento ela começa aí pela disciplina. Aí pra 
mim o mais importante é quando a gente separa 
os grupos pra fazer a disciplina pra tá eles mesmo 
saber que é muito importante a disciplina. [..] 
Disciplina é pra garantir a terra, garantir a 
moradia, tudo isso. Pra mim é a primeira coisa 
que vem pra formação das pessoas. E também 
através de uma disciplina, as pessoas passam a 
ter respeito um com o outro. E ver que nós 
precisamos um do outro para ter a segurança 
porque se não tiver respeito dentro de um 
acampamento não tem segurança, não tem 
nada. (Dulce - Ducilene Felicissima de Souza, 57 
anos, assentada em Candeias (BA), Setembro 
2023). 

As disciplinas são espécies de vigílias, onde membros do 

Acampamento dividem-se em grupos e turnos durante a noite para 

cuidar da segurança do espaço e dos companheiros, por tratar-se de 
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um espaço em disputas. Os militantes reforçam em suas muitas falas 

a respeito, que a disciplina possui ainda um significado para além da 

segurança, que também fazem parte da formação política dos 

militantes e estão associadas também ao sentimento de valorização 

do processo de luta pela terra. Aqui, mais uma vez, percebemos o 

quanto a experiência possui um papel fundamental neste modo de 

vida. Assim como para Agamben (2005), há uma perspectiva de 

combate à expropriação da experiência, inserindo os sujeitos no 

campo da ação, do fazer, do experienciar, pois a partir disso o sujeito 

constitui a luta política e é constituído pela mesma. 

O primeiro galpão, depois de tornar-se espaço coletivo, recebeu 

um pequeno sofá, algumas cadeiras, uma mesinha com uma televisão 

que permanece sempre ligada, a bandeira do Movimento pendurada 

no meio do espaço e a mesa improvisada de dominó que acompanha 

as madrugadas dos acampados, gerando muitas brincadeiras e 

fortalecendo vínculos. 
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OS BARRACOS DE LONA PRETA 

Figura 04 - Acampamento Ana Primavesi, 2024. 

 

Fonte: Fernanda Souza Santos Santanna. 

Nas áreas de moradia, as famílias trabalhavam sempre em 

grupos, com crianças, mulheres, idosos, jovens e homens 

colaborando. As estruturas de barracos foram surgindo aos poucos, 

com pedaços de madeira retirados nas zonas denominadas de mata 

suja, ou seja, áreas onde a mata não era mais virgem e havia permissão 

para o corte de árvores. As áreas onde eram permitidos os cortes eram 

constantemente explicadas aos recém-chegados pelos militantes mais 

experientes, que coordenavam a ocupação.  

Depois que os acampados recebiam seus lotes demarcados, 

seus objetivos eram realizar a limpeza dos terrenos e construir seus 

barracos. A limpeza consistia em 03 etapas: 1. capinar, retirar todo o 

mato do terreno; 2. organizar em grandes pilhas; 3. queimar, processo 
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que espalhava muita fumaça por todo Acampamento tornando difícil 

respirar no calor dos dias quentes. Posteriormente, os acampados 

iniciavam a construção, dividida em 04 etapas: 1. inúmeras idas à mata 

para cortar madeira; 2. carregar os muitos troncos de madeira para o 

lote, com uma distância considerável entre uma zona e outra; 3. armar 

a estrutura dos barracos; 4. cobrir com as lonas plásticas pretas. 

Ao etnografar durante muitos dias as famílias em seus processos 

de limpeza e construção, colaborando fisicamente muitas vezes 

inclusive, alguns elementos destacavam-se. Primeiro, a dificuldade das 

famílias quando chegavam ao quarto passo, para cobrir necessitavam 

recursos para a compra das lonas. As quantidades doadas pelo 

Movimento terminaram ainda nos primeiros dias de ocupação e as 

famílias não tinham recursos para comprar o material com custo 

variando entre 10 a 32 reais por metro em Conceição do Almeida ou 

na cidade vizinha, Cruz das Almas. As famílias avançavam muito 

rapidamente nas etapas que dependiam unicamente de seus esforços 

físicos, mas esbarravam na falta de recursos financeiros para 

conclusão. Muitos barracos tardaram meses para serem cobertos ou 

foram cobertos pela metade e com o tempo e as intempéries não 

suportaram precisando ser refeitos.  
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Em um dos poucos materiais encontrados que possui foco no 

período de acampamento nas mobilizações de luta pela terra, 

Nashieli Loera (2014) afirma que: 

No mundo das ocupações de terra, aqueles que 
participam de uma ocupação e 
subsequentemente de um acampamento devem 
seguir uma etiqueta particular: montar um 
barraco e se instalar debaixo da lona preta. Essa 
é a forma apropriada de proceder e de “dizer” 
que se quer terra e que se “pertence” a 
determinado acampamento. (Nashieli Loera, 
2014, p. 47) 

O período de Acampamento e a vivência nos barracos de lona é 

fundamental para a construção de uma identidade vinculada ao 

Movimento, grande parte dos militantes do Movimento já passou por 

este, que parece ser, um grande ritual de iniciação no processo de luta 

pela conquista da terra. Em diversos momentos, as conversas coletivas 

fluem naturalmente para o tema e, militantes de outras áreas, que 

hoje são assentados e já vivem em outra estrutura de moradia, 

partilham suas histórias dos tempos de barraco, histórias da lona 

preta, com orgulho. Alguns relatos que pude acompanhar retratam 

anos debaixo da lona preta e são, aparentemente, socializados com os 

recém acampados com intuito de partilhar a realidade por trás dos 
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processos de ocupação de terras, as dificuldades e a falta de celeridade 

por parte do Estado para realizar a Reforma Agrária. 

Estes relatos também sinalizam para os recém-chegados ao 

Movimento, que depois dos anos de dificuldade, as melhorias de vida 

são significativas, que ter nosso pedacinho de chão compensa tudo. 

Lygia Sigaud (2005, p. 265), outra autora que estuda o universo das 

ocupações de terras, afirma que o que move os acampados é a força 

da crença construída coletivamente, “a crença de que um futuro 

melhor passava pela lona preta constitui-se assim em um elemento 

decisivo para explicar e compreender a disposição dos trabalhadores 

[..]”. 

Visitando o barraco de uma das acampadas, arrisco-me a 

descrever. A divisão do barraco é simples, feita também com a lona 

preta, sendo um pequeno corredor, estreito o suficiente para uma 

pessoa passar por vez, com dois bancos de madeira improvisados e 

utensílios de cozinha pendurados na parede. Também dois pequenos 

quartos com camas, o primeiro com uma cama de casal e um pequeno 

espaço onde estavam caixas com roupas e sapatos da família. O 

segundo um pouco menor, apenas com uma pequena cama de 

solteiro. Impossível não notar o cuidado com os detalhes, tudo muito 
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organizado e limpo, as camas forradas com lençóis cor de rosa cheios 

de flores estampadas.  

No quintal, uma varanda improvisada com a lona preta onde 

está uma mesa e o fogão de lenha feito com a velha estrutura de um 

fogão, a panela escurecida pelo fogo esquentando um pouco de feijão 

e fumaça escapulindo pela lateral da varanda em direção às plantações 

da família. O quintal já está tomado de cultivos de mandioca, feijão, 

abóbora e algumas hortaliças variadas. Este seria considerado dentro 

do Acampamento um barraco do tipo simples e padrão. 

Outros barracos são chamados pelos acampados de barracos 

modelo, tem estruturas cuidadosamente feitas, além de cobertos 

possuem outros elementos como o contrapiso, cimento aplicado no 

chão dos barracos para substituir o chão de terra batida. Estes 

considerados barracos modelos também possuem divisórias internas 

feitas com a mesma madeira e lona, criando cômodos distintos nas 

partes internas, enquanto que outros são apenas um grande vão em 

seu interior.  

Todos têm as cozinhas na parte externa, pela fumaça gerada 

pelo fogo à lenha e também para não aquecer as lonas plásticas. As 

cozinhas são construídas no fundo dos barracos a partir do 
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prolongamento da cobertura do teto, como se fossem uma espécie de 

varanda, onde fica o fogo de lenha, as bacias de pratos, os galões que 

trazem água da cidade, da lagoa ou coletam da chuva. Alguns barracos 

têm ainda banheiros improvisados, também feitos de lona e madeira, 

onde é possível tomar banho de cuia com a água que esquentam no 

fogo de lenha. Quem ainda não possui banheiros, se banha na lagoa, 

onde já surgiu uma organização social de maneira orgânica, um lado 

tem sido usado pelas mulheres para banho e lavagem das roupas, 

enquanto que o outro tem sido usado regularmente pelos homens do 

Acampamento.  

Cada barraco manifesta uma identidade diferente, passados 

meses da ocupação, as sensações e percepções são diferentes ao 

entrar em cada um deles. Duas acampadas, por exemplo, possuem 

barracos cheios de detalhes. Possuem apenas um cômodo, mas tem 

uma cortina colorida que separa a cama do espaço geral, todo o 

espaço com contrapiso e muitos elementos como mesas e cadeiras 

ornadas com toalhas e arranjos de flores artificiais. Partilham uma 

cozinha e um banheiro na área do fundo. Nos seus quintais despontam 

plantios de hortaliças, abóboras, aipim e milho. 

Outro barraco ficou conhecido no Acampamento por ser o 

maior e mais elaborado, com dois quartos, sala, cozinha e banheiro 
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externo. Sem contrapiso, por isso estavam sempre jogando um 

punhadinho de água para baixar a poeira. O quintal repleto de 

hortaliças, feijão e abóbora. De frente pra este barraco há um gramado 

e muitos pés de coco, onde é comum encontrar os acampados 

tomando a fresca à tarde. No Acampamento afirmam com frequência 

que este barraco é doce, pois está sempre recebendo visitas. 

Frequentemente encontramos alguém visitando, comendo uma 

merenda ou conversando no espaço. Um conjunto de fatores pode 

explicar esta relação, eles foram a segunda família a construir o 

barraco, a primeira família a mudar-se de fato para a área, e por esta 

família ter se envolvido muito com o Movimento, afirmam com 

frequência que, caso ocorra um despejo desta área, pretendem seguir 

com o Movimento para outra propriedade até ter o seu chão.  

Alguns barracos são grandes, outros pequenos, de mais de um 

cômodo ou de apenas um para diferentes perfis de famílias, algumas 

de muitos membros, com crianças de colo, um pouco maiores ou 

adolescentes. Em outros barracos vivem apenas uma pessoa, 

geralmente homens, pois as mulheres em sua maioria estão 

acampadas com crianças e/ou companheiros. E mesmo tendo 

recebidos lotes de mesmo tamanho e características, meses após a 

ocupação cada um já possui um aspecto diferente, foram 
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personalizados e refletem as necessidades e características de cada 

família. 

ENCERRANDO A NOSSA PROSA? 

Trazer à tona estes registros etnográficos, fragmentos de 

entrevistas e reflexões teóricas, é também sobre partilhar um pouco 

da vida que preenche o Acampamento Ana Primavesi. Acredito que foi 

possível realizar uma reflexão honesta sobre o Acampamento, 

atingindo os objetivos centrais de aprestar algumas das muitas 

camadas que compõem este processo de luta, partilhando fragmentos 

das experiências e da organização deste Acampamento, nos levando a 

reflexões. 

Os tempos de barraco debaixo da lona preta possuem 

características singulares, com uma organização própria e uma 

linguagem própria, dotados de códigos que fazem sentido neste 

contexto específico, tendo buscado ao máximo preservar a linguagem 

e os signos locais. 

Investigar esta realidade foi mergulhar neste universo singular 

repleto de cultura. Simpatizo muito com a perspectiva de Alfredo Bosi 

(1998), recuperada por Roseli Caldart (2004), de que o Movimento dos 

Trabalhadores e Trabalhadoras Sem Terra é produtor de uma cultura 
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capaz de enraizar pessoas e possibilitar um projeto de vida futuro, que 

perpassa pelas dificuldades da vida em coletividade, pelas privações 

debaixo da lona preta, e pelas muitas transformações importas a quem 

escolhe permanecer no processo de luta pela terra no MST. 

Tô aqui mais pelas crianças, porque eu com dois 
filhos hoje, sendo sincera, não sei que futuro 
poderia dar pros meus filhos vivendo na cidade. 
Lá eu só teria como trabalhar na fábrica, de 
empregada pros outros, sem nem ver meus filhos 
crescer. O pai pelo mundo trabalhando também. 
E meus filhos iam crescer com quem? E lá é vida 
de aluguel, vida condenada mesmo. Aqui eu fico 
pensando que a gente ter um pedaço de chão eu 
posso tá com eles, a gente pode viver melhor. E 
pelo que eu vejo falar, dentro do Movimento tem 
muita possibilidade de estudo. Se eles ficarem 
assim espertos que nem vejo os povo que chega 
aqui pra nos ajudar, eu vou tá muito feliz. É a 
chance de um futuro melhor pra eles. Num tem 
outra coisa não, é por isso que tô aqui. (Jô - 
Joseane Bispo dos Santos, 35 anos, 07 meses no 
Acampamento). 

Estas vidas em Movimento, mencionaram nas nossas muitas 

conversas diversos elementos que sinalizam suas expectativas de 

futuro. As mulheres geralmente mencionam as crianças como um 

elemento central para o que buscam no espaço, mas outros elementos 

são recorrentes nas vozes dos acampados: a posse da terra, o acesso 

à educação, uma perspectiva digna de trabalho e um espaço de 
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moradia, por exemplo. Expectativas que parecem apontar para a 

esperança de um outro mundo possível para si, mas que também 

reflete no coletivo. 

Podemos refletir que a experiência da vida nos acampamentos 

aponta para a formação da consciência dos sujeitos discutida por 

Lukács (2003), uma consciência forjada e consolidada na práxis, capaz 

de integrar sujeitos e objetos, com a formação de sujeitos 

revolucionários que se orientam pelo materialismo histórico dialético 

(Marx, 2013). 

Não acredito ser capaz de encerrar este trabalho apontando 

considerações finais, não sei se este estudo seria demarcado por um 

ponto final, a sensação latente é que deixo aqui mais perguntas e 

inquietações do que quando iniciei estas páginas. De modo que não é 

minha pretensão finalizar o assunto, encerrar a discussão, a minha 

expectativa aqui é abrir e ampliar a conversa para seguirmos 

aprofundando a prosa. Os tempos de Acampamento, as reflexões 

sobre o MST, a vida nos barracos de lona, as perspectivas de mulheres 

e homens, as reflexões de identidade e educação, são temas que não 

estão encerrados aqui, ao contrário, são introduzidos aqui para 

seguirmos dialogando de forma rizomática, afinal, a vida de 

acampamento não se assemelha também a um rizoma? 
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Os Acampamentos são marcados por multiplicidades, 

determinações e agenciamentos em constante movimento. Ao mesmo 

tempo em que os próprios Acampamentos se constituem enquanto 

linhas de fuga dentro da estrutura social. E como diriam Deleuze e 

Guattari (2011), afinal “ninguém sabe do que um rizoma é capaz”. Por 

isso, não posso pôr um ponto final nesses tempos de lona preta, 

fiquemos com as reticências e, porque não, com as interrogações? 

Quais serão os rumos do Acampamento Ana Primavesi a partir daqui? 
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