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O MINISTÉRIO DA CULTURA DE GILBERTO GIL E A NO
ÇÃO DE CULTURA DA TROPICÁLIA 

Paula Oliveira Campos Augusto1

Resumo: Este trabalho trata da atualização da Tropi
cália no campo das políticas culturais com a chegada 
de Gilberto Gil ao Ministério da Cultura, em 2003. A 
partir da recuperação de uma  identidade tropicalista 
em sua postura pública, o músicogestor fez emergir 
reflexões sobre uma “maneira tropicalista” de pensar 
a  cultura.  Desse  modo,  pretendese  compreender 
quais elementos presentes na gestão de Gilberto Gil 
indicam uma sobrevivência da Tropicália na contem
poraneidade. Sem perder de vista a  instabilidade se
mântica dessa manifestação artística e cultural brasi
leira, preferese o caminho que aponta para o caráter 
de  ruptura desse  signo. Percebese,  enfim,  nesta  a
bordagem, uma noção de cultura que leva em conta o 
digital, a criatividade da multidão, a diferença, e que, 
além  disso,  põe  em  xeque  o modelo  hegemônico  e 
unívoco de Brasil. 
PalavrasChave: Tropicália. Políticas Culturais. Minis
tério da Cultura. Gilberto Gil. 

GILBERTO GIL’S MINISTRY OF CULTURE AND THE NO
TION OF TROPICALIA’S CULTURE  

Abstract: This paper deals with the updating of Tropi
calia in the field of cultural policies with the arrival of 
Gilberto Gil at  the Ministry of Culture  in 2003. From 
the  recovery  of  a  tropicalista  identity  in  his  public 
stance, the musicianmanager did emerge reflections 
on  a  “tropicalista  way”  of  thinking  about  culture. 
Thus,  we  intend  to  understand  which  elements 
present in Gilberto Gil’s management indicate a sur
vival  of  Tropicalia  in  contemporary  times.  Without 
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losing sight of the semantic instability of this Brazilian 
artistic and cultural manifestation, we prefer the path 
that points  to  the  rupture character of  this  sign. We 
realize,  finally,  in  this  approach,  a  notion  of  culture 
that  takes  into  account  the  digital,  the  creativity  of 
multitude, the difference, and also calls into the ques
tion a hegemonic and univocal model of Brazil. 
Keywords:  Tropicalia.  Cultural  Policies.  Ministry  of 
Culture. Gilberto Gil. 

 

O  tropicalismo volta e meia  retorna. Talvez em mo
mentos  em  que  na música,  ou  em  outras  artes,  um 
certo conformismo se estabelece, uma certa padroni
zação que  renitente, volta  ciclicamente, e o  tropica
lismo é novamente lembrado pelo seu caráter de rup
tura,  seu  caráter  de  intervenção.  Então,  o 
tropicalismo hoje tem um valor simbólico. 
(FAVARETTO, Celso. Futuro do Pretérito: Tropicalis
mo Now!) 

 

A polissemia da Tropicália e suas ressignificações 

Desde  sua eclosão,  inúmeras  foram as  interpretações 
realizadas sobre a Tropicália, o que contribuiu para a constru
ção de um signo instável e, muitas vezes, contraditório. Obje
to de desejo, esse momentochave da cultura brasileira inspi
ra  tanto  uma  vontade  de  entendimento,  quanto  uma 
resignação, diante de seu caráter escorregadio e  indomesti
cável. Em  seu  texto  “Coro,  contrários, massa: a experiência 
tropicalista e o Brasil de fins dos anos 60”, publicado no catá
logo da exposição Tropicália: Uma revolução na cultura brasi
leira, Flora Süssekind opera uma diferenciação entre  as ex
pressões  “momento”  e  “movimento”. Baseada na proposta 
de  Renato  Poggioli  em  sua  teoria  da  vanguarda,  a  autora 
defende  o  uso  do  termo  “momento”,  no  caso  tropicalista, 
pois observa uma contaminação e uma convergência abran
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gente no âmbito da produção  cultural brasileira no  fim dos 
anos 1960 e, também, 

a exposição de uma intencionalidade transformadora 
ou a vontade expressa em alto e bom  som, de uma 
“tomada de posição”,  acompanhadas de  reformas  e 
reorientações  no  âmbito  da  expressão  artística,  no 
sentido de sua afirmação não como um  “ismo”, mas 
como um  campo experimental ativo, múltiplo, com
prometido (SÜSSEKIND, 2007, p. 32). 

Nesse  caso,  em  vez  de  “movimento”,  que  pressupõe 
algo  “programático”  e  “organizado”,  preferese  o  uso  de 
“momento”,  pois  este  pressupõe  um  “estado  amplo  e  pro
fundo”, uma  “arena de  agitação”, um  “momento  tropicalis
ta”,  que  vai  além  do  campo musical  e  de  uma  delimitação 
temporal rígida (SÜSSEKIND, 2007, p. 31). Süssekind chama 
atenção para o fato de que essas reformas foram se operan
do sem plena consciência de sua abrangência e ligação. Cor
roborando  essa  perspectiva,  José  Celso Martinez  Corrêa  a
firma,  em  1977,  que  “o  tropicalismo  nunca  existiu.  O  que 
existiu  foram  rupturas em várias  frentes”  (MARTINEZ COR
RÊA, 1998, p. 126).  Inserido em um momento de  revolução 
cultural e de mudanças estruturais, o tropicalismo seria, por
tanto, parte desse todo de acontecimentos e rupturas, seria 
uma das manifestações dessas mudanças. José Celso empre
endeu,  ainda,  junto  com  Torquato Neto,  Capinan, Gilberto 
Gil  e Caetano Veloso,  um  questionamento  do  signo  com  o 
qual a imprensa os batizou. Eles escreveram um ato público, 
em  1968,  chamado Vida, paixão e banana da  tropicália, que 
seria  transmitido pela Rede Globo, mas  foi censurado. Atra
vés  de  um  happening  televisivo,  seria  encenada  a  festa  do 
enterro do tropicalismo, dessacralizando seu percurso como 
movimento. O ato começava com a seguinte definição: “Tro
picalismo,  nome  dado  pelo  colunismo  oficial  dominante  a 
uma série de manifestações espontâneas, surgidas durante o 
ano de 1967, e portanto destinadas à deturpação e à morte”
(MARTINEZ CORRÊA, 1998, p. 127). A  intenção dos artistas, 
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segundo José Celso, era promover uma crítica à comerciali
zação  da  Tropicália,  para  que  esta  pudesse  ressurgir  livre
mente.  

A  primeira  aparição  da  palavra  “tropicalismo”  se  en
contra no artigo  intitulado  “A  cruzada  tropicalista”, de Nel
son Motta, publicado em fevereiro de 1968, na coluna “Roda 
viva” do jornal Última Hora. Através do signo “tropicalismo”, 
a  imprensa  organizou  e  definiu  as manifestações  espontâ
neas surgidas na década de 1960. Provavelmente, a principal 
intenção  foi publicitária; no entanto, podemos observar que 
essa  denominação  também  gerou  valor  para  o  grupo,  que 
capitalizou o  rótulo  “tropicalista”. Hélio Oiticica,  criador do 
termo,  antecipou  a  importância  que  este  viria  a  ter,  regis
trandoo na Oficina Nacional de Patentes Intelectuais. Desde 
então,  a  palavra  assume  uma multiplicidade  de  usos,  uma 
instabilidade semântica. Conforme aponta Carlos Basualdo, 

Toda significação que aparentemente designasse era 
provisória,  altamente  incerta.  Tropicália  passou  de 
nome de uma obra determinada e de uma canção es
pecífica a ser o apelativo de uma moda, de um movi
mento sociocultural  indefinível, de um possível  futu
ro. Evidentemente,  há  algo  no  termo  em  si mesmo 
que torna toda paternidade que lhe é atribuída — to
do conjunto de significados que pretende circunscre
vêlo — inevitavelmente duvidosa (BASUALDO, 2007, 
p. 19). 

Cabe  aqui  relembrar  a  preferência  de  Augusto  de 
Campos pelo uso da palavra “Tropicália” em vez de “Tropica
lismo”. Em seu  livro Balanço da bossa e outras bossas, Cam
pos  afirma  que  “‘Ismo’ é o sufixo preferentemente usado 
pelos adversários dos movimentos de renovação, para tentar 
historicizálos e confinálos” (CAMPOS, 1974, p. 261). Caeta
no  Veloso  também  se  posiciona  sobre  essa  diferenciação 
entre os dois termos designadores do momento tropicalista, 
em entrevista para o site tropicalia.com.br, projeto idealizado 
pela pesquisadora Ana de Oliveira: 
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Tropicália  parece  uma  coisa  viva,  que  está  aconte
cendo.  Tropicalismo  parece  uma  escola,  um  movi
mento  num  sentido  mais  convencional.  A  palavra 
Tropicalismo  apareceu  na  imprensa  num  texto  de 
Nelsinho Motta e noutro de Torquato Neto, parecido 
com o de Nelsinho. Até hoje acho simpáticos ambos 
os  textos, mas equivocados e  ingênuos,  tal  como  a
chava na época. Eu não  sentia  tanta  atração pela  i
déia de Tropicalismo, porque botar esse nome pare
cia que a gente queria fazer um negócio dos trópicos, 
no Brasil e do Brasil. Não queria que fosse esse o cen
tro da caracterização do movimento, porque ele que
ria  ser  internacionalista  e  antinacionalista.Tendia 
mais pra o som universal, outro apelido que a gente 
ouviu  e  adotou  também  durante  um  período, mais 
pra  idéia  de  aldeia  global,  de  Marshall  MacLuhan, 
muito presente na época. A gente  tinha muito  inte
resse nas conquistas espaciais, no rock’n’roll, na mú
sica elétrica e eletrônica, enfim, nas vanguardas e na 
indústria  do  entretenimento.  Tudo  isso  era  vivido 
como  novidade  internacional  que  a  gente  queria  a
bordar  assim  desassombradamente. Mas  hoje  acho 
que foi o nome mais certo possível.

2
 

Tropicália  remetendo  aos  trópicos  se  torna  o  nome 
mais  adequado  possível,  sobretudo,  por  conta  da  inversão 
conceitual  sofrida pelo movimento, a partir da mudança de 
contexto histórico apontada por José Miguel Wisnik, em en
trevista para o documentário Futuro do Pretérito: Tropicalismo 
Now  (2011): “naquele momento, década de 60, eles parece
ram defensores de uma estrangeirização da cultura; posteri
ormente,  afirmação da  originalidade  brasileira”3. No  ensaio 
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<http://tropicalia.com.br/ilumencarnadosseres/entrevistas/caetano
veloso2>. Acesso em: jun. 2013. 
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“Verdade  tropical:  um  percurso  de  nosso  tempo”,  que  faz 
parte  do  livro  Martinha  versus  Lucrécia,  lançado  em  2012, 
encontramos  uma  análise  do  percurso  histórico  pelo  qual 
caminhou  a  Tropicália,  mostrando  não  uma  mudança  de 
perspectiva de Roberto Schwarz4 em relação ao movimento 
tropicalista, mas uma mudança de leitura de Caetano Veloso, 
que,  segundo o crítico, conformista e comprometido com a 
vitória  do  capitalismo  inquestionável,  dramatiza  a  geração 
pós1964. O objetivo de Schwarz com o ensaio não foi alinhar 
Caetano Veloso à direita ou à esquerda, apesar de o  crítico 
apontar simpatias do músico com aquela perspectiva política, 
mas, sim, mostrar o quanto o músico e o seu livro — Verdade 
tropical — são representativos do percurso histórico de 1964 

                                                                                                                                  
Direção Musical: André Abujamra. São Paulo: Anhangabau Produções, 
2011. 1 DVD (76 min). 

4
  Em “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo” o crítico retoma a 

temática tropicalista, sobre a qual já havia se debruçado em seu ensaio 
“Cultura  e  Política,  19641969”,  escrito  no  final  da  década  de  1960. 
Neste  ensaio,  Schwarz  afirma  ser  a  matériaprima  da  Tropicália  a 
experiência contraditória do Brasil pósgolpe,  já que, com a ditadura, 
buscavase  tanto modernizar  a economia,  quanto  reviver o  arcaísmo 
ideológico e político para utilizálo em prol da estabilidade do capital. 
Expondo, através da técnica e da forma mais avançada (incluindose aí 
a  moda  mundial),  o  país  patriarcal  e  arcaico,  isto  é,  utilizando  um 
veículo  moderno  para  falar  de  um  conteúdo  arcaico,  o  movimento 
tropicalista configura sua alegoria do Brasil. Apesar de considerar que a 
Tropicália  capta  com muita  sensibilidade  as  contradições  da  época, 
diante de sua proposta ambígua que daria margem a leituras  incertas, 
o crítico associa o movimento a uma forma de adesão ao sistema. Ou 
seja,  se  Schwarz  elogia  o  movimento  porque  ele  representa  o 
anacronismo social resultante do golpe de 1964 em sua arte, através da 
aliança entre o arcaico e o moderno, esse mesmo crítico, percebendo 
que  o  tropicalismo  não  deixa  claro  se  opta  pela  “crítica”  ou  pela 
“integração”,  interpreta  o  movimento  como  integrado.  Segundo  o 
crítico,  a  ambiguidade  da  Tropicália  aparece  quando  esta  conjuga 
tanto  crítica  social  quanto  “comercialismo  atirado”,  o  que  poderia 
facilmente  resultar  em  conformismo,  mas  também  reter  as 
contradições  da  produção  intelectual  daquele momento  (SCHWARZ, 
1978, p. 7378). 
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até o presente. Tratando sobre essas mudanças de contexto, 
o crítico afirma, em entrevista para a Folha de S. Paulo: 

“Cultura e Política”  foi escrito em 1969, na hora pior 
da ditadura e logo após a eclosão da Tropicália. “Ver
dade Tropical”, de Caetano, que reapresenta aqueles 
tempos, foi publicado 30 anos depois, em pleno triun
fo neoliberal. Já “Um Percurso de Nosso Tempo”, re
digido em 2011, tem a ver com a crise atual do capita
lismo. São três momentos distintos. 
A Tropicália do fim dos anos 60 debochava — valen
temente  —  do  Brasil  pósgolpe,  quando  a  ditadura 
buscava conjugar a modernização capitalista ao uni
verso retrógrado de “tradição, família e propriedade”. 
A  fórmula  artística  dos  tropicalistas,  muito  bem  a
chada, que juntava formas supermodernas e interna
cionais a matérias ligadas ao atraso do país patriarcal, 
era uma paródia desse impasse. Ela alegorizava a  in
capacidade  do  Brasil  de  se  modernizar  de maneira 
socialmente coerente. 
Era uma visão crítica, bastante desesperada, de mui
to  interesse artístico, à qual se misturava certa eufo
ria com a nova  indústria cultural, que estava nascen
do.  Ao  retomar  o  assunto  em  1997,  nos  anos  FHC, 
Caetano atenuou o anterior aspecto negativo ou críti
co e deu mais realce ao encanto dos absurdos sociais 
brasileiros, tão “nossos”. Um tropicalismo quase ufa
nista e algo edificante. 
No ensaio procurei acompanhar e discutir estes des
locamentos

5
. 

Podemos dizer que a Tropicália vem sendo atualizada 
e  relida, desde  seu despontar, por meio de uma  série de e
ventos e trabalhos de caráter artístico e crítico. Em 1993, por 
exemplo, Gilberto Gil e Caetano Veloso lançam o disco Tropi
cália 2, que funciona tanto como uma comemoração dos 26 

                                                                    
5
  SCHWARZ,  Roberto.  Cortina  de  fumaça.  Folha  de  S.  Paulo,  22  abr. 

2012.  Ilustríssima.  Disponível  em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/38446cortinade
fumaca.shtml>. Acesso em: ago. 2013. 
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anos  do  movimento,  como  uma  reavaliação  do  momento 
sociopolíticocultural do Brasil, através da canção. Em prefá
cio para o livro Tropicália, alegoria, alegria, Luiz Tatit observa 
como o disco Tropicália ou panis et circencis (1968) introduziu 
a estratégia de fratura do país, em um momento em que ele 
se encontrava enrijecido por maniqueísmos e por uma ordem 
nítida  e  definida. Diferentemente  desse  primeiro  disco,  no 
Tropicália  2  encontramos  uma  proposta  de  sutura  do  país, 
que,  apesar  de  democrático,  heterogêneo  e  avançado,  não 
foi capaz de equacionar seus problemas sociais e de conciliar 
suas  diferenças  num  projeto  de  alcance  internacional.  Se
gundo Tatit, esse disco responderia, portanto, a esse estado 
de  desagregação  do  Brasil  (TATIT,  2007,  p.  1112).  Nesse 
sentido, podemos observar duas  leituras distintas das  inver
sões conceituais sofridas pela Tropicália, ao longo do final do 
século XX — a de Roberto Schwarz e a de Luiz Tatit. Pois, se 
Schwarz enxerga na atualização da Tropicália  feita por Cae
tano Veloso certo conformismo e ufanismo, Tatit enxerga a 
releitura  feita por Caetano Veloso e Gilberto Gil  como uma 
resposta necessária diante da ausência de um projeto de país 
que leve em conta a heterogeneidade brasileira. 

Ainda sobre as significações dadas à Tropicália, no tex
to “Tropicália, pósmodernismo e a subsunção real do traba
lho sob o capital”, Nicholas Brown nos mostra duas alternati
vas interpretativas presentes no signo tropicalista. Apesar de 
enfatizar que, em um contexto pósmoderno, “qualquer arte 
genuinamente  crítica  é  de  imediato  mercantilizada  e  se 
transforma em  seu contrário” — algo que os  tropicalistas  já 
haviam notado em 1967 —, Brown, no entanto, afirma que o 
trabalho de Caetano Veloso carrega uma possibilidade utópi
ca, servindo, inclusive, como modelo para a produção cultural 
pósmoderna  (BROWN,  2007,  p.  30506).  Utilizando  como 
exemplo a canção “Tropicália”, composta por Caetano Velo
so  e  arranjada  por  Júlio Medaglia,  o  autor  explicita  como, 
nessa música,  a  “alegria  coletiva  [é]  incorporada na perfor
mance  sincronizada  da  seção  rítmica”  (BROWN,  2007,  p. 
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307). De acordo com Celso Favaretto, a adaptação dos produ
tos  artísticos  às  normas  estéticas  de  consumo,  no  caso  da 
música popular, se dá principalmente através do ritmo. Dian
te disso, “basta verificar a prevalência da regularidade e sim
plicidade dos ritmos que são comercializados: neles se mani
festam as normas estéticas dominantes — clareza, equilíbrio, 
controle,  civismo”  (FAVARETTO,  2007,  p.  138).  E  é,  justa
mente,  através do  ritmo que  “Tropicália” parece nos  trazer 
uma abertura para um impulso coletivo corporal, isto é, para 
a integração de um corpo social. Ao observar o título dado ao 
disco Tropicália ou panis et circensis, o autor arrisca a seguinte 
leitura: 

A palavra ‘ou’, antes que separar dois sinônimos, ofe
rece uma alternativa de fato: de um lado, o gênio líri
co  distópico  da  imagem  tropicalista,  cujo  prazer  só 
pode ser experimentado a partir de uma posição pri
vilegiada; de outro, um engajamento  junto à criativi
dade da multidão, que representa uma possibilidade 
utópica  real  dentro  da  Tropicália  (BROWN,  2007,  p. 
307). 

Nicholas Brown defende, ainda, a música como o me
lhor  meio  para  trazer  um  impulso  utópico  na  pós
modernidade, pois “ela incorpora o desejo por uma organiza
ção do  corpo  social que  ainda não existe”, mesmo que  sua 
existência  seja marcada pela ambivalência de  ser  tanto en
grandecida  quanto  coagida  pelos  processos  midiáticos 
(BROWN, 2007, p. 308). Ademais, o autor questiona as leitu
ras  realizadas nos Estados Unidos que  consideram as apro
priações de diferentes formas musicais feitas pelos tropicalis
tas nos termos do pastiche  jamesoniano, em detrimento de 
um  impulso paródico. Para Brown, essa perspectiva está er
rada, porque, segundo ele: 

Não há ironia nas apropriações feitas por Caetano Ve
loso de, por  exemplo, Carmen Miranda, Vicente Ce
lestino, o Michael Jackson mais recente, ou ainda em 
sua  composição de músicas  ao estilo bossanova ou 
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ao estilo dos  trios  elétricos,  ou então as destilações 
de Gilberto Gil de formas regionais como o xote ou o 
baião. Mas não porque elas se tornaram meramente 
matériaprima; pelo contrário, o que Caetano Veloso 
preserva e destila é a alegria coletiva que é seu con
teúdo mais essencial (BROWN, 2007, p. 308309). 

Daremos sequência às nossas reflexões, ao longo deste 
artigo, portanto,  levando em conta, a  instabilidade semânti
ca da Tropicália, escolhendo, no entanto, percorrer o  cami
nho que aponta para o caráter de ruptura desse signo. Dessa 
maneira, seguimos tratando da atualização dessa manifesta
ção artística e cultural brasileira no campo da política, mais 
especificamente, durante o Ministério da Cultura de Gilberto 
Gil, momento em que essa alegria coletiva de que fala Brown 
ensaiou transpor o campo da música. 

Além disso, compreendemos o retorno da Tropicália — 
retorno de que fala Favaretto na epígrafe desse trabalho — a 
partir da noção de sobrevivência, tal como ela é destrinchada 
por Georges DidiHuberman.  Em  seu  estudo  sobre  as  ima
gens  sobreviventes, no qual  tem como  foco a obra de Aby
Warburg, DidiHuberman propõe algumas significações para 
o conceito de “sobrevivência” [Nachleben]. Segundo o autor, 
o  termo pode  significar  uma  espécie  de  “pósviver”,  isto  é, 
“um ser do passado que não para de sobreviver”, pois, “num 
dado momento,  seu  retorno  em nossa memória  tornase  a 
própria  urgência,  a  urgência  anacrônica  do  que  Nietzsche 
chamou de inatual ou intempestivo” (DIDIHUBERMAN, 2013, 
p. 29). Porém, conforme o autor, a  forma  sobrevivente não 
sobreviveria  triunfalmente  diante  de  suas  imagens  concor
rentes, mas,  sim,  sobrevive  “em  termos  fantasmais e  sinto
mais”, à sua própria morte. Desparecendo em pontos da his
tória  e  reaparecendo  mais  tarde  em  outros  pontos,  a 
sobrevivência  desnortearia  a  história.  A  sobrevivência  fun
ciona, portanto, como modelo anacrônico, porque “tecida de 
longas  durações  e  de momentos  críticos,  de  latências  sem 
idade e  ressurgências abruptas”  (DIDIHUBERMAN, 2013, p. 
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70). Ela anacroniza tanto o passado, por problematizar a ideia 
de  uma  origem  absoluta  e  convocar,  em  sua  forma,  “uma 
temporalidade  impura  de  hibridações  e  sedimentações”, 
como,  também,  o  futuro,  por  funcionar  “como  uma  força 
formadora  para  emergência  de  estilos”  (DIDIHUBERMAN, 
2013, p. 71). Ademais, de acordo com o autor, toda sobrevi
vência se configura como palco, ou seja, se configura como 
“um jogo de ‘pausas’ e ‘crises’, de ‘saltos’ e ‘retornos períodi
cos’ [periodic reversions], de tudo que forma não uma narrati
va  da  história,  mas  uma  meada  da  memória  [memory
mnemosyne]”  (DIDIHUBERMAN,  2013,  p.  76).  Nesse  pós
viver, estaria aberto, portanto,  “o caminho para se compre
ender o tempo como esse jogo impuro, tenso, esse debate de 
latências  e  violências”  (DIDIHUBERMAN,  2013,  p.  93).  En
tendida nesses termos, a sobrevivência da Tropicália funcio
naria como uma urgência anacrônica, muito mais próxima de 
uma costura da memória do que de uma narrativa histórica 
linear e homogênea. 

 

A Tropicália chega ao poder cultural: leituras sobre o MinC 
de Gilberto Gil 

Uma  das  leituras  contemporâneas  sobre  a  Tropicália 
encontra sua primeira formulação no texto “Políticas da Tro
picália”, de autoria do antropólogo Hermano Vianna. Nesse 
texto, Vianna trata da chegada de Gilberto Gil ao Ministério 
da Cultura e de seus desdobramentos, durante o governo do 
presidente Luiz  Inácio da Silva.  Inicialmente, o antropólogo 
destaca o  fato de  ter havido um movimento de  resistência, 
sobretudo de setores da esquerda, diante da notícia de que 
Gilberto  Gil  seria  o Ministro  da  Cultura  do  governo  Lula  a 
partir de 2003, quando, pela primeira vez, o Partido dos Tra
balhadores (PT) assumiria o posto mais alto do Poder Execu
tivo, conquistado nas eleições presidenciais de 2002. Perante 
o movimento antiGil, o músico passaria, naquele momento, 
a afirmar a sua visão política em  relação à cultura brasileira 
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frente à esquerda ortodoxa através do resgate de sua identi
dade  tropicalista, como percebemos na seguinte  frase, emi
tida em dezembro de 2002: “O povo sabe que está indo pra lá 
um tropicalista”  (GIL, 2002, p. E7). Percebendo essa recupe
ração da identidade tropicalista na postura pública do artista, 
que  em momentos  recentes  de  sua  carreira  não  tinha  sido 
solicitada, Hermano Vianna  afirma  que  “com  a  chegada de 
Lula ao poder, e com o convite para o ministério, era como se 
toda  a  questão  tropicalista  ganhasse  vida  nova”  (VIANNA, 
2007, p. 131). 

Cabe, então, perguntar: que vida nova a questão tropi
calista passa a ganhar com o MinC de Gilberto Gil? Em  seu 
artigo “O PT e a política cultural de esquerda no Brasil: uma 
história acidentada”, Idelber Avelar estabelece uma cronolo
gia de quatro fases da relação entre a esquerda e as políticas 
culturais no Brasil. De acordo com Avelar, a primeira fase se 
situa na década de 1960, momento no qual “a esquerda par
tidária e os movimentos sociais organizam um primeiro pro
jeto orgânico para  a  cultura brasileira  com o CPC da UNE” 
(AVELAR,  2011).  Os  Centros  Populares  de  Cultura  (CPCs) 
foram  responsáveis  por  introduzir  a  produção  cultural  nas 
lutas pela  transformação da  sociedade brasileira e pelo de
senvolvimento da  visão nacionalpopular. Os  cepecistas  fo
ram os primeiros a perceber a contradição  intrínseca à pro
dução cultural de esquerda, que, com o objetivo de falar para 
o proletariado, obtinha, em grande medida, apenas a recep
ção da classe média burguesa do país. Os membros do CPC, 
guiados pelo conceito de nacionalpopular, compreendiam a 
cultura brasileira a partir da “divisão entre arte e cultura ‘au
tenticamente’ populares e aquelas que seriam meros reflexos 
de  uma  cultura  importada  e  inautêntica”  (AVELAR,  2011). 
Consideravase, portanto, somente a arte nacional que fosse 
genuinamente  popular,  deixandose  de  atentar  para  o  fato 
de que as  fronteiras entre arte erudita, cultura de massas e 
cultura popular eram mais  fluidas do que  se  julgava. Avelar 
reportase,  então,  ao  importante  embate  cultural,  ocorrido 
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no  final da década de 1960, entre o  “trovadorismo acústico 
de protesto à la Geraldo Vandré (privilegiado pelo CPC como 
arte autêntica)” e o  “tropicalismo de Caetano e Gil”, com o 
objetivo  de  demonstrar  a  derrota  da  concepção  de  cultura 
nacionalpopular, anacronizada naquele momento pelo  tro
picalismo.  

O modelo escolhido por Idelber Avelar como emblema 
da segunda  fase,  fixada ao  longo da década de 1970, será a 
Embrafilme. Após a estratégia da  censura, o  regime militar 
passa  a  utilizar  a  cooptação  e  o  controle  sobre  a produção 
cultural  como  estratégia  no  âmbito  das  políticas  culturais. 
Em um momento de crise econômica e do despertar da soci
edade  civil  contra  o  regime,  a  ditadura  passava  a  cooptar 
figuras da oposição, em  instituições como a Empresa Brasi
leira de Filmes, capazes de mobilizar a opinião pública a seu 
favor.  Ao  absorver  elementos  do  discurso  nacionalista  de 
esquerda,  o  governo  militar  constitui  sua  própria  política 
cultural, que terá como palavras de ordem a fórmula “Cultura 
para  o  povo”. Diante  desse  quadro,  a  esquerda,  com  uma 
política  cultural  restrita a um modelo de mecenato estatal, 
passa  a  ocupar  os  espaços  possíveis  no  regime  de  direita, 
“pagando, no processo, o preço de  ter que  coincidir  com  a 
ditadura numa visão nacionalista estreita” (AVELAR, 2011). A 
esquerda só vai conseguir compor outra relação com o Esta
do, fora do mecenato, através de um recurso extremamente 
mercadológico, a Lei Rouanet.  

Segundo Avelar, nos anos 1990, período marcado pela 
redemocratização do País,  inaugurase, com a promulgação 
da Lei Rouanet, a  terceira  fase de  relação entre as políticas 
culturais e a esquerda no Brasil. A Lei Rouanet desloca o  fi
nanciamento da cultura para a parceria entre estado e capital 
privado, por meio do atrativo da  isenção  fiscal para as em
presas parceiras. Apesar de esta  lei oferecer uma alternativa 
para o mecenato estatal, ela “se mantém presa a um modelo 
que, na prática, permite ao capital privado fazer propaganda 
de si mesmo com dinheiro público” (AVELAR, 2011). Ou seja, 
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só  faz sentido para uma empresa privada  investir na cultura 
se  isto  for  também um  investimento em sua  imagem; disto 
decorre o fato de as empresas privilegiarem o financiamento 
de  iniciativas que  já  têm garantias no mercado,  reforçando, 
assim, a submissão da cultura à lógica do mercado. De acor
do com Avelar: 

No período da Lei Rouanet, reforçamse os  laços en
tre a chamada “classe artística” e o PT—entendendo
se a expressão “classe artística” no sentido em que a 
entende a atual ministra  [Ana de Hollanda], ou seja, 
os  grandes  nomes  da  indústria  cinematográfico
teatralfonográfica do eixo Rio de JaneiroSão Paulo. 
Essa  aproximação é  importante, porque  ajuda  a en
tender a articulação que  levou a uma opção de não
continuidade entre os Ministérios da Cultura de Lula e 
de Dilma (AVELAR, 2011).  

Escrito em 2011, em um momento de mudança da Pre
sidência da República e, consequentemente, de troca de ges
tão do Ministério da Cultura, o  texto de  Idelber Avelar con
tém  uma  crítica  dura  à  nãocontinuidade  entre  a  gestão 
Gilberto Gil/Juca  Ferreira  e  a  da ministra Ana  de Hollanda, 
que, reforçando a hegemonia de determinada “classe artísti
ca” situada no eixo RioSão Paulo, ameaçava, segundo o au
tor,  o  horizonte  promissor  inaugurado  pelos  exministros. 
Logo,  a  quarta  fase  apontada  pelo  autor  situase  entre  os 
anos 2003 e 2010, durante a gestão do presidente Lula e de 
seus ministros da cultura Gilberto Gil e Juca Ferreira, respon
sáveis por promover uma ruptura com as concepções anteri
ores de cultura e de política cultural da esquerda brasileira.  

O MinC Gil/Juca compreendeu a  impossibilidade de se 
pensar  em  uma política  cultural de  esquerda  sem  levar em 
conta o diálogo entre as produções culturais e as novas tec
nologias, sem demonizálas. Além disso, os ministros enten
deram não ser função dos agentes políticos definir o que se
ria a cultura “autenticamente” brasileira e o que não o seria, 
rompendo, como afirma Avelar, com o “dirigismo tradicional 
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da esquerda”. Portanto, conforme o autor, o MinC Gil/Juca, 
“ao invés de trabalhar com a ideia de ‘levar’ cultura { socie
dade, estabelece, com o projeto dos Pontos de Cultura, uma 
concepção nova e revolucionária: a cultura já está sendo pro
duzida pelos sujeitos sociais”. O papel dos agentes políticos 
seria,  então,  através  da  criação  de  redes  de  interlocução, 
possibilitar a produção e a circulação da cultura. Os ministros 
propõem, ainda, a revisão da lei dos direitos autorais, indo de 
encontro aos “interesses do lobby das patentes e da proprie
dade  intelectual”. Diante de todos esses deslocamentos rea
lizados no MinC Gil/Juca, o  autor  considera  que  este  foi  “o 
primeiro ministério da  cultura do país que  incorporou  as  li
ções do tropicalismo”,  inaugurando um novo paradigma nas 
relações entre a esquerda e as políticas culturais, apesar dos 
erros  e  das  limitações  ocorridas.  Outro  mérito  da  gestão 
Gil/Juca, apontado pelo autor, foi o diálogo estabelecido com 
a  sociedade  civil através de  fóruns,  consultas públicas,  con
gressos e encontros, que geraram um movimento vivo e críti
co em torno das políticas culturais (AVELAR, 2011).  

Considerando o que apresentamos até aqui, podemos 
afirmar que a visão tropicalista da cultura parece ter chegado 
ao  âmbito  do  Estado,  a  partir  do Ministério  da  Cultura  de 
Gilberto Gil. Ou, como corrobora José Miguel Wisnik, no do
cumentário Futuro do Pretérito: Tropicalismo Now!:  “Em que 
medida Gilberto Gil como Ministro da Cultura é o tropicalis
mo  no  poder  cultural?  Em  grande medida  acho  que  sim”. 
Para compreendermos o significado da afirmação de Wisnik, 
fazse  necessário  um  escrutínio  da  noção  de  “cultura”  que 
enlaça o MinC de Gil e a Tropicália. 

 

Por uma noção de “cultura” tropicalista 

Apesar de passaremse décadas do momento da eclo
são do momento tropicalista até a  indicação do músico para 
o MinC, alguns aspectos do pensamento da esquerda brasi
leira sobre a cultura parecem não ter se modificado. Segundo 
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Hermano Vianna, o convite de Lula para que o artista se tor
nasse o ministro da cultura de seu governo reacende o antigo 
conflito entre o pensamento tropicalista e o pensamento de 
esquerda no Brasil  vinculado a um nacionalismo estrito e  a 
uma concepção adorniana que  rejeita os produtos da  indús
tria cultural e do mercado — opção de alguns  intelectuais e 
militantes petistas. Diante disso, acreditamos ser proveitoso 
expor, em  linhas gerais e a partir da  leitura do teórico Jesús 
MartínBarbero, o pensamento frankfurtiano sobre a cultura 
de  massas,  tradição  teórica  sobre  o  tema  que  teve  maior 
penetração e continuidade na América Latina. Apresentare
mos, também, o pensamento de Walter Benjamin, dissidên
cia no interior da Escola de Frankfurt, que contribuiu para que 
a reflexão crítica  latinoamericana compreendesse a realida
de  social  e  cultural  local  para  além  de  uma  sistematização 
dialética. 

Em  1947, no  texto  “Dialética da  ilustração”, Horkhei
mer e Adorno formulam o conceito de Indústria Cultural, de
senvolvido em um contexto tanto de democracia de massas 
na América do Norte quanto de nazismo na Alemanha. De 
acordo  com  Jesús MartínBarbero, nesse  texto, os  filósofos 
buscavam pensar a dialética histórica a partir da  razão  ilus
trada, articulando totalitarismo político e massificação cultu
ral como sendo constituídos por uma mesma dinâmica. Pri
meiramente,  argumentase  que,  contrariamente  à  ideia  de 
“caos cultural”, existiria um sistema regulador dessa aparente 
dispersão. A concretização da unidade do sistema se realiza
ria  na  assimilação  de  toda  obra  ao  esquema  esboçado  por 
esse sistema e, também, na atrofia da atividade do especta
dor. Em segundo lugar, Adorno e Horkheimer argumentavam 
que  a  cultura  estaria  sendo  degradada  e  transformada  em 
uma  indústria  de  diversão,  tornando  “suportável  uma  vida 
inumana” e banalizando o sofrimento com a “morte do trági
co”, ou seja, “da capacidade de estremecimento e  rebelião” 
(MARTÍNBARBERO, 2009, p. 75). A “dessublimação da arte” 
seria outra face da degradação da cultura, já que,  incorpora
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da ao mercado como um bem cultural, a arte se  reduziria a 
uma  fórmula  identificada  e  repetida  pela  indústria  cultural, 
além de ser introduzida na vida como mais um objeto. Diante 
das reflexões de Adorno sobre a  indústria cultural, continua
das em outros estudos, MartínBarbero afirma 

Cheira  demais  a  um  aristocratismo  cultural  que  se 
nega a aceitar a existência de uma pluralidade de ex
periências  estéticas,  uma  pluralidade  dos modos  de 
fazer  e  usar  socialmente  a  arte.  Estamos  diante  de 
uma teoria da cultura que não só faz da arte seu único 
verdadeiro paradigma, mas também que o  identifica 
com seu conceito: um “conceito unitário” que relega 
a simples e alienante diversão qualquer tipo de práti
ca ou uso da arte que não possa ser derivado daquele 
conceito, e que acaba  fazendo da arte o único  lugar 
de  acesso  à  verdade  da  sociedade  (MARTÍN
BARBERO, 2009, p. 78). 

Conforme o autor, ao negar qualquer convergência ou 
reconciliação  estética,  Adorno  entende  o  estranhamento 
como condição básica para a autonomia da arte, concluindo 
que só sua absoluta negatividade pode expressar aquilo que é 
inexpressável —  a  utopia. Para  compreender o  conceito de 
arte  adorniano, MartínBarbero  destrincha  a  distinção  con
temporânea entre arte e pastiche: enquanto aquela desafia
ria a massa, sua função seria a comoção (“instante em que a 
negação do eu abre as portas à verdadeira experiência estéti
ca”)  e  sua  tarefa  seria  distanciarse  e  permanecer  íntegra, 
não participando da comunicação; o pastiche, pelo contrário, 
seria  uma  “mistura  de  sentimento  e  vulgaridade,  esse  ele
mento plebeu que a verdadeira arte abomina”, pois sua for
ma consistiria na exploração da emoção, se dedicando a exci
tar  a massa mediante  a  ativação  de  suas  vivências.  Nesse 
sentido, o compromisso com o pastiche, com o kitsch e com a 
moda  seria  uma  traição  em  relação  a  essa  arte  verdadeira 
(MARTÍNBARBERO,  2009,  p.  7879).  Ao  apresentar  essas 
distinções, o autor critica enfaticamente essa concepção de 
arte: 
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Lastimável  que  uma  concepção  radicalmente  pura  e 
elevada  da  arte  deva,  para  formularse,  rebaixar  todas  as 
outras formas possíveis até o sarcasmo e fazer do sentimento 
um torpe e sinistro aliado da vulgaridade. A partir desse alto 
lugar, de onde conduz o crítico sua necessidade de escapar à 
degradação da  cultura, não parecem pensáveis as  contradi
ções cotidianas que fazem a existência das massas nem seus 
modos de produção do sentido e de articulação do simbólico 
(MARTÍNBARBERO, 2009, p. 79). 

Após sua abordagem sobre o pensamento de Adorno, 
MartínBarbero traz sua  leitura sobre Walter Benjamin, que, 
segundo  ele,  compreende  a  experiência  e  a  técnica  como 
mediadoras entre as massas e a cultura. O autor começa des
tacando  a  diferença  de  Benjamin  em  relação  à  Escola  de 
Frankfurt, apesar da  convergência de  temáticas. A primeira 
ruptura deste filósofo com a tradição frankfurtiana se encon
tra no  fato de  que  ele não parte  de um  lugar  fixo em  suas 
investigações, mas sim toma a realidade como algo descon
tínuo, cuja costura seria realizada pela história. A partir dessa 
dissolução  do  centro  como  método,  podemos  entender  o 
interesse do filósofo e crítico de arte pelas margens, em seus 
estudos — seja por Baudelaire ou pelos relatos, pela fotogra
fia ou pelas artes menores. Ademais, se “para a razão ilustra
da a experiência é o obscuro, o constitutivamente opaco, o 
impensável”, para Benjamin  “pensar a experiência é o modo 
de alcançar o que irrompe na história com as massas e a téc
nica”. O  filósofo  entende  que,  para  compreender  o  que  se 
passa culturalmente com as massas, devese  levar em conta 
a sua experiência, pois se na cultura “culta” a chave está na 
obra, para as massas “a chave se acha na percepção e no uso” 
(MARTÍNBARBERO, 2009, p. 80). Segundo MartínBarbero, 
Benjamin se propõe a pensar 

As mudanças que configuram a modernidade a partir 
do espaço da percepção, misturando para  isso o que 
se passa nas  ruas com o que se passa nas  fábricas e 
nas escuras salas de cinema e na literatura, sobretudo 
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na marginal, na maldita. E isso é o que era intolerável 
para a dialética. Uma coisa é passar lógica, dedutiva
mente, de um elemento a outro elucidando as cone
xões. E outra, descobrir parentescos,  “obscuras  rela
ções”  entre  a  refinada  escritura  de  Baudelaire  e  as 
expressões da multidão urbana, e destas com a figura 
da  montagem  cinematográfica  [...]  (MARTÍN
BARBERO, 2009, p. 81).  

Ao trazer o célebre texto de Benjamin, “A obra de arte 
na  era  de  sua  reprodutibilidade  técnica”,  o  autor  destaca 
como este  foi mal  lido, sendo convertido ou como uma ode 
ao progresso tecnológico no âmbito da comunicação ou co
mo a morte da arte, em detrimento da morte da aura. Para 
MartínBarbero, mais do que  tratar de arte ou de  técnica, o 
texto é uma tentativa de compreender as transformações na 
experiência  e  não  só  na  estética,  ocasionadas  pelas  novas 
aspirações das massas e pelas novas tecnologias de reprodu
ção. A mudança que importa para Benjamin é a nova sensibi
lidade das massas — a da aproximação. Se essa aproximação 
é  lida por Adorno como signo funesto, para Benjamin, é  lida 
como signo de uma longa transformação social, pois “a mor
te da aura na obra de arte fala não tanto da arte quanto dessa 
nova percepção que, rompendo o envoltório, o halo, o brilho 
das  coisas, põe os homens, qualquer homem, o homem de 
massa,  em  posição  de  usálas  e  gozálas”  (MARTÍN
BARBERO, 2009, p. 82). Porém, enfatiza o autor, não há em 
Benjamin um otimismo tecnológico, pautado em uma crença 
no progresso, mas sim uma leitura das tecnologias que apon
ta para  “a abolição das separações e dos privilégios”  (MAR
TÍNBARBERO,  2009,  p.  83).  Opondose  drasticamente  a 
Adorno, Benjamin enxerga na técnica e nas massas um modo 
de emancipação da arte, ao observar que a distração destas 
em  relação à arte e à cultura  se opõe ao  recolhimento bur
guês; que o espectador de cinema se torna um especialista, 
que  agrega  tanto  atividade  crítica  quanto  prazer  artístico; 
que, ao invés de uma recepção centrada no eu, a nova forma 
de recepção é coletiva; além disso, que é como multidão que 
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a massa  exerce  seu  direito  à  cidade. Ao  tratar  do olhar  do 
filósofo  sobre  essa  nova  experiência  social,  o  autor  afirma: 
“era preciso sem dúvida uma sensibilidade bem desprendida 
do etnocentrismo de classe para afirmar a massa como mo
triz de um novo modo ‘positivo’ de percepção, cujos disposi
tivos estariam na dispersão, na imagem múltipla e na monta
gem”  (MARTÍNBARBERO, 2009, p. 84). Entendendo que a 
massa não seria somente uma “aglomeração abstrata”, mas 
também “multidão viva”, compreendendo essa nova experi
ência social não apenas como obscurecimento, mas também 
considerando sua capacidade crítica e criativa, Benjamin ins
taurou  uma  rasura  no  pensamento  frankfurtiano,  possibili
tando  reflexões  sobre as  relações da massa  com o popular, 
que  lhe permitiu ser pioneiro no desbloqueio da análise e da 
intervenção sobre a indústria cultural. De acordo com Barbe
ro, 

convencidos de que a onipotência do capital não teria 
limites, e cegos para as contradições que vinham das 
lutas operárias e da  resistênciacriatividade das clas
ses populares, os críticos e censores de Benjamin não 
podem  ver nas  tecnologias dos meios de  comunica
ção mais  que  o  instrumento  fatal de  uma  alienação 
totalitária (MARTÍNBARBERO, 2009, p. 8687). 

Após  essa  diferenciação  entre  a  tradição  teórica  de 
Frankfurt, centrada em Adorno, e as reflexões propostas por 
Walter  Benjamin,  parecenos  que  a  forma  tropicalista  de 
pensar a cultura de massas se aproxima do pensamento ben
jaminiano e se afasta, radicalmente, do pensamento adorni
ano. Na década de 1960, os músicos empenhados na música 
de  protesto  esquivaramse  dos  desafios  propostos  pela  in
dústria  cultural  e  refugiaramse  nas  formas  cultivadas  pelo 
“povo”,  lidas à época como  “folclore”, acreditando que este 
pudesse  conservar  sua  suposta  “pureza”, mesmo  sendo  co
mercializado pelo mercado musical e veiculado na  televisão 
com os  festivais. Contrapondose a essa atitude, os tropica
listas percebem a  impossibilidade de sustentação de formas 
culturais  “puras” dentro do mercado  capitalista, que desen
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volve  rapidamente  os meios  técnicos. Além disso, não  lhes 
parecia “possível apropriarse dos  recursos eletrônicos e, ao 
mesmo tempo, separarse do sistema de produção que  lhes 
oferecia esses recursos” (FAVARETTO, 2007, p. 141). Em seu 
texto  “O  liquidificador  de  acarajés:  tropicalismo  e  indústria 
cultural”6, Jerônimo Teixeira observa, ainda, a percepção de 
Caetano Veloso para o  fato de que,  também, não  interessa 
aos agentes do  “folclore” a preservação de  sua  “pureza”. O 
autor conta a anedota do acarajé, presente no  livro Alegria, 
alegria, de Caetano Veloso, para demonstrar o pensamento 
do músico sobre essa questão. Em entrevista à revista Bondi
nho, em 1972, o artista comentava sobre um dos efeitos da 
“turistização”  em  Salvador:  o  acarajé,  que  antes  era  feito 
com feijão fradinho descascado e ralado em uma pedra espe
cial de origem africana, estava  sendo  substituído por outro 
maior  e menos  requintado,  utilizandose  não mais  a  pedra 
como  instrumento para  ralar o  feijão, mas  sim o  liquidifica
dor. Apesar de  sua  saudade em  relação ao acarajé  tradicio
nal, Caetano Veloso afirma: “você não pode exigir que aque
las pessoas passem o dia  inteiro para  fazer cinco acarajés e 
morrer  de  fome,  só  porque  é mais  bonito  e  culturalmente 
mais puro” (VELOSO, s/data, p. 92). Na mesma entrevista, o 
músico fala do carnaval baiano e a sua diferença em relação 
ao carnaval do Rio de Janeiro e de Recife, problematizando, 
ainda, a questão da “folclorização”: 

Quero dizer o seguinte: que a  forma do trio elétrico, 
que veio dos anos 40 até hoje, criou um estilo de brin
car na  rua, criou um estilo de marcha de carnaval. E 
impediu que o carnaval da Bahia se tornasse essa coi
sa triste que é o carnaval do Rio, essa coisa ainda bo
nita, mas melancólica: exatamente a conservação de 
uma  expressão  do  passado;  o  carnaval  do  Rio,  que 
você pode até pagar pra ver — mas que as pessoas de 

                                                                    
6
  TEIXEIRA,  Jerônimo.  O  liquidificador  de  acarajés:  tropicalismo  e 

indústria  cultural.  In:  FERREIRA,  Sérgio;  MALTZ,  Bina;  TEIXEIRA, 
Jerônimo.  Antropofagia  e  tropicalismo.  Porto  Alegre:  Ed. 
Universidade/UFRGS, 1993. 
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hoje não vivem hoje, entende? E o trio elétrico na Ba
hia solucionou esse problema saudavelmente [...] No 
Recife, onde o carnaval é tradicionalmente uma coisa 
maravilhosa, também está havendo folclorização e eu 
temo que o próprio fato de eu estar dando tanta  im
portância ao carnaval da Bahia [o] prejudique, turisti
zando  demais  o  carnaval  baiano. Mas  a  gente  não 
pode  fazer  tudo,  nenhum  de  nós  é  o  salvador  do 
mundo (VELOSO, s/data, p. 9192). 

Voltemos, então, para o Ministério da Cultura de Gil
berto Gil, para continuarmos compreendendo o que significa 
dizer que a Tropicália chegou ao poder cultural. Em seu dis
curso na solenidade de transmissão do cargo, o ministro ex
plica  qual  o  seu  entendimento  da  noção  de  “cultura”,  que, 
podemos dizer,  também esteve na base da  constituição da 
Tropicália, enquanto manifestação cultural: 

E o que entendo por cultura vai muito além do âmbito 
restrito  e  restritivo  das  concepções  acadêmicas,  ou 
dos ritos e da liturgia de uma suposta “classe artística 
e  intelectual”. Cultura,  como  alguém  já disse, não é 
apenas “uma espécie de  ignorância que distingue os 
estudiosos”. Nem somente o que se produz no âmbi
to das  formas canonizadas pelos códigos ocidentais, 
com as suas hierarquias suspeitas. Do mesmo modo, 
ninguém aqui vai me ouvir pronunciar a palavra “fol
clore”. Os  vínculos  entre o  conceito  erudito de  “fol
clore” e a discriminação cultural são mais do que es
treitos. São  íntimos.  “Folclore” é  tudo aquilo que — 
não  se enquadrando, por  sua  antigüidade, no pano
rama da  cultura de massa — é produzido por gente 
inculta, por “primitivos contemporâneos”, como uma 
espécie de enclave simbólico, historicamente atrasa
do,  no  mundo  atual.  Os  ensinamentos  de  Lina  Bo 
Bardi  me  preveniram  definitivamente  contra  essa 
armadilha. Não existe “folclore” — o que existe é cul
tura. Cultura como  tudo aquilo que, no uso de qual
quer coisa, se manifesta para além do mero valor de 
uso.  Cultura  como  aquilo  que,  em  cada  objeto  que 
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produzimos, transcende o meramente técnico. Cultu
ra como usina de símbolos de um povo. Cultura como 
conjunto de signos de cada comunidade e de toda a 
nação. Cultura como o sentido de nossos atos, a so
ma de nossos gestos, o  senso de nossos  jeitos  (GIL, 
2003). 

Nesse sentido, de acordo com Gilberto Gil, as ações do 
MinC deveriam ser entendidas como “exercícios de antropo
logia aplicada”,  revelando os aspectos e os signos,  tanto do 
passado como do presente, que compuseram e compõem a 
identidade  do  Brasil.  Porém,  como  já  abordamos  anterior
mente, não caberia ao Estado fazer cultura, mas, antes, criar 
condições para que  todos  tenham acesso aos bens  simbóli
cos. Caberia ao Estado  fazer cultura apenas em um  sentido 
específico,  isto é, partindose do entendimento de que “for
mular políticas públicas para  a  cultura é,  também, produzir 
cultura”,  já que as políticas culturais de um País não podem 
deixar de expressar os aspectos característicos da cultura de 
seu povo. Ainda, conforme o ministro, seria preciso  intervir, 
não para seguir a cartilha do “modelo estatizante”, mas, sim, 
para  “examinar  e  corrigir  distorções  inerentes  à  lógica  do 
mercado — que é sempre regida, em última análise, pela  lei 
do mais forte”. A função do MinC seria, portanto, “fazer uma 
espécie  de  “doin”  antropológico, massageando  pontos  vi
tais, mas momentaneamente desprezados ou adormecidos, 
do  corpo  cultural  do  país”7,  levando  em  conta  a  “dialética 

                                                                    
7
  Essa  concepção  de  política  cultural  já  tinha  sido  desenvolvida  por 

Gilberto  Gil,  quando  em  1987,  ele  preside  a  Fundação  Gregório  de 
Matos  –  espécie  de Secretaria Municipal da Cultura de Salvador. No 
livro  O  poético  e  o  político,  escrito  pelo  músicogestor  e  pelo 
antropólogo Antonio Risério, eles descrevem o projeto chamado “Boca
de Brasa”, que  se  configurava por  levar uma  infraestrutura móvel de 
palco para a realização de espetáculos nas periferias de Salvador. Além 
disso,  a  programação  desse  projeto  era  definida  e  realizada  em 
parceria  com  os  artistas  e  cidadãos  locais.  Essa  ação  pode  ser 
entendida  como  sendo  precursora  dos  Pontos  de  Cultura.  No  livro, 
encontramos a seguinte descrição: “O que temos feito é isso: estimular 
a  expressão  e  a  organização  da  produção  comunitária,  propiciando 
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permanente entre a tradição e a  invenção, numa encruzilha
da  de  matrizes  milenares  e  informações  e  tecnologias  de 
ponta” (GIL, 2003). 

Gilberto Gil enfatiza, ainda, seu entendimento do Bra
sil como “emissor de mensagens novas, no contexto da glo
balização”, destacando que, para isso, o país “não pode con
tinuar  sendo  sinônimo  de  uma  aventura  generosa,  mas 
sempre  interrompida”.  Dessa  maneira,  seria  imperativo 
completarmos a construção da nação, incorporando, de fato, 
os  seus  segmentos  excluídos  e,  dessa  forma,  reduzindo  as 
desigualdades  sociais.  Para  o  músicogestor,  se  não  cum
prirmos  essa  etapa,  “não  teremos  como  recuperar  a  nossa 
dignidade  interna,  nem  como  nos  afirmar  plenamente  no 
mundo”.  

Em seu livro Gilberto Gil: a poética e a política do corpo, 
Cássia  Lopes  afirma  como  a  noção  de  cultura  trazida  pelo 
músicogestor  “permite  refletir  sobre o  exercício  epistemo
lógico dominante que silenciou tantas vozes e muitos ritmos, 
para desqualificar, ou mesmo negar, diferentes formas artís
ticas e culturais no Brasil e em várias partes do mapa mundi
al” (LOPES, 2012, p. 207). Segundo a autora, podemos entre
ver no discurso de Gilberto Gil um esgotamento do modelo 
epistemológico norteeurocêntrico,  cuja prática principal  se 
deu  em  torno  da  ocultação  das  diferenças.  A  partir  dessa 
percepção, Lopes empreende uma aproximação entre a dis
cussão apresentada pelo músico em seu discurso e a “socio
logia  das  ausências”,  de  Boaventura  de  Sousa  Santos.  De 
acordo com Cássia Lopes, o autor delimita cinco lógicas pro
dutoras  de  ausências.  A  primeira  delas,  descrita,  também, 

                                                                                                                                  
trocas de experiências culturais entre as diversas microcomunidades de 
Salvador,  ao  tempo  em  que,  graças  ao  caráter móvel  e múltiplo  do 
trabalho,  e  de  sua  repercussão  junto  à  população,  vamos 
diagnosticando  e  cadastrando  fenômenos  e  tendências,  num 
mapeamento  da  realidade  em  que  se  encontram  as  nossas 
manifestações de cultura. Uma espécie de doin: massagem no corpo 
cultural da cidade” (GIL; RISÉRIO, 1988, p. 241). 
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por Gilberto Gil, em  seu discurso,  se  trata da  “monocultura 
do saber”, que consiste em invalidar e negar outros modos de 
conhecimento, por meio de um discurso acadêmico e cientí
fico, rejeitandose, assim, a multiplicidade de experiências e 
de  expressões  artísticas,  políticas  e  culturais  de  diferentes 
camadas  sociais e países. A  segunda  lógica  complementa a 
primeira e consiste na  “monocultura do  tempo  linear”, que, 
definida  pela  racionalidade  ocidental,  permanece  “distante 
das  lições  do  corpo  barroco”  e,  “plasmada  na  ascensão  do 
capitalismo mundial, insiste na permanência do mesmo sen
tido no modo de interpretar o tempo” (LOPES, 2012, p. 209). 
A partir desse paradigma, continuase a sustentar o progres
so e a modernização como modelo de desenvolvimento, con
siderandose o passado/a  tradição como sintoma de atraso. 
Conforme  Lopes,  o músicogestor  também  empreende  um 
questionamento  desse  olhar  teleológico  e  linear  sobre  o 
tempo em algumas de  suas  canções, por exemplo,  “Tempo 
Rei”, “Era Nova” e “Nunca é demais”. A terceira lógica produ
tora de ausências é “a da classificação social e a sua prática 
comum de naturalizar as diferenças”, que demarcam superio
ridade de um tipo de ator social sobre todos os demais. Essa 
lógica exige uma  reavaliação sobre como  se edificam os sa
beres e um questionamento do ensino das histórias sobre os 
países e as culturas, que operam a exclusão dos atores sociais 
considerados inferiores (LOPES, 2012, p. 214). A quarta lógi
ca consiste em uma valorização do universal e do global, em 
detrimento do  local. Nesse sentido, o Sul emerge como me
táfora “para pensar outros saberes, e para deslocar a  forma 
de estratificação social, baseada em um modo de ser e estar 
universalizado”;  e,  contrapondose  aos  saberes  produzidos 
no Sul, o Norte se configura sedimentado no discurso hege
mônico e universal, que atua  “desertificando o  local” e  “ne
gando as diferenças culturais”, em grande medida, reduzidas 
ao “signo do folclore” ou do “exótico” (LOPES, 2012, p. 215). 
Finalmente, a quinta lógica é a da produtividade, cuja forma
tação da cidadania estaria submetida ao consumo, isto é, um 
sujeito só é considerado cidadão se for produtivo. Tendo em 
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vista a apresentação dessas lógicas produtoras de ausências, 
podemos  inferir como a noção de cultura defendida por Gil
berto  Gil  propõe  o  combate  destas.  Cássia  Lopes  propõe, 
então, uma significação do “doin antropológico”, esse voca
bulário que  remete  tanto ao  corpo, quanto à medicina não 
ocidental (LOPES, 2012, p. 215): 

Massagear os pontos vitais do corpo cultural significa 
uma prática de produção de existências, de  restitui
ção de histórias antes negadas pelo  totalitarismo da 
razão  etnocêntrica. O  “doin  antropológico”  de Gil
berto Gil  atinge  pontos  de  uma  autonomia  social  e 
política, toca nas marcas da pele, sem denegar as ci
catrizes e as  fissuras presentes na história do Brasil, 
no aqui e no agora (LOPES, 2012, p. 216). 

Notamos, então, a partir do que trouxemos nesse arti
go, a relação entre a Tropicália e a crise da modernidade oci
dental. Se,  após o golpe de  1964,  a  Tropicália  teve de  res
ponder a um momento de frustração de nossa modernidade, 
atualmente, ela quer forjar uma outra maneira de se pensar o 
Brasil, para além dessa  ideia de modernidade. Como afirma 
Néstor García Canclini, em seu  livro Culturas Híbridas, diante 
do fato de que, na América Latina, as tradições ainda não se 
foram e a modernidade não terminou de chegar, além de não 
encontrarmos  “o culto”,  “o popular” e  “o massivo” no  lugar 
em que estamos habituados, “precisamos de ciências sociais 
nômades, capazes de circular pelas escadas que  ligam esses 
pavimentos, ou melhor, que  redesenhem esses planos e co
muniquem  os  níveis  horizontalmente”  (CANCLINI,  1997,  p. 
19). Segundo o autor, o trabalho conjunto da história da arte 
e da  literatura, do “folclore” e da antropologia e da comuni
cação, pode gerar outro modo de conceber a modernização 
latinoamericana. Não estamos mais convictos, portanto, de 
que nos modernizarmos, a partir de uma força alheia e domi
nadora que opera com a substituição do tradicional, em prol 
da renovação, seja, ainda nosso objetivo. Apesar de os políti
cos,  economistas  e  a  publicidade  de  novas  tecnologias  de
fenderem  essa modernidade,  na  arte,  na  arquitetura  e  na 
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filosofia as correntes pósmodernas  já são hegemônicas em 
muitos países, como maneira de  “problematizar os vínculos 
equívocos que ele  [o mundo moderno] armou com as tradi
ções que quis excluir ou superar para constituirse” (CANCLI
NI, 1997, p. 28). De acordo com Canclini, 

As oligarquias  liberais do  final do século XIX e  início 
do XX teriam feito de conta que constituíam Estados, 
mas apenas organizaram algumas áreas da sociedade 
para  promover  um  desenvolvimento  subordinado  e 
inconsistente; fizeram de conta que formavam cultu
ras nacionais e mal construíram culturas de elite, dei
xando de fora enormes populações  indígenas e cam
ponesas que evidenciam sua exclusão em mil revoltas 
e na migração que “transtorna” as cidades  (CANCLI
NI, 1997, p. 25). 

A América Latina, e, por conseguinte, o Brasil, deve ser 
concebida, então, como uma “articulação mais complexa de 
tradições e modernidades (diversas, desiguais), um continen
te heterogêneo formado por países onde, em cada um, coe
xistem  múltiplas  lógicas  de  desenvolvimento”  (CANCLINI, 
1997, p. 28). Nesse  sentido, precisamos deslocar as preten
sões  fundamentalistas  do  paradigma  da  modernidade  oci
dental. Como dissemos, se no campo da arte isso já tem sido 
feito,  parece  que  no  campo  da  política  o  processo  é mais 
vagaroso; por esse motivo devemos saudar e entender a  in
serção de Gilberto Gil como ministro e artista, como a ponte 
entre esses dois campos; afinal, como afirma Cássia Lopes, o 
corpo desse “ministrartista”  funciona como “elemento aglu
tinador de forças conflitantes”  (LOPES, 2012, p. 195). É, en
fim,  essa  nação moderna  que  a  Tropicália  quer  estilhaçar, 
para que possamos imaginar um outro Brasil, “menor” e múl
tiplo, que ponha em xeque o paradigma ocidentalmoderno e 
que passe a incluir, efetivamente, a diferença, em detrimento 
do modelo hegemônico e unívoco. 
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