
Fernanda Murad Machado

Revista África(s), v. 03, n. 05, p. 07-23, jan./jun. 2016 7

O conto, a novela e o presente na 

literatura africana francófona

Fernanda Murad Machado*

Resumo 
Nas décadas 1930 e 1940, a produção literária francófona escrita por africa-
nos vivendo na África Ocidental Francesa orientava-se para a exploração do 
patrimônio oral. Dentre as diferentes formas narrativas tradicionais trans-
postas para a forma escrita, o conto rapidamente se impôs como o mais im-
portante gênero. Já a novela, criada diretamente por escrito e tendo como 
foco fragmentos da vida cotidiana, teve um crescimento significativo a par-
tir das independências das colônias francesas e belgas, conquistadas em sua 
maioria em 1960. Apesar de diferenças fundamentais, não há uma relação 
de sucessão nítida entre esses dois gêneros breves, mas de superposição: o 
universo imaginário, os temas e as técnicas da literatura oral tradicional in-
terferem na construção das novelas francófonas modernas.
Palavras-chave: Literaturas Africanas; Conto; Novela.

Résumé 
Dans les années 1930 et 1940, la production littéraire francophone écrite par 
des africains vivant en Afrique Occidental Française s’orientait vers explo-
ration du patrimoine oral. Parmi les différentes formes narratives tradition-
nelles transposées à l’écrit, le conte s’est très tôt imposé como le genre le plus 
important. La nouvelle, créée directement à l’écrit et ayant comme centre des 
fragments de la vie quotidienne, a eu une croissance notable à partir des in-
dépendances des colonies françaises et belges, obtenues majoritairement en 
1960. Malgré des différences fondamentales, il n’y a pas une relation de suc-
cession claire entre ses deux genres brefs, mas de superposition  : l’univers 
imaginaire, les thèmes et les techniques de la littérature orale traditionnelle 
interfèrent dans la construction des nouvelles francophones modernes.
Mots-clés: Littératures Africaines; Conte; Nouvelle.
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Nos anos 1930 e 1940, enquanto o movi-
mento poético da negritude ganhava espaço 
nos meios culturais parisienses, a produção 
literária francófona escrita por africanos 
vivendo no continente, e especialmente na 
África Ocidental Francesa, orientava-se para 
a exploração do patrimônio cultural oral. 
Em reação contra a política de assimilação 
cultural praticada pela metrópole, esses au-
tores iniciaram um processo de resgate da 
literatura oral, através da coleta, da trans-
crição e da tradução para o francês de epo-
peias, mitos, cantos, provérbios, enigmas e 
contos. Dentre essas diferentes formas nar-
rativas tradicionais, o conto rapidamente se 
impôs como o mais importante gênero da 
literatura escrita, devido ao maior número 
de publicações e por constituir um campo 
fértil de experimentações estéticas. Mais do 
que outros gêneros, os contos evidenciavam 
não só o projeto dos autores de preservar e 
apresentar ao mundo ocidental as tradições 
literárias africanas, mas a tentativa de recriá
-las e reatualizá-las através da forma escrita 
no contexto presente.  

O gênero novela teve um crescimento 
significativo a partir das independências das 
colônias francesas e belgas, conquistadas 
em sua maioria em 1960. A “balcanização 
do continente” (CHEVRIER, 2002, p. 10), 
o enfraquecimento da utopia pan-africana e 
uma série de mudanças no cenário político e 
cultural que sobrevieram então afetaram di-
retamente o movimento literário contempo-
râneo. As novelas, criadas diretamente por 
escrito, põem em foco fragmentos da vida 
cotidiana nos Estados da África pós-inde-
pendências e denunciam novas necessida-
des decorrentes de uma modernidade de fa-
chada, que desestabiliza mais do que integra 
o homem africano (BEDE, 2003). Apesar de 
diferenças fundamentais em relação ao con-
to – especialmente no que se refere à tempo-

ralidade – não há uma relação de sucessão 
nítida entre esses dois gêneros breves, mas 
de superposição: o universo imaginário, os 
temas e as técnicas da literatura oral tradi-
cional interferem profundamente na cons-
trução das novelas francófonas modernas.  

O escritor e a memória coletiva
Predominante em toda a África subsaa-
riana até o início do século XX, a tradição 
oral não excluía certas formas de escrita, 
mais ou menos enraizadas e difundidas de 
acordo com os povos e as regiões. Na África 
Ocidental, por exemplo, são bastante conhe-
cidos os manuscritos de Tombuctu1, textos 
islâmicos redigidos desde o século XIII. Em 
outras partes, há registros muito mais an-
tigos. Na Etiópia, desde o século VIII a. C., 
com a expansão do reino semítico de Sabá, 
foi introduzido um alfabeto silábico adapta-
do progressivamente às necessidades locais 
(GÉRARD, 1984; KESTELOOT, 1981). Foi, 
entretanto, com as mudanças na organiza-
ção social e as novas políticas educacionais 
introduzidas pela colonização europeia, na 
passagem do século XIX ao XX, que a escrita 
ganhou dimensões sem precedentes, não só 
na vida cotidiana das populações locais, mas 
também na esfera artística com a publicação 
de obras literárias em línguas europeias por 
autores africanos. Foi também a partir des-
se período, e paralelamente à propagação da 
escrita, que teve início um processo acelera-
do de ruptura das cadeias de transmissão do 
patrimônio oral. 

1	 A cidade de Tombuctu, situada no Mali, foi 
fundada no século V e teve seu apogeu enquanto 
centro comercial e capital intelectual e espiritual 
da propagação do Islã no continente africano nos 
séculos XV e XVI, quando chegou a reunir 25 mil 
estudantes. Em 1988, Tombuctu foi classificada 
pela Unesco como Patrimônio Mundial (http://
whc.unesco.org/fr/list/1190, última consulta 
em 08/07/2015).
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Devido à primazia da oralidade e à escas-
sez de fontes escritas, até a segunda metade 
do século XX a África subsaariana era vista 
no Ocidente como um espaço sem tradições 
culturais e literárias. A ideia dominante nos 
meios de pesquisa, desde o final do sécu-
lo XVIII, quando começou a receber certa 
atenção por parte de historiadores euro-
peus2, era de que o passado pré-colonial do 
continente negro não constituía um campo 
histórico inteligível. Essa ideia baseava-se 
em uma incompreensão profunda das rea-
lidades africanas e, em particular, da orga-
nização das sociedades orais. Como destaca 
o historiador Henri Moniot: “Se oralidade 
e memória significassem fantasia e fragili-
dade perpétuas, seria difícil entender como 
sociedades sem escrita mantiveram práticas 
e realizações políticas, econômicas, cultu-
rais... às vezes complexas, difusas, durá-
veis... E, no entanto, isso ocorreu (1974, p. 
109, tradução minha).

De fato, nas sociedades orais africanas, 
onde as lembranças faziam as vezes dos li-
vros, a memória era cultivada por meio de 
técnicas específicas. Os grandes depositários 
da herança oral, chamados de tradicionalis-
tas, podiam ser mestres iniciados e iniciado-
res de um ramo tradicional específico, como 
o ofício de ferreiro, de tecelão, de caçador ou 
de pescador. Porém, visto que na tradição 
africana não há uma divisão estrita entre as 
áreas do conhecimento, o tradicionalista ra-
ramente era um especialista. Na maioria dos 
casos, o mesmo velho conhecia diferentes 
ciências da vida – como a “das plantas (as 
propriedades boas ou más de cada planta)” 

2	 A obra Universal History, publicada na Ingla-
terra em 23 volumes, entre 1736 e 1765, dedica 
à África 2 dos 16 volumes consagrados à historia 
moderna. Nas décadas seguintes foram também 
publicados ensaios monográficos como His-
toryofDahomey[História do Daomé] de Danzel, 
em 1793, e História da Angola de Silva Correin, 
por volta de 1792 (FAGE, 2010, p. 7).

ou a “das terras (as propriedades agrícolas 
ou medicinais dos diferentes tipos de solo)” 
– que conciliavam sempre uma dimensão 
oculta e uma eminentemente prática (HAM-
PATÉ BÂ, 2010, p. 175). Enquanto as ciên-
cias iniciáticas e esotéricas eram o apanágio 
dos tradicionalistas, a música, a poesia líri-
ca e as sessões de contação que animavam 
os espetáculos populares eram o papel dos 
griôs, espécies de trovadores ou menestréis. 
Havia griôs músicos, que compunham, can-
tavam, tocavam diferentes instrumentos e 
eram grandes conhecedores da música an-
tiga; griôs “embaixadores e cortesãos”, me-
diadores ligados às grandes famílias nobres 
ou reais; e ainda griôs genealogistas, histo-
riadores ou poetas (ou as três coisas), em ge-
ral grandes viajantes e não necessariamente 
ligados a uma família (HAMPATÉ BÂ, 2010, 
p. 193). Transmitida “de boca a ouvido” (p. 
167) e de geração em geração pelos mestres 
tradicionalistas e pelos griôs, a tradição oral 
africana não se limitava, portanto, a lendas 
e relatos mitológicos. Era o repositório e o 
vetor capital do conjunto de criações socio-
culturais e de conhecimentos nas áreas mais 
diversas: leis que regiam a vida em socieda-
de, genealogias e acontecimentos históricos, 
crenças religiosas, astronomia, botânica, 
medicina, técnicas artesanais, etc. 

A literatura oral constitui uma parte da 
tradição oral, sua dimensão estética, poéti-
ca, harmônica. Apesar das especificidades, 
apresenta características comuns entre as 
diferentes regiões e povos. Atividade semió-
tica no sentido amplo, a literatura oral com-
bina comunicação linguística com vários 
sistemas de sinais, como técnicas de voz, 
mímicas faciais, gestos e música. O contador 
de histórias é um ator performático. Para in-
teragir com o público – adulto ou infantil, 
iniciado ou profano, feminino ou masculino 
–, ele adapta a cada vez que narra as histó-
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rias, que são o patrimônio de todos e de nin-
guém. A literatura na oralidade tem assim 
uma dimensão intrínseca de presente: há 
uma simultaneidade entre o ato de narração 
e a recepção. 

Em alguns grupos étnicos, a mesma pa-
lavra pode ser usada para designar diferen-
tes formas narrativas. Entre os bambara, 
por exemplo, o termo ntale remete ao conto, 
à adivinhação ou ao provérbio (CHEVRIER, 
2005, p. 19). No entanto, na maioria das lín-
guas africanas, há distinções sutis entre os 
diversos textos da literatura oral, baseadas 
tanto na natureza e na estrutura das narra-
tivas quanto nas condições de transmissão 
e de recepção. De modo geral, há uma hie-
rarquização entre dois grupos: as histórias 
verdadeiras, que remetem ao passado sa-
grado e histórico; e as histórias falsas, de 
conteúdo profano e fictício (ELIADE, 1963, 
p. 15-16). A primeira categoria inclui narra-
tivas frequentemente versificadas e de senti-
do hermético, como os mitos, que explicam 
o mundo a partir de acontecimentos situa-
dos nos tempos primordiais e só podem ser 
recitados à noite, em determinadas cerimô-
nias e para públicos iniciados; ou ainda as 
epopeias, textos políticos associados a cir-
cunstâncias particulares, que pressupõem 
a escolha de um contador especializado. Na 
segunda categoria, entra o conto, sempre di-
dático e lúdico, narrado em prosa para um 
público amplo. Nas culturas africanas de 
tradição oral, só este último tinha a função 
de literatura popular, e justamente por essa 
razão tinha um espaço social preponderante 
(DIENG, 1985, p. 55). 

Os contos costumam ser precedidos por 
uma fórmula ritual de abertura. De acordo 
com as regiões, esse preâmbulo pode ser 
um canto, uma dança, uma adivinhação ou 
ainda um conto-charada, apresentado de 
maneira enigmática ou insólita, como a se-

guinte narrativa da tradição Kono da flores-
ta guineana:

Um homem ia de Booissou a Sorimata na 
companhia da esposa, da mãe e da sogra. 
Estavam na estação das chuvas, e era preci-
so atravessar o rio na cheia, em uma canoa. 
Porém, quando os viajantes se encontravam 
bem no meio do curso d’água, um crocodilo 
enorme parou a embarcação e subiu a bordo. 
O pânico foi geral.

Você, eu deixo passar, disse o sáurio ao ho-
mem. Mas vai ter de me dar uma das suas 
três mulheres. 

Se vocês estivessem no lugar desse homem, o 
que fariam?  (HOLAS, 1975, p. 317, tradução 
minha).

Fórmulas limiares como esta têm a fun-
ção de divertir e instigar o diálogo e assim 
captar a atenção do auditório antes do início 
da narração, introduzindo-o em um espaço 
psíquico fora da realidade e em ruptura com 
o cotidiano imediato. Elas constituem um 
convite a viajar para “um mundo radicalmen-
te diferente no qual o sobrenatural é a regra e 
onde a ordem habitual das coisas é invertida” 
(CHEVRIER, 2005, p. 16, tradução minha). 

Na concepção tradicional, o conto reme-
te efetivamente a acontecimentos imaginá-
rios e fantásticos situados em um passado 
indefinido, mas diretamente relacionados 
a experiências concretas da comunidade lo-
cal. Ele põe em cena uma sociedade na qual 
os homens, os animais e os seres sobrena-
turais evoluem juntos seguindo uma lógica 
interna. Há uma evidente economia de des-
crições e detalhes. Esse laconismo explica-
se pela repetição – justamente uma das ca-
racterísticas intrínsecas à literatura oral. Os 
personagens dispensam apresentação, pois 
geralmente já são conhecidos pelo público, 
e constituem arquétipos do comportamento 
humano: a lebre caracteriza-se pela astúcia, 
o bode pela sabedoria, a hiena e a aranha 
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pela ganância e a estupidez, o leão pela ti-
rania, etc. A exemplo dos personagens, as 
principais estruturas narrativas também se 
repetem. A maioria das histórias tem como 
pano de fundo uma situação de falta, gerada 
por um desejo individual ou por uma con-
juntura geral de calamidade – períodos de 
seca, de fome ou de guerra –, como ponto de 
partida um conflito ou um ato equivocado, e 
como desfecho um epílogo que sanciona as 
infrações à norma estabelecida socialmente. 

O conto tem, portanto, uma função so-
ciológica no presente: “Profundamente en-
raizado nos costumes da sociedade que o 
produz, ele aparece como a concretização 
de uma ética social comunitária, através dos 
defeitos e das qualidades dos seres que põe 
em cena” (BEDE, 2003, tradução minha). 
Esse caráter conformista e normativo da li-
teratura oral responde à preocupação emi-
nentemente política de manter a ordem no 
seio dos grupos sociais; uma ordem domi-
nada pelas oligarquias, pelo patriarcalismo 
e pela gerontocracia. Daí a importância atri-
buída em muitas narrativas aos reis e prín-
cipes, aos heróis viris e aos sábios anciãos. 
Ao apresentar ao público problemas consi-
derados vitais para manter a sobrevivência 
do grupo, o conto funciona como uma es-
pécie de terapia preventiva de excessos e de 
comportamentos subversivos de alguns de 
seus membros. Em um nível mais herméti-
co, difícil de ser atingido por se situar fora 
do campo da consciência dos interessados, 
essas narrativas dos griôs veiculam assim 
mensagens dirigidas ao mais profundo do 
homem e das comunidades. Questões deli-
cadas – como hierarquias sociais, relações 
familiares, tensões decorrentes do casamen-
to, conflitos entre gerações e gêneros – são 
abordadas através de uma linguagem alusi-
va e de mensagens implícitas, que o público 
decifra com mais ou menos facilidade:

Como nos sonhos, aos quais muitas vezes os 
contos foram comparados, as imagens vêm 
se interpor entre a consciência e a formula-
ção excessivamente explícita de uma pergun-
ta embaraçosa, para traduzi-la em termos 
menos traumatizantes, de acordo com um 
código do qual o inconsciente tem a chave, 
mas uma chave provida pela cultura; os mo-
tivos que compõem a trama de uma história, 
os personagens e suas diferentes relações, os 
objetos ou animais que intervêm na narra-
ção, têm um valor simbólico [...] (CALAME-
GRIAULE, 1987, p. 10-11, tradução minha).

Apesar da universalidade inerente aos 
grandes temas abordados, os contos da tra-
dição oral africana têm assim seu sentindo 
enraizado em uma visão particular do mun-
do, em uma concepção específica do homem, 
do seu lugar e do seu papel no universo ma-
terial e imaterial. Retratam a sociedade afri-
cana “como ela é, como ela gostaria de ser e 
talvez mais ainda como ela não gostaria de 
ser, na medida em que frequentemente, sob 
o véu do imaginário, dissimulam-se as fan-
tasias mais recalcadas” (CHEVRIER, 2005, 
p. 37, tradução minha). Para permanecerem 
vivos e manterem sua função social no con-
texto presente, os contos orais dependem 
da reiteração criativa e, consequentemente, 
de um modo de vida comunitário onde há 
uma relação direta entre o contador e seu 
público – que tem familiaridade com o re-
pertório contado e reconhece as normas so-
ciais, históricas e culturais mobilizadas nas 
narrativas, como também as estratégias do 
contador e as regras do jogo necessárias à 
atualização do sentido do texto.

A colonização não destruiu as tradições 
locais, mas importou ritmos e temporalida-
des novas em conflito com a “velha África” 
predominantemente agrícola. Muitos cen-
tros artesanais, que constituíam importan-
tes espaços de difusão da cultura oral, por 
serem depositários das técnicas e do ensino 
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sagrado africanos, desapareceram com a 
chegada dos comerciantes europeus e o po-
der das câmaras de comércio, que frearam 
as produções locais. Com o desenvolvimen-
to de novos centros urbanos e o êxodo rural, 
os jovens se afastaram de suas comunidades 
de origem. Soma-se a isso o advento do sis-
tema de ensino baseado na alfabetização em 
línguas europeias e o envio obrigatório dos 
filhos de notáveis a escolas geridas pelo po-
der colonial. Com a eclosão dos dois grandes 
conflitos mundiais, o processo se intensifi-
cou: a requisição maciça de homens para os 
exércitos coloniais e a prática do trabalho 
forçado na construção das infra-estrutu-
ras de transporte requeridas pela economia 
de guerra diminuíram significativamente a 
participação das novas gerações nas associa-
ções, nas sociedades secretas e nas confra-
rias de ofícios (HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 211).

A transposição da literatura tradicional 
africana para o espaço do livro e para a lín-
gua francesa decorre assim de um encontro 
histórico da oralidade e da escrita; encon-
tro conflituoso, fundado em um paradoxo, 
pois, para interessar o homem moderno e 
sobreviver, a literatura oral teve de se trans-
formar em literatura escrita (DIENG, 1985, 
p. 55). Esse processo foi iniciado por euro-
peus – missionários, exploradores, adminis-
tradores e pesquisadores – que passaram a 
coletar e transcrever contos e lendas ainda 
no início do século XIX. Na França, um dos 
pioneiros foi o Barão Jacques-François Ro-
ger, um administrador colonial aposentado 
que em 1828 publicou narrativas diversas 
coletadas durante o período em que serviu 
na África, sob o título Fables Sénégalaises, 
recueillies de l’ouolof et mis esenvers fran-
çais, avec des notes destinées à faire con-
naître la Sénégambie, son climat, sés prin-
cipales productions, la civilisation et lês 
moeurs des habitants [Fábulas Senegalesas, 

coletadas em uólofe e versificadas em fran-
cês, com notas destinadas a apresentar a 
Senegâmbia, seu clima, suas principais pro-
duções, a civilização e os costumes de seus 
habitantes]. No prefácio, que se abre com 
referências a La Fontaine e Esopo, o autor 
se desculpa por sua audácia de se aventurar 
no gênero fábula, e explica que as deficiên-
cias de seu estilo poético seriam compensa-
das pela riqueza do material e o interesse 
exótico das criações dos negros (ROGER, 
1828, p. 6-7). No entanto, nas 44 histórias 
que compõem o livro, as adaptações e o es-
tilo pessoal do autor sobressaem de tal ma-
neira que, afora algumas poucas referências 
superficiais à flora e à geografia local, não se 
poderia dizer que os textos tenham qualquer 
relação com a cultura africana. Apesar de fa-
zer algumas descrições interessantes sobre o 
modo de transmissão na oralidade, o Barão 
Roger mostra-se incapaz de discernir a fun-
ção essencial das narrativas:

As fábulas dos negros diferem ainda das 
nossas porque as primeiras não têm mora-
lidades expressadas positivamente, muitas 
vezes nem mesmo intenções morais habil-
mente subentendidas, como os brilhantes 
modelos com os quais nos brindou La Fon-
taine. [...] Não que não seja quase sempre 
fácil para um espírito apurado deduzir uma 
moral dos fatos contados; mas os negros pa-
recem não pensar nisso, e essa maneira de 
ver é totalmente estranha a eles. [...] Toda a 
parte moral que se encontra aqui foi assim 
acrescentada por mim (ROGER, 1828, p. 12-
19, tradução minha).

Outras coletâneas feitas na mesma re-
gião e publicadas nas décadas seguintes – 
como Esquisses sénégalaises (1853) [Esbo-
ços senegaleses] do Abade David Boilat, Les 
peuplades de la Sénégambie (1879) [As po-
voações da Senegâmbia] de Artus Bertrand 
ou Contes Du Sénégal et du Niger (1913) 
[Contos do Senegal e do Níger] de F. de Zelt-
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ner – assemelham-se bastante ao trabalho 
de Barão Roger. Não há nessas obras uma 
preocupação com as características formais 
e estéticas das narrativas originais: ora os 
autores floreiam os textos imitando modelos 
da literatura francesa, ora se contentam em 
fazer uma transcrição bruta da sequência de 
acontecimentos que compõem o enredo. Por 
desconhecer as línguas e dialetos africanos, 
a maioria dos europeus tinha contato com 
os contos através de uma versão traduzida 
por um intérprete. O imaginário literário 
dos povos locais, já despido da musicalida-
de, do ritmo e das entonações originais, era 
apresentado essencialmente da perspecti-
va da ideologia colonial e, muitas vezes, a 
serviço desta. Em introdução ao primeiro 
dos três volumes de Essai sur la littératu-
re merveilleuse des noirs, suivides Contes 
indigènes de l’Ouest africain français [En-
saio sobre a literatura maravilhosa dos ne-
gros, seguido dos Contos indígenas do oeste 
africano francês], o administrador colonial 
François Equilbecq  expõe sem ambiguida-
des o objetivo de seu trabalho:

Do ponto de vista prático, a utilidade dessas 
narrativas não é das menores para um fun-
cionário que queira administrar populações 
subjugadas em prol dos interesses do país 
que o encarregou dessa tarefa. É preciso co-
nhecer aquele que se quer dominar para tirar 
partido tanto de seus defeitos quanto de suas 
qualidades [...] (1913, p. 11-12, tradução mi-
nha).

Mesmo pesquisadores que publicaram 
edições bilíngues e buscaram analisar de 
maneira mais criteriosa as temáticas e con-
figurações da literatura oral tradicional en-
frentavam uma série de obstáculos: falta-
va-lhes um conhecimento aprofundado das 
culturas locais; os informantes escolhidos 
não eram necessariamente os mais aptos; 
a situação de transmissão era geralmente 

artificial, sem a presença do público e com 
interrupções para fazer anotações. Havia 
ainda a desconfiança dos griôs e tradicio-
nalistas em relação aos etnólogos brancos, 
apressados em ter acesso a um patrimônio 
que se gestou ao longo de gerações e em ti-
rar conclusões sobre conhecimentos reser-
vados aos iniciados. À leitura das coletâneas 
publicadas por europeus durante o período 
colonial, evidencia-se assim uma aborda-
gem mais etnográfica do que literária por 
parte de seus autores e, sobretudo, uma 
compreensão superficial e até equivocada 
do material transcrito. Talvez isso justifique 
a pouca repercussão dessas obras junto ao 
público metropolitano ao qual eram desti-
nadas. Uma das poucas exceções foi a An-
thologieNègre[AntologiaNegra] do escritor 
francês BlaiseCendrars, publicada em 1919 
e reeditada já em 1921. Essa compilação de 
contos e mitos de toda a África, tirados de 
publicações em francês, alemão, inglês e 
português, abre-se com uma advertência do 
autor sobre as limitações do material apre-
sentado:

Reproduzi esses contos tal qual os missioná-
rios e os exploradores os contaram na Euro-
pa e tal qual eles os publicaram. Nem sempre 
são as versões mais originais nem as tradu-
ções mais fiéis. Certamente, é de se lamen-
tar que a exatidão literária não seja a única 
preocupação legítima desses viajantes lon-
gínquos. Com efeito, o estudo das línguas e 
das literaturas das raças primitivas é um dos 
conhecimentos mais indispensáveis à his-
tória do espírito humano [...] (CENDRARS, 
2002, p. 8).

Foi somente nas décadas seguintes, quan-
do passou a ser escrito por africanos, que o 
conto da tradição oral, fixado na forma de 
texto, integrou de fato as características fun-
damentais que o definem como um gênero 
literário à parte. O movimento de exploração 
do patrimônio cultural tradicional por escri-
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tores francófonos conheceu suas primeiras 
manifestações nos anos 1930, na região da 
África Ocidental Francesa (AOF), com a pu-
blicação de obras pontuais prefaciadas ou co
-assinadas por funcionários do alto escalão 
da administração colonial. Tratava-se essen-
cialmente de narrativas muito descritivas, 
inspiradas em modelos literários europeus, 
que abordavam o mundo rural, temas da li-
teratura tradicional e, em particular, gran-
des figuras do passado africano, como o ro-
mance épico Doguimici (1938) do professor 
primário daomeano Paul Hazoumé. 

Com o desenvolvimento dos centros de 
estudos etnológicos, a coleta da tradição oral 
se organizou e se expandiu, notadamente 
com a participação de pesquisadores locais. 
O Institut Français d’Afrique Noire (IFAN) 
[Instituto Francês da África Negra]3, criado 
em Dacar, em 1936, e rapidamente implan-
tado também em outras cidades da AOF, 
constituiu um dos principais espaços para 
estudiosos africanos formados nas escolas 
dos brancos. Apesar de ser financiado pela 
administração colonial, e ter como função 
constituir acervos úteis para esta última, o 
Instituto contribuiu para dar certa autono-
mia ao campo de estudos científicos africa-
nistas, em razão do grande número de pu-
blicações, entre as quais Notes Africaines, 
Bulletin de l’IFAN e Notes et documents. O 
nigeriano Boubou Hama, o maliano Ama-
dou Hampâté Bâ e o marfinense Bernard Bi-
lin Dadié, grandes expoentes do que a crítica 
viria a chamar de “corrente tradicionalista”, 
trabalharam por muitos anos em diferentes 
centros do IFAN e tiveram alguns de seus 
textos editados, nas revistas do Instituto. 
Hampâté Bâ, por exemplo, publicou seu 

3	 O IFAN existe até hoje. Integrado à Universida-
de de Dakar em 1960, mudou de nome Instituto 
Fundamental da África Negra em 1966, depois 
Institut Fondamental de l'Afrique Noire Cheikh 
Anta Diop.

primeiro conto “Les trois pêcheurs bredou-
illes” [Três pescadores de mãos abanando] 
em Notes africaines, em 1944. No mesmo 
ano, recebeu o Prêmio da África Ocidental 
Francesa por trabalhos de ordem ciêntifica e 
documentária pela narrativa iniciática Kaï-
dara, editada por Théodore Monod, secre-
tário geral do IFAN.

Com exceção de alguns raros textos pu-
blicados na imprensa africana nascente – é 
o caso do conto “Histoire de l’homme qui 
avait la passion des cerises” [História do 
homem que era apaixonado por cerejas] 
publicado pelo senegalês Ousmane Socé no 
cotidiano Paris-Dakar em 1937 –, as obras 
de autores africanos baseadas nas tradições 
orais permaneciam confinadas no campo da 
etnologia e restritas a um público europeu 
especializado, mesmo quando reconhecidas, 
como Kaïdara. Isso começou a mudar com 
a criação da revista Présence Africaine, em 
1947, que permitiu a esses autores integrar 
um espaço de publicação propriamente lite-
rário e, consequentemente, ter maior liber-
dade de intervenção artística em suas obras. 
No primeiro número da revista, ao lado de 
textos do poeta da negritude Léopold Sédar 
Senghor e do romancista e ensaísta ameri-
cano Richard Wright, foram publicados os 
contos “L’aveu”[A confissão] de Bernard Da-
dié e “L’os” [O osso] de Birago Diop. Graças 
ao apoio de Senghor e do também poeta da 
negritude Léon Gontran Damas, este último 
lançou no mesmo ano, pela editora france-
sa Fasquelle, Contes d’Amadou Koumba 
[Contos de Amadou Koumba], que recebeu 
em 1950 o Grand Prix Littéraire de l’AOF 
[Grande Prêmio literário da África Ociden-
tal Francesa], a mais importante distinção 
para escritores africanos na época. Com a 
ampliação de sua estrutura inicial, Présen-
ce Africaine, que se tornou também editora 
em 1949, contribuiu para que se constituísse 
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aos poucos um corpus de obras de escritores 
africanos francófonos. Destacam-se coletâ-
neas de contos como: Le Pagnenoir [O pano 
preto] (1955) de Bernard Dadié; Les nou-
veaux contes d’Amadou Koumba [Os novos 
contos de Amadou Koumba] (1958) de Bira-
go Diop; Contes et Légendes du Niger [Con-
tos e lendas do Níger] (1972-1976), extensa 
obra em seis volumes de Boubou Hama; e 
Contes d’Hier et d’aujourd’hui [Contos de 
ontem e de hoje] (1985) do guineano Djibril 
Tamsir Niane, autor igualmente da famosa 
epopeia Soundjata, publicada em 1960.

Paralelamente às publicações, esses au-
tores passaram a ter uma participação mais 
direta nos debates promovidos pelos círcu-
los intelectuais negros de Paris sobre o papel 
político do escritor na sociedade contempo-
rânea. Apesar do consenso em relação à ne-
cessidade de se explorar e divulgar a riqueza 
das culturas africanas por meio da escrita, 
havia diferenças fundamentais entre escri-
tores como Boubou Hama ou Hampâté Bâ, 
que desenvolveram suas obras no território 
africano, e os afrodescendentes e africanos 
vivendo na Europa. Para estes últimos, reu-
nidos em torno do projeto artístico da ne-
gritude, a prioridade era a busca de uma 
nova poesia sobre o ser e o estar do negro no 
mundo, alimentada por formas e temas das 
culturas orais africanas – com as quais eles 
tinham contato por intermédio da obra de 
etnólogos europeus como Frobenius e Mau-
rice Delafosse (KESTELOOT, 2001, p. 87). 
Já para os autores “tradicionalistas”, a mis-
são urgente do escritor africano era coletar e 
criar maneiras de “deitar no papel” (HAM-
PÂTÉ BÂ, 2010, p. 168) séculos de uma li-
teratura oral em vias de desaparecimen-
to. Oriundos da nova elite alfabetizada em 
francês e vivendo sob o poder colonial, eles 
tinham uma consciência particularmente 
clara e dolorosa da desagregação das redes 

de transmissão de valores tradicionais e do 
perigo de desaparecimento acelerado das 
bibliotecas orais. Não por acaso, no Primei-
ro Congresso Internacional dos Escritores 
e Artistas negros, organizado por Présence 
Africaine, em Paris, em 1956, Bernard Da-
dié centrou sua intervenção, intitulada  “Le 
rôle de la légende dans la culture populaire 
des Noirs d’Afrique” [O papel da lenda na 
cultura popular dos negros da África], justa-
mente nessa questão:

Transportados por uma existência trepidan-
te, agarrados ao rádio, ao jornal, embalados 
pelo ritmo das máquinas de produção, os 
homens perdem, cada vez mais, o hábito de 
se reunirem à noite para contar histórias. Al-
guns países podem permitir isso, mas, nós, 
Africanos, só poderemos fazê-lo no dia em 
que tivermos posto ao abrigo nossos contos 
e lendas “essas pedras angulares de nossa li-
teratura oral” (1957, p. 173, tradução minha).

Ao mesmo tempo em que defendiam 
com veemência a riqueza da tradição oral, 
autores como Dadié viam na escrita a úni-
ca possibilidade de transmissão desse patri-
mônio do passado para as novas gerações, 
formadas no sistema de ensino ocidental. À 
diferença dos pesquisadores europeus que 
constituíram suas coletâneas de uma pers-
pectiva ocidental, eles tinham como ponto 
de partida de sua reflexão o papel dos contos 
no seio das sociedades locais. A passagem da 
literatura tradicional para a o livro não era 
assim concebida como uma evolução, mas 
como uma metamorfose inelutável que im-
plicava a perda de características intrínsecas 
à comunicação oral. De fato, a originalidade 
das obras produzidas por autores africanos 
reside justamente na tentativa de problema-
tizar esse processo e, a partir dessa proble-
matização, criar estratégias literárias para 
compensar a perda decorrente da cristaliza-
ção dos contos pela escrita. 
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Ao passar da oralidade ao livro, esses tra-
dicionalistas modernos integram ao espaço 
da escrita uma estética da voz e do gesto. Os 
contos são geralmente introduzidos por fór-
mulas limiares tradicionais e entrecortados 
por cantigas e versos em línguas africanas, 
que dão à narração um ritmo particular, 
marcado por uma pontuação muitas vezes 
calcada na fala. A isso se soma o uso de ono-
matopeias, de diálogos em discurso direto, 
de referências à audição e de interpelações 
ao leitor, que criam uma ficção de oralida-
de e uma ilusão de escrita coletiva. Apesar 
de estar diante de um livro, o leitor é convi-
dado a imaginar a presença de um griô, que 
atua e improvisa as histórias transmitidas – 
ecos poetizados da cultura e das preocupa-
ções cotidianas das diferentes comunidades. 
Porém, enquanto o griô adapta o que conta 
para o auditório presente, o escritor escre-
ve para leitores futuros que ele desconhece. 
Cristalizado e perene, o texto impresso di-
funde indiscriminadamente um conteúdo 
que tende a se tornar mais hermético com o 
passar do tempo:

[...] o livro não merece em nada essa confian-
ça excessiva, pois no fundo ele é o amigo mais 
indiscreto que pode haver; diga-lhe que você 
acabou de fazer uma descoberta e ele logo 
se põe a divulgá-la para todo mundo, como 
se ela fosse da conta do mundo inteiro. Essa 
maneira de não ter segredos para ninguém é 
o meio mais certo de acabar não instruindo 
ninguém, pois cada um sabe que o que está 
escrito não lhe é destinado pessoalmente 
(BEBEY, 1973, p. 25, tradução minha).

A transcrição do conto tradicional modi-
fica assim profundamente a relação tempo-
ral com o público. Para não transformarem 
as histórias tradicionais simplesmente em 
folclore morto, antiquado e desconectado da 
realidade – como na maioria das coletâneas 
publicadas por europeus –,os escritores 
africanos lançam mão de recursos diversos, 

que vão da escrita de pequenas introduções, 
prefácios, posfácios ou notas de rodapé4, à 
inserção nas narrativas de alusões às mu-
danças no cenário sociocultural contempo-
râneo, como em “L’aveu” de Dadié, onde o 
presente da escrita sobrevém melancolica-
mente no tempo conto:

E a vida continuava com seus tam-tans de 
alegria e seus tam-tans de tristeza, trans-
correndo ao ritmo das batidas de pilão das 
manhãs e as batidas de pilão das noites. As 
crianças, que não iam à escola, aprendiam 
seu ofício de homem, de cultivador, de pes-
cador, e as mamães ensinavam a história da 
tribo, a arte das carpideiras, a velha sintaxe 
abandonada hoje por uma geração que, ca-
tivada pelas miragens do Ocidente, floreia 
sua linguagem com palavras estrangeiras na 
proporção de noventa por cento. Os homens 
ainda não eram todos burocratas e o mun-
do para eles acabava nos confins da floresta, 
no círculo do horizonte (DADIÉ, 1954, p. 56, 
tradução minha).

O (difícil) cotidiano na literatura
O presente e a vida cotidiana tornaram-se 
temas literários centrais na África com o ad-
vento da novela. Oriunda da tradição literá-
ria europeia, e atualmente o gênero de maior 
circulação no continente africano, tardou 
mais do que o conto a ganhar autonomia em 
relação a modelos ocidentais e a afirmar sua 
importância no âmbito da literatura africana 
moderna. Apesar da abundante produção e 
da popularidade, a novela é pouco reconhe-
cida nos meios acadêmicos e pela crítica em 
geral, e faltam estudos precisos sobre a evo-
lução, a recepção e a literariedade das obras 

4	 Hampâté Bâ acrescenta tantos comentários, 
explicações e narrativas paralelas para tornar 
seus textos acessíveis que as notas de rodapé 
tornam-se parte do texto. Ver: MACHADO, Fer-
nanda M. “De l’oralité à l’espace du livre: Ama-
dou Hampâté Bâ et les notes de bas de page”. 
In: Revue d’Études, nº 18. Budapeste: Centre 
Interuniversitaire d’Études Françaises, 2013
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publicadas. As raras monografias dedicadas 
ao tema são bastante recentes: destacam-se 
a obra precursora de Fidelis Odun Balogun, 
intitulada sugestivamente Tradition and 
modernity in the African short story. Na in-
troduction to a literature in search of critics 
[Tradição e modernidade na novela africa-
na. Introdução a uma literatura em busca 
de críticos] (1991); e, em língua francesa, La 
nouvelle d’expression française em Afrique 
noire. Formes courtes [A novela de expres-
são francesa na África negra. Formas curtas] 
(1999) de G. Midiohouan e M. Dossou, e La 
nouvelle en Afrique francophone. Produc-
tion, communication et réception [A novela 
na África francófona. Produção, comunica-
ção e recepção] (2014) de Didier Amela. 

Nessas análises, ao buscarem refletir so-
bre a especificidade da novela, os autores 
partem da oposição com o conto tradicional. 
Amela, por exemplo, propõe uma definição 
– que requer, sem dúvida, certas nuanças, 
já que as fronteiras entre esses dois gêneros 
são porosas  –, e sintetiza a principal distin-
ção entre eles: 

Enquanto a ambiguidade reina por toda 
parte acerca dos termos “Contos” e “Nove-
las”, os africanos os dissociaram de maneira 
muito simples: “Conto” abarca tudo o que se 
inscreve em uma tradição popular, seja ela 
apresentada em estado bruto de documento 
oral ou repensada literariamente; “Novela” 
engloba tudo o que se inscreve em um qua-
dro real (AMELA, 2014, p. 68, tradução mi-
nha).

O fato de o conto e a novela terem origens 
históricas e literárias diversas implica dife-
renças fundamentais no que se refere à re-
lação com a realidade, ao papel escritor e do 
narrador, à construção dos personagens e ao 
uso da língua francesa. O conto apresenta e 
discute o real através do filtro do maravilhoso 
e do fantástico. Mesmo quando há referên-

cias ao presente, a história, contada sempre 
na terceira pessoa por um narrador externo, 
situa-se em um momento indefinido no pas-
sado e é protagonizada por personagens que 
constituem arquétipos dos comportamentos 
humanos. Não há assim uma exaltação da 
individualidade: os temas abordados valori-
zam sempre a coesão do grupo social e não 
as condutas individuais. O próprio processo 
de criação literária tem uma dimensão co-
letiva. Por mais que os escritores se tornem 
autores ao fixarem a sua versão de um conto 
– que eles não apenas traduzem para a lín-
gua francesa, mas reinventam no espaço do 
livro –, este último é parte de um repertório 
tradicional comunitário. Já a novela, criada 
diretamente por escrito e em francês, é obra 
de um autor. Dominada pela verossimilhan-
ça, a narração, feita ora em terceira pessoa 
ora em primeira, gira em torno de um fato 
marcante apresentado como um aconteci-
mento real. Esse acontecimento, geralmente 
recente e sempre relacionado ao contexto 
sociopolítico da escrita, envolve um ou pou-
cos personagens claramente individualiza-
dos, porém, sem grande destaque social e, 
na maior parte dos casos, marginalizados ou 
mal integrados em uma sociedade onde as 
crenças e costumes tradicionais coexistem 
de maneira conflituosa com os novos hábi-
tos e ritmos das sociedades pós-coloniais. 

Diferentemente do conto, não é possível 
datar com precisão o surgimento da nove-
la na literatura francófona subsaariana. Sua 
gênese confunde-se com a da prosa narrati-
va. Os primeiros textos escritos por autores 
do continente eram muitas vezes híbridos, 
e é difícil associá-los a um gênero preciso. 
Dependendo do crítico ou do historiador da 
literatura, obras publicadas nas décadas de 
1920 e 1930, por escritores como Mapaté 
Diagne ou Félix Couchoro, são alternativa-
mente classificadas como romances curtos, 
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protonovelas, novelas ou simplesmente his-
tórias (MIDIOHOUAN; DOSSOU, 1999, p. 
21-22). Essas classificações hesitantes não 
se baseiam em características que defini-
riam um gênero particular, mas limitam-se 
ao fato de se tratar de ficções em prosa, com 
menos de 100 páginas, e influenciadas mais 
diretamente pelo imaginário da literatura 
colonial do que das tradições orais.

Os primeiros textos apresentados pe-
los próprios escritores ou pelos editores da 
época como “novelas” surgiram na segunda 
metade da década de 1940, como “Tounka: 
nouvelle africaine” [Tounka: novela africa-
na] (1946) de Abdoulaye Sadji, “Le village 
africain: nouvelle” [O vilarejo africano: no-
vela] (1946) de Ousmane Socé e “Sadisme 
des dieux: nouvelle” [Sadismo dos deuses: 
novela] (1948) de Mamadou Dia. Assim 
como na Europa e nos Estados Unidos, onde 
o crescimento do gênero no século XIX foi 
impulsionado pela expansão e a populariza-
ção da imprensa escrita, na África foi graças 
ao surgimento de jornais diários e revistas 
literárias que a novela começou a circular. 
Os textos acima foram todos publicados em 
Dacar, no Senegal, onde primeiro se desen-
volveu a imprensa na África Ocidental Fran-
cesa: “Tounka” e “Le village africain” em 
Paris-Dakar, diário existente desde 1933, 
e “Sadisme des dieux” em La Condition 
Humaine, criado em 1948. Outros periódi-
cos importantes para a difusão das novelas 
africanas sob a colonização francesa, surgi-
dos respectivamente em 1947, 1953 e 1948, 
foram Présence africaine, Bingo e Afrique 
Matin– os dois primeiros com sede também 
em Paris –, e, na África Equatorial Francesa, 
Le petit journal de Brazzaville, lançado em 
1958 (AMELA, 2014, p. 57; MIDIOHOUAN, 
DOSSOU, 1999, p. 24). 

Nesse mesmo contexto ocorreram os pri-
meiros concursos literários no continente 

africano. Organizados por jornais, rádios 
ou instituições vinculadas às administra-
ções coloniais, eles tiveram a dupla ação de 
fomento à produção literária e de estabele-
cimento de regras e critérios de avaliação. 
Essa prática dos concursos, que se reforçaria 
nas décadas seguintes, inclusive com com-
petições reservadas ao gênero novelesco, foi 
estimulada em um primeiro momento prin-
cipalmente nas colônias belgas. Em 1948, na 
Feira Colonial de Bruxelas, entre outros ro-
mances, contos e poesias, foi premiada a no-
vela Ngando, do escritor congolês estreante 
Lomami Tshibamba, no concurso então rea-
lizado com o objetivo declarado de “promo-
ver em língua francesa uma literatura com-
parável qualitativamente à já existente nas 
colônias francesas desde 1945” (citado por 
RICHARD, 1992, p.  18, tradução minha). 
Mesmo com o impulso dessas iniciativas, o 
número de publicações e de leitores era ain-
da bastante limitado. Além disso, ao tentar 
se opor à visão eurocêntrica da literatura 
colonial e construir uma imagem mais verí-
dica das sociedades africanas, os escritores 
empenhavam-se em discorrer sobre aspec-
tos diversos das culturas locais. Com raras 
exceções, as narrativas eram marcadas pelo 
exotismo e por minuciosas descrições mais 
etnográficas do que literárias, e não atin-
giam a tensão dramática, a coerência e a 
densidade da novela clássica europeia (MI-
DIOHOUAN, DOSSOU, 1999).

Ao longo dos anos 1960 e 1970 operou-
se uma virada significativa no que se refere 
à difusão e às temáticas da novela francófo-
na africana. Foi então que o gênero confir-
mou de fato sua autonomia, tanto no cam-
po da prosa narrativa quanto em relação a 
modelos importados da literatura europeia. 
Com um estilo predominantemente realis-
ta, os novelistas passaram a documentar a 
atualidade da vida social e privada e, espe-
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cialmente, as dificuldades enfrentadas pelas 
populações no dia a dia. O tom explicativo 
e enaltecedor dos inícios da produção nove-
lesca deu lugar à contestação, à denúncia, à 
sátira social e ao que a crítica viria a chamar 
de “afropessimismo” literário (CHEVRIER, 
2006). Essa nova perspectiva adotada pelos 
escritores, também muito presente nos ro-
mances do período, está diretamente ligada 
às mudanças ocorridas no cenário político e 
cultural do continente.

1960 foi o grande ano das independên-
cias na África subsaariana, especialmente 
no âmbito do império francês, do qual a 
Guiné já se emancipara em 1958. No es-
paço de alguns meses, Camarões, Togo, 
Mali, Senegal, Benim, Níger, Burkina Faso, 
Costa do Marfim, Chade, República Centro 
Africana, Congo, Gabão e Mauritânia con-
quistaram a soberania e o reconhecimen-
to internacional enquanto Estados livres. 
Também a Bélgica, seguindo o movimento 
francês, concedeu de forma abrupta a in-
dependência à República Democrática do 
Congo no mesmo ano, e, em 1962, a Ruan-
da e Burundi. Com a chegada dos tão espe-
rados “sóis das independências”5, a utopia 
pan-africana sofreu um revés importante 
devido à fragmentação territorial do con-
tinente, que logo se tornou o palco de en-
frentamentos ideológicos violentos alimen-
tados pela Guerra Fria. Ademais, com as tí-
midas respostas às inúmeras demandas po-
pulares, e a ascensão de líderes ditatoriais 
que se perpetuariam no poder por décadas 
– como Étienne G. Eyadéma no Togo, Jean 
B. Bokassa na República Centro africana ou 
Mobutu Sese Seko na República Democrá-

5	 Les Soleils des indépendances (1968) [Os sóis 
das independências] é o título de um romance 
emblemático, escrito pelo marfinense Ahma-
dou Kourouma, que aborda com sarcasmo as 
transformações sociais que marcaram a era das 
emancipações africanas. 

tica do Congo (então Zaire) –, as socieda-
des africanas deixaram-se abater por um 
irrefreável “desencantamento” pós-inde-
pendências que não tardou a se expressar 
nos movimentos de reivindicação políti-
cos e na produção literária contemporânea 
(M’BOKOLO, 2008, p. 491).

Nesse cenário de ditaduras militares e 
de partidos únicos, a entrada de publicações 
estrangeiras passou a ser mais limitada do 
que no final do período colonial, e os jornais 
locais que não foram fechados eram contro-
lados pela censura oficial (MIDIOHOUAN, 
1999). Apesar das restrições à liberdade de 
imprensa, os diários que se mantiveram ti-
nham páginas dedicadas a assuntos culturais 
e, ainda que de maneira irregular, publica-
vam novelas que logo se tornaram um meio 
privilegiado para a crítica política: como era 
proibido falar da corrupção ou da violência 
das milícias em artigos jornalísticos, a de-
núncia era feita metaforicamente através 
da ficção literária. Alguns autores optavam 
por publicar fora do continente, em perió-
dicos estabelecidos em Paris – como L’Afri-
que littéraire et artistique, criada em 1968, 
e Peuples noirs. Peuples africains6, em 1978 
–, que possibilitavam maior liberdade de 
expressão e de criação artística, mas eram 
lidos essencialmente por leitores ocidentais 
ou africanos expatriados. 

A veterana editora Présence Africaine, 
que também publicava regularmente nove-
las em sua revista, foi pioneira no lançamen-
to de coletâneas reunindo as melhores his-
tórias de um autor em um só volume de bol-
so. Uma das primeiras obras de importância 
foi Voltaïque [Voltaico] (1962) do senegalês 
Sembène Ousmane. Esse livro, que constitui 
“um verdadeiro caleidoscópio da socieda-
de contemporânea” (MIDIOHOUAN, 1995, 

6	 A revista Peuplesnoirs. Peuples africains, que 
circulou até 1991, era editada pelo consagrado 
romancista congolês Mongo Beti. 
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p. 61), revela a proposta do autor de explorar 
o drama africano em suas diferentes dimen-
sões e implicações: ora no âmbito domésti-
co com a condição da mulher e o casamento 
monogâmico, em “Ses trois jours” [Seus três 
dias], ora na esfera pública com a hipocrisia 
dos líderes políticos, em “Prise de conscien-
ce” [Tomada de consciência]; ora no passa-
do histórico com a memória da escravidão 
e do tráfico negreiro, em “Le Voltaïque” [O 
voltaico], ora na exploração do trabalho mo-
derno, em “La noire de...” [A negra de...]. 
Esta última novela – criada a partir de uma 
pequena notícia do caderno policial do jor-
nal Nice-Matin, de julho de 1958 – foi adap-
tada para o cinema pelo próprio autor em 
um média-metragem homônimo, de 1966, 
considerado pela crítica como o primeiro fil-
me de ficção da África subsaariana. 

As coletâneas de novelas ganharam mais 
visibilidade e se popularizaram de fato no 
continente africano com a expansão do mer-
cado editorial local – Présence Africaine ti-
nha sede em Dacar, mas foi fundada e esta-
va estabelecida em Paris. A primeira edito-
ra criada na África francófona foi CLE, em 
1963, em Yaoundé, no Camarões. Esta pas-
sou rapidamente a investir na publicação de 
coletâneas de autores nacionais, como Let-
tres de ma Cambuse [Cartas da minha espe-
lunca](1964) de René Philombe e Embarras 
& Cie. Nouvelles et poèmes [Desconfortos 
& Cia. Novelas e poemas] (1968) de Fran-
cis Bebey. A editora criou ainda a coleção 
“Pourtous” [Para todos], composta de pe-
quenos volumes de até 100 páginas, vendi-
dos a preços módicos. Essa coleção teve um 
papel fundamental por atrair um público 
amplo e por dar espaço a jovens autores de 
diferentes partes do continente, muitos dos 
quais viriam a se consagrar entre os mais 
importantes escritores da literatura francó-
fona. No ano de 1971, por exemplo, foram 

publicadas as coletâneas Tribaliques7 [Tri-
balices] do escritor congolês Henri Lopes 
– premiada no ano seguinte com o Grand 
Prix Littéraire de l’Afrique Noire –, L’Arbre 
fetiche [A árvore fetiche] do beninense Jean 
Pliya, além de Histoires queue de chat [His-
tórias sem pé nem cabeça] e Chroniques de 
Mvotessi [Crônicas de Mvotessi], dos cama-
roneses René Philombe e Guillaume Ôyôno 
Mbia, respectivamente. 

Como Voltaïque, essas obras abordam 
aspectos diversos da realidade sociopolíti-
ca dos Estados africanos. A novela funciona 
como um alto-falante do tempo presente, 
da vida moderna, das situações e problemas 
contemporâneos à escrita. Ela não enuncia 
apenas a realidade, mas a questiona e de-
nuncia. Algum tempo depois de publicar 
Tribaliques, em uma entrevista ao diário 
marfinense Fraternité-Matin, em 26 de ou-
tubro 1976, Henri Lopes usou uma fórmula 
que viria a se tornar emblemática do engaja-
mento dos autores africanos: “o escritor deve 
tomar posição ou se calar”. Essa dimensão 
política, que se afirmou ao longo das duas 
primeiras décadas do pós-independência, 
constitui ainda hoje uma das principais ca-
racterísticas do gênero novelesco na África 
francófona. De fato, abordada de maneiras 
variadas pelos escritores – explicitamente 
ou por meio de referências pontuais e sutis, 
através da comédia e da ironia ou do dra-
ma, da tragédia e do horror –, ela tem uma 
presença continua ao longo das décadas, 
em obras como Jazz etvin de palme [Jazz e 
vinho de palmeira] do congolês Emmanuel 
Dongala (1982), Le pays san sombre [O país 
sem sombra] do djibutiense Abdourahman 
A. Waberi (1994), La gazelles’agenouil-
le pour pleurer [A gazela se ajoelha para 
chorar] (2000) do togolês Alem Kangni ou 

7	 Traduzida para o português, em 1980, pela Edi-
ções 70, Lisboa.
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L’Iguifou. Nouvelles rwandaises [O Igui-
fou. Novelas ruandesas] (2010) da escritora 
Scholastique Mukasonga. 

Diferentemente da poesia do movimen-
to da negritude, que criticava a colonização 
política e cultural praticada pela Europa e, 
sobretudo, a opressão sofrida pelos povos 
negros em decorrência da hegemonia bran-
ca, as novelas concentram-se essencialmen-
te nas novas formas de opressão dos africa-
nos pelos africanos nos Estados modernos 
do continente. Apesar da circulação de li-
vros ainda ser limitada e de serem altos os 
índices de analfabetismo, é perceptível que 
os escritores se dirigem, não exclusivamen-
te, mas prioritariamente aos leitores locais. 
A realidade dos personagens e os incidentes 
desenrolados têm uma relação direta com 
a vida cotidiana. A maioria das narrativas 
circunscreve-se à geografia cultural nacio-
nal; os nomes dos personagens remetem a 
sociedades específicas, assim como as ave-
nidas e as ruas, as instituições e o conjun-
to dos elementos e espaços cênicos. Abadás 
e capulanas, mercados populares, cores e 
cheiros de taiobas, mangas, bananas, chá 
mouro e açafrão, telhados de zinco, banga-
lôs e cubatas, vans abarrotadas de passagei-
ros, estações ferroviárias perdidas em pai-
sagens infinitas, florestas, savanas, desertos 
surgem apenas nas histórias, sem maiores 
explicações ou precisões exotizantes, trans-
portando o leitor para diferentes partes do 
continente africano. 

Não há heroísmo na novela, como tam-
bém não há perspectivas concretas de gran-
des mudanças. É uma “arte democrática” 
que põe em primeiro plano o “pequeno ho-
mem” (BORGOMANO, 1992, p. 14) tentan-
do lidar com as atribulações do dia a dia, em 
um mundo cambaleante entre duas culturas 
e à beira do caos. As coletâneas publicadas 
trazem uma constelação de modestos an-

ti-heróis, cuja existência é banal e muitas 
vezes miserável: pequenos burocratas, ridí-
culos membros da nova elite ocidentaliza-
da ou de uma elite tradicional anacrônica e 
decadente, mães solteiras, desempregados, 
trabalhadores explorados, crianças desam-
paradas e imigrantes tentando em vão se 
integrar nas pouco acolhedoras metrópoles 
dos antigos impérios coloniais. O destino 
desses personagens nem sempre é trágico, 
mas é sempre medíocre. 

As novelas não ignoram o mundo antigo e 
até atribuem a ele um lugar importante, po-
rém raramente o passado constitui o princi-
pal quadro narrativo. É somente em relação 
aos valores do mundo atual que a tradição 
tem um papel. E essa relação nunca é har-
moniosa, muito pelo contrário. Dois mun-
dos se afrontam, dois sistemas de valores 
se opõem, e esse conflito não leva a uma su-
peração: “é o duplo fiasco tanto dos valores 
tradicionais quanto modernos que a novela 
africana inscreve na narração” (GRAND-
SAIGNE, 1983, p. 53, tradução minha). Mais 
do que nunca, os indivíduos permanecem 
atolados em suas contradições.  Entretanto, 
apesar da posição distanciada e crítica dos 
escritores em relação à tradição ancestral, 
uma característica marcante das novelas 
africanas contemporâneas é que em narra-
tivas ou coletâneas eminentemente realistas 
são preservados diversos modos de inserção 
do maravilhoso ou do fantástico. Os autores 
recorrem muitas vezes a temas e técnicas 
narrativas do conto, reabilitando, de certo 
modo, a herança cultural oral. Porém, não 
se trata mais do projeto de adaptar a esté-
tica tradicional para o espaço do livro, mas 
de uma radicalização do discurso através de 
uma estética da subversão. A paródia, a iro-
nia, a desconstrução da linearidade narrati-
va, a mistura de referências, gêneros, tons, 
línguas e linguagens parecem, portanto, es-
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tar a serviço de um duplo desejo do escritor 
africano contemporâneo de universalismo e 
de enraizamento em um espaço sociocultu-
ral de contornos delimitados.

O escritor senegalês Ibrahima Sall define 
as novelas como “contos diferentes dos de 
nossas avós, contos adaptados ao nosso sé-
culo” (citado por GLINGA, 1985, p. 65, tra-
dução minha). De fato, esta assumiu o papel 
de gênero popular que o conto ocupava nas 
tradições orais, e funciona como um espaço 
de reflexão sobre os problemas que afetam 
as comunidades. Porém, desprovida de in-
tenção moralizante, a novela apresenta uma 
visão do mundo fragmentária, dissociada e 
mesmo incoerente, sem trazer soluções nem 
respostas. A frequência com que escritores 
africanos recorrem a esse gênero talvez de-
corra justamente de sua concisão e de sua 
incompletude, capaz de se adaptar às difíceis 
e, às vezes inenarráveis, realidades atuais do 
continente africano. É o que explica o escri-
tor nigeriano Chinua Achebe através de sua 
experiência pessoal:

Lembro-me de um colega da África do Sul di-
zer, em algum momento dos anos sessenta, 
que sua situação política não lhes permitia o 
luxo dos romances, como nós, da África Oci-
dental, mas os forçava à prática guerrilheira 
da novela: bater e correr. Na época, pensei 
comigo: Bobagem! Mais tarde, quando esta-
va metido na catástrofe de Biafra, comecei 
lentamente a compreender a dificuldade da 
qual fizera tão pouco. Meu romance seguin-
te levou vinte anos para nascer. E ainda não 
saímos da selva (ACHEBE, 1994, p.  11, tra-
dução minha).
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